BIBLIOTECA CINEP
BOGOTA COLOMBIA

EL TESTIMONIO DE
SOFIA ESPINOSA

Yo no tengo por qué,
sefor, irme a lavar en
los ojos suyos.

S. E.
Alfredo Molano

S1 senor, como le digo con esta son tres las derrotas que
nos han tocado. Primero fue por alla con don Rojas; después
me parece que en el afio 65, y ahora ésta. En la violencia vieja
yo andaba por Vegalarga y entonces ahi fueron los chulos.
Los chulos entraron a pelear, a chocar. Jode el uno, jode el
otro: no hay pelotera en que no lo metan a una. Los chulos
son los chulavitas, los godos —quién sabe si va y le pego aal-
guno... —ellos hicieron la matanza en Algeciras, porque ellos
han de andar buscando, ellos siempre tienen que buscarla,
tienen que agarrarlo a una y llevarlo y camine y vayay coja,
alla, aqui y echele. En desPues vino la de Vegalarga. A mi me
cogieron alla los “secretos’’. Nosotros veniamos de para afue-
ra con las bestias y la muchachita. Cuando acordamos fue que
nos alcanzaron en Municiones. Uno de particular me alcanzoé
en un jeep. Cuando lo vi fue que dijo: quién de las que va ahi
se llama Sofia? ., {éComo se llama usted? yo le dije: équé fué
lo que le pas6? . Entonces me dijo: custed es Sofia? . Usted
es la que sabe, tengo orden de captura contra usted. Estaban
buscando la grande porque yo no les debia nada, yo no he ro-
bado, yo no he matado. Que el diablo nos lleve porque yo no
le he dado de jartar a nadie! . Entonces me echaron en el jee
y de vueltas y vueltas y vueltas. A Neiva quince dias y después
para Florencia. S6lo me hicieron preguntas, todos los dias
preguntas, preguntas y preguntas. Pero como una no es tan
majadera... A mi me daba rabia que me averiguaran tanto una
una sola cosa. Se arrima el uno bien bravo; el otro, asi tran-
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quilito, y pregunte-y-grite-y-joda. Hasta que me los quitaba
de encima. Me acusaban de ser sabedora de la gente. Y que si
yo era sabedora, y que si yo era mensajera, y que si yo les lle-
vaba comida. Si una jamas ha tenido que jartar de sobra...
Bueno, entonces, me cogieron y me echaron para Florencia.
Ahf estuve 13 meses, ¢bonito nimero no le parece? . Y me
decian por aqui y por alli. Bueno Mircha —porque as{ dieron
en llamarme— usted aqui echa bueno, es mejor que nos diga,
diganos y aquf le damos sopa, comida. Diganos: ésile damos
la libertad, para donde se va? . Pues para El Pato —les contes-
taba—, yo voy a buscar mi parcela porque alld es donde tengo
lo de comer; yo afuera no tengo dénde trabajar. De modo
que usted se va para El Pato, ¢y por qué? . Y yo de porfiada
les decfa: porque alld tengo mis animales, porque alld tengo
todo lo mfo. Bueno, volvian y me cogian para adentro; a
guardarme alla, A los tres dias, otra vez: lo mismo. En las
mismas condiciones, a hacerme las mismas preguntas. Asi se
completaban trece meses. Hasta que me di6 rabia y entonces
ellos dijeron: retenida Soffa Albarracin por delinquir. ¢De-
linquir? caramba —dije yo— y deso qué es? . Otra detenida
me dijo pasito: eso es ser sabedora de la chusma. Yo los dejé
arrimar; me voltié y les dije: ¢qué es lo que ustedes me estan
adjudicando ahi? . Puede ser que alglin dfa... Aqui no me voy
a quedar... Yo no soy una perra, yo estoy viva, soy cristiana,
Entonces, vuelva y joda, Haga usted el favor de zafarse de
donde esta metida, decian ellos. Sus hijos la estan hundiendo.
Yo les contestaba: yo sé lo que es el respeto por la familia; lo
que estan haciendo con mis hijos es una injusticia. Ustedes les
estan diciendo a ellos lo mismo que me dicen a m{. Yo soy
fea, pero no tonta; a mi no me desayunan con ese cueirto. A
los muchachos no les metan mentira por verdad; no les pre-
gunten cosas que no les han de preguntar. Ellos son chicos,
son tonticos todavia, ellos del miedo son capaces de decirles
lo que no han visto. Asi todos los dias durante trece meses.
Pregunten y pregunten boberias: que dénde estid Pata-de-
Perro, que donde esta Richard, que quién es fulano, que cuén-
do estuvo el otro. Yo a nadie conocia, Y volvian a preguntar:
y cuando la soltemos, épara donde se va? . Pues para El Pato,
senores, ya me tienen aburrida, Para El Pato! . No me pre-
gunten més esas tristezas porque les digo lo mismo. Yo sa-
biendo que nada debo, no me molesten mas, cojan oficio que
hay harto que hacer. Por alld en septiembre de 1966 llegé un
senor y dijo: suelten a la vieja, ella no debe nada, nada, nada.
Dénle la libertad. éUsted como se llama? me preguntd.
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iC6mo? ! . Usted me va a soltar ¢y no sabe como me llamo?
Entonces por qué me han tenido todo este tiempo aqui. Pero
bueno, al fin me dieron la libertad, y una boleta para presen-
tarme cada quince dfas. Yo sali y me dije: yo no me pongo a
mas vueltas, me echaron para afuera y me voy, no mas ofici-
nas, no méas vueltas... Hasta hoy fué! . Yo tengo mi finca, mis
hijos, mi marido por alli. Voy a buscarlos y para la finca otra
vez. ¢Finca? cual finca, sefior. Si daban ganas de llorar. Todo -
se lo habian jartado ihay sefior! , se jartaron la vaca parida,
las gallinas, los marranos; le metieron candela al rancho, tro-
zaron la platanera, asi, de rafz; trozaron la cafia disque para
que los muchachos se salieran. Cuando la tropa entra, lo que
no hace con la mano lo hace con la boca y hasta con lo demas.
A la mam4 de esta tontica que ve ahi sefior, la dejé yo cuidan-
do el rancho, entonces un soldado le hizo el perjuicio, la aga-
rr6 por ahi, le hizo el mandado, la picardia. Afortunadamente
el angelito se murio, él no tenfa la culpa, pobrecito! . Asi se
lo dije a un capitin que me preguntd ahora que saliamos:
{bueno y por qué se van? . ¢Quién los ha echado? . éPor qué
se van? . ¢Por qué se van? . Como, épor qué se van? , le con-
testé yo. Porque les tenemos miedo. Porque yo tenia una ton-
tica que le hicieron un hijo, porque ustedes ofrecfan matarnos
porque deciamos que el hijo era de ustedes. A mi no se me
olvida. Me robaron mi crédito diciendo que nosotros eramos
amigos de la chusma y era falso: me zamparon trece meses y
me los deben toda la puta vida. Ademas yo me estoy volvien-
do vieja para que otros traguen, Asi les dije... Porque, sefior,
fueron los tiros y las bombas las que nos sacaron esta vez en
derrota. Hace veinte dias como a eso de mediodia, un sabado.
El domingo también, el lunes lo mismo: bombas, tiros, joda
para acé, joda por alli. Cuando sentimos las bombas era por-
que ya las habian tirado abajo, por el lado de Las Perlas, por-
que hacen una explosion muy extensa. Ya estabamos sordos
y todavia nos preguntan: ¢y por qué se salieron? . Porque nos
asustaron. No la gente de los montes, sefior, no los diablos,
no las gentes del particular. iNo! . Cuando se revuelca, esla
tropa la que dafia todo. Asi es. Nosotros no podemos decir
que hay otros que nos molesten. Es que, serior, eso les da
pica. All4 nadie nos dice nada. Yo dejo esta tontica de diez
afios cuidando el rancho y cuando vuelvo pregunto, ¢quién
ha venido? . Ninguno. Y da vergiienza mostrarle el rancho. Es
de puro palo pegado, donde quiera se ven los huecos y alli
dentro vivimos todos, sin puerta, sin nada y nadie nos estor-
ba; las gallinas, los animales andan todos por ahf sueltos y
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nunca se pierden. ¢Quién nos atormenta de noche? . Na-
die. ¢Quién no estorba de dfa? . Ninguno. Y a ellos es por eso
que les da rabia, porque nosotros decimos que no sentimos
maldad ninguna, que sentimos maldad es cuando ellos llegan
detrds de las guerrillas. Pero-qué-querrillas... Si los guerrilleros
son ellos! . Por ahf no hay nada, por-ahi-hubo. Nosotros lo
que€ vemos es montafia, aguas, matas. iAhora que estaba tan
bonito! , caiia, platano, yuca, todo bonito... Pero una no
siembra mucho porque Para qué. Yo me digo: yo no siembro
para que ellos jarten. Porque es preciso, cuando todo ests bo-
nito, entonces llegan. No sefior, no, no, no. Soélo siembro
COMO para nosotros, puro-para-nosotros. Yo dejé arriba en El
Pato solo dos arrobas de frijol que no alcancé a tapar, dos
arrobas de panela, las gallinas, los marranos y una vaca, Pero
qué vamos a €ncontrar, nada. Y nosotros aqui con hambre!
Porque, équé hace uno aqui? . De limosna no vamos a vivir,
Una all3, si le di6 hambre se come un huevo, si tiene mucha,
una gallina. Aquf somos limosneros, alli tenemos la leche, el
huevo, el pollo, lo que salga. Nosotros lo que queremos es tra-
bajar. Al que estd quieto que se deje quieto, esa es la ley. Yo
no cobro peloteras ajenas, yo cobro es lo que me deben. No-
Sotros queremos es ir a donde est4 lo de nosotros. Aquf esta-
mos explotando a los demis para que nos mantengan. Eso
estd mal. Claro que una no va a decir que la gente de aqui, de
Neiva no nos ha ayudado. Para qué. Aqui todo mundo ha
sido muy formal. Pero uno se siente mejor en lo que es de
uno. Alla en El Pato tenemos nuestro vividero, nuestro pasar.
Somos muy unidos. Lo que le hagan a uno es para todos,
Somos como un decir, una familia, porque todos hemos sufri-
do persecusién: que en Fl Pato, que en el Tolima, que en el
Valle... Porque all{, sefior, habemos gente de toda parte. Ese
que va alld, ese carialto, cejudo, ese es paisa. Usted sabe que
ellos meten mano en toda colonia que se hace. Tiene dos hijos
y esta escribiendo un libro para completar... El tiene sus cuen-
ticos y quiere hacer un escrito para los hijos, para que la des-
cendencia sepa lo que hemos sufrido. Como e iba diciendo es
antioquefio. Los antioquefios siempre han tratado de poner
su granito de arena, pero para que perdure y no sea machaca-
do. El entré hace cinco afios, en el setenta Yy cinco, venia de
San Vicente del Caguén detras de la tierra buena, que un ami-
89, por alla, le dijo. El paisa ha recorrido e] medio mundo,
Nacié en Abejorral, donde el papa tenia un cafetalito, Cuando
el viejo murié, vendi6 y se hizo pintor de brocha gorda. Pint6
la iglesia de Jericé y después, con el mismo cura, echd una
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compaiiia de frijol y con la platica se fue a negociar a la costa.
Pero al hombre le gustaba la picardia y fracasd. De ahi se
meti6 al gobiemo y trabajé por todo eso de Uraba hasta que
se casb. Entonces se fue a Bogotd a vender Marlboro, y venda
Marlboro en todas las esquinas. Pero esa no es vida, porque
uno tiene conciencia y uno sabe que la Unica seguridad es
medio tener un puchito de tierra. Le entr6 el aburrimiento,
el hastio y se dijo: hombre yo me vuelvo otra vez a cosechar
a tierra caliente, y asi diciendo se fue para el Ariari y trabajo
una finca en compaiifa hasta que se hizo un capitalito. Y ya
ahi se fue para San Vicente y después para Ef Pato. Llego
con todo: puntillas, alambre, mujer y suegra, a tumbar monte
donde la Junta le asigné un pedazo de montafia. S{ sefior,
porque la junta es la Gnica autoridad por alld. Todos milita-
mos en ella. Como un decir: todos participamos en ella, La
junta fue peticion del ejército cuando volvimos a entrar en el
setenta y uno. Los militares fueron los que la fundaron y
ahora porque la junta es el acuerdo nuestro, sefior, dicen que
es comunista. Porque alld en El Pato todos vivimos de acuer-
do a lo que la junta diga, cualesquiera cosa que se necesita,
entonces nos llama la junta: bueno tal cosa. Entonces nos po-
nemos de acuerdo y se hace. También la junta hace pedidos,
peticiones: que ya una escuela, que ya un puesto de salud,
que ya caminos. Asf, lo que haya necesidad en la region. Que
haya un enfermo sin recursos, diga usted, éa quién acude?.
Pues a la Junta. Entonces un militante da parte a la Junta y
entre todos lo sacamos en camilla para aca, para Neiva. O que
haya disgustos entre los vecinos... entonces la Junta sale y
dice: équé pas6? équé dice usted, compafiero? . éQué dice
usted?...asi, Entonces la Junta tomaun acuerdo, una solucién
para todos, para bien de todos. O parcelar. Pongamos por
caso. Usted sefior, llega de nuevo a El Pato, entonces va ala
Junta y les dice: mire compaiieros que yo quiero trabajar hon-
radamente, que yo quiero hacer tierra. Entonces la Junta en
acuerdo le dice: mire sefior, de este barranco a ese claro y de
estas matas a aquel guarumo floriado puede usted fundarse, y
usted se mete a trabajar de fuerza. Esa es la ley que tenemos
alla: Todos vamos al compas. La Junta tiene que parcelar,
porque si né como seria... Ella es la autoridad para ayudarnos
a todos. Quién nos apoya alli en la pura soledad? . Pues la
Junta. éQuién nos da una mano alld en medio del monte?.
Pues la Junta. La comunidad hace la lucha por nosotros, por-
que la Junta es del mismo personal. Por eso es que nosotros
alla no le quitamos una gallina a otro, no le quitamos un ata-
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do a ninguno. ¢Por qué? . Por la Junta. Porque nosotros tene-
mMos una organizacion entre nosotros mismos en cordialidad.
Ya diga usted que uno se emborracha y quiere pelear y quiere
hacer el mal, entonces viene un compafiero de la Juntay alo

primero le dice: compafiero, que mire, compafiero, que se -

tranquilice, companero, que aqui somos de todos. Asi... Pero
entonces, si el compafiero se desmanda, no entiende, y sigue
Jodiendo en escandalo, peleando como sucedié que dia, en-
tonces los compaiieros de la Junta todos a una lo amarraron,
sin aporrearlo claro, hasta que le pas la borrachera y ahi lo
soltaron y en después el compafiero se da de cuenta y sigue
tranquilo, sin alegatos con nadie. Porque todos respetamos el
acuerdo de la Junta. Porque el presidente, sefior, all4 sf es ele-
gido por el pueblo, por todo el pueblo en acuerdo: por vota-
cién se nombra al que Ileve la mayoria. Se elige un tipo res-
ponsable en que uno conffa, que esta de acuerdo en todo: un
trabajador, que no sea por ahi un viciosoj un hombre honra-
do, la honradez manda, sefior. Porque pongamos por caso, la
confianza que hay entre todos. Nosotros que ya somos ami-
gos, sefor, por un decir: usted es el tesorero de la junta co-
munal, entonces queremos cambiar de tesorero, pero ya hay
una persona. que tenemos escogida y nos parece a nosotros
que es honrada, responsable a los hechos, entonces le decimos
a usted: mire sefior, fulano nos gusta mas, y usted no se va a
ofender, no? . Porque sabe que es el gusto de todos, porque
sabe que hay confianza. Entonces usted renuncia y nosotros
nombramos a otro en acuerdo, sin peleas, porque Ia comunal
es para ayudarnos todos. Si hay cualesquiera anomalfa, que
ya el robo, que sea que no trabaje, entonces primero se le ex-
plica, en después se deja pasar un tiempo, a ver si hay acuer-
do, y por tltimo si sigue atrincherado, entonces se le dice:
bueno, mire compafiero: acepta las cuestiones de no hacer
maldad, en hacer bien como lo manda la Junta, o no trabaje
mas aquf, porque asi no podemos, estamos todos en acuerdo.
Y si el cliente en lugar de aceptar tal o cual propuesta que se
le haga de trabajo, porque alli la mayoria es de trabajo cada
uno en su finca, si el cliente no quiere, como le digo, entonces
se le hace una reunién y se le dice: bueno si usted no quiere
trabajar, no acepta las condiciones de trabajo, desocupe. Si
sefior, porque esa tierra es para trabajar, es una tierra de tra-
bajo. Mire usted, all4 no hay marihuana, porque la Junta ha
dicho: la marihuana es para’el perjuicio de todos. Entonces:
prohibida la marihuana en la zona! . Ahora, diga usted en el
caso de los linderos. La Junta también arregla esos problemas,
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porque alld no hay inspeccion de policia. Una discusion entre
vecinos, pongamos por caso, de animales. La Junta les da el
consejo, hace la llamada para evitar problemas. Porque a eso
si le dan importancia los militares. Si llegan a saber una vaina
de sangre, es lo primero que publican. Pero gracias a Dios,
jamas hay heridos por machetazos o esas cosas. No sefor. Si
hay heridos es en el aserradero, pero no por rencillas. No se
da el machete o la bala o esas cosas, nada. Todo mundo ha
sido unido, allf practicamente todo el personal obedece a la
Junta. No, sefior. iNo! . Nosotros tomamos el acuerdo en vo-
tacién, a la vista de todos. Nos reunimos y votamos. Todo
mundo puede manifestarse, decir, hablar lo que quiera sin
ofender. Y entonces se apoya. Por lo menos, yo, que no soy
comunista, si tuviera un ideal que fuera en favor de la comu-
nidad, a mi no me lo van a rechazar nunca. Y si otro que sea
conservador dice en favor de la comunidad, de la colonia,
pues también. Nosotros dejamos de joder por politica desde
que nos dimos cuenta que €so no es a favor nuestro, sino a
favor de los politicos. A los politicos no les creemos, porque
siempre nos dan es garantias de boquilla. A eso ya no le parar
mos mientes. Lo que hacemos es por nosotros solos. Para eso
esta la comunal, que es como si dijéramos, la voceria de todos.
Es como decirle: cuando veniamos de Balsillas para abajo,
llegé Jaime Ucrds Garcfa, el que fue gobernador del M.R.L.,
¢l nunca se habia hecho presente. Pero ahi si. Llegé a ofrecer-
nos ayuda y mire sefor, a nosotros los periodicos y las emiso-
ras nos han difundido siempre como guerrilleros y no como
colonos verdaderos: el otro dfa sali6 un retrato en el periodi-
co, un retrato asi, grande, del paisa, ese que le cuento, dicien-
do: “el nifio, el perro y el machete acompafian a este colono
que va con rumbo a Neiva por 6rdenes de la FARC”. A noso-
tros nadie nos ha ordenado nada y menos que nos salgamos,
sino porque nosotros tenemos miedo de que nos mate el ejer-
cito con sus bombas. Pero-como-le-digo, al tal Don Ucrés si
lo retrataron todos los periédicos diciendo que nos apoyaba,
que nos ofrecfa solidaridad. ¢Y sabe qué? . Que cuando €l
llegdb nos dijo: {qué necesitan? . {Qué quieren? . El se dio
cuenta de todo, de la cantidad de tonticos y de pechos que
andaban con nosotros. Entonces nos dijo: les voy a mandar
buses, camiones, para que nadie camine, para que no se reca-
lienten. Les voy a mandar médicos. El nunca habfa aparecido,
pero cuando el problema... ahi si llegé. Como nosotros no re-
chazamos la ayuda de ninguno, dijimos: si nos tracn buses
mejor, asi mas rapido. Y nosotros espere y espere y nada. Eso
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qué buses... como a las tres llegd con unos médicos. Eso si
para qué, buenos. Un tontico que venia sin orinar, hinchado
asi, le pusieron una inyeccién, y se alent6. Pero los buses si
nada. Una no sabe si fue que la tropa no los dejé pasar, Por-
que la tropa ponia el retén, pongamos un caso, en el puente.
Cuando llegdbamos ahf, echaban los carros para abajo, para
Neiva y asi. Nosotros andibamos y el ejército echaba los bu-
ses mas por abajo. iCon semejante solondn tan grande! . Eso
€s un asesinato sefior, quitarles media vida a esos angelitos
con esa insolacion que les dib. Porque la cosa de los buses fue
asi: los buses si los vimos, pero eso fue Don Vicente, el de
CootransHuila el que los mando, porque él sabe que nosotros
somos trabajadores, porque él nos ha visto siempre trabajan-
do. Entonces a resultas don Ucrés no salié con nada, salié con
puras fotos en los periédicos. Eso es para ¢l, no para nosotros.
Por eso, sefior, nosotros a los politicos no les creemos. Porque
diga usted, eso es como antes, cuando Jorge Eliécer. A é] lo
acabaron por decir justicias, por decir de la oligarquia de este
pais, que son los mismos Jefes actuales todavia y descendien-
tes de los que ya murieron, como Laureano y Ospina Pérez,
que en el infierno han de estar, A él o acabaron por eso, lo
malograron por eso. Eso fue la violencia, Yo eso o tengo muy
concentrado. Cuando en eso se vefa la muerte, asi, que anda-
ba... no habia como atajarla. La cuestién fue que la chusma y
los chulavitas, que eran en el gobierno, se mataban. Este ma-
taba porque era chulavo y el otro mataba porque le habian
matado a un amigo, un familiar. Los godos mataban y los li-
berales corrfan. Asi, me imagino yo que nuestros taitas no
saben qué decir al que llegara y les preguntara: ¢y ustedes por
qué se matan? . Sj sefior, tenfan que salir corriendo envapo-
ridos. Era el engafio. Se mataban unos con otros., Esa es la
vaina que uno no entiende. Estaban encartillados tal vez por
los superiores, por los ricos, para mantener el problema, para
mantener el agobio y salir en beneficio ellos, Eso no lo enten-
dfamos bien. Nosotros deciamos: los godos quieren joder a
los liberales; y asi hubo muertos por montones, sefior, por
montones. Y digase la humillacién. Llegaban a una casa y
cogian la mujer y la atollaban delante de] marido, de los ton-
ticos. Cogian a los més tiernitos y los ensartaban, A los hom-
bres les hacfan la capihorca que era la muerte en este sentido:
los empelotaban y los amarraban con una cuerda de tiple. Una
punta en la garganta y la otra punta en las nobles, y las apre-
taban bien, que no corriera; Ia apretaban as{.a quedar la boca
al piede las giievas, quedaban bien acurrucados. Entonces les
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pegaban una pufialada aqui, al lado de los rifiones y al sentir
la puialada el cristiano se enderezaba, levantaba la cabeza y
de una vez: se ahorcaba y se capaba. Quedaban limpios de
todo. Asi fue la violencia, sefior. La muerte era mala en esa
vez. Mire, sefior, esos sefiores con que usted estaba hablando
ahora mismo, ellos no le dijeron naf\la porque son amojonados
por dentro, ellos son muy melancoliados. El tiene setenta y
ocho afios y ella como sesenta y cinco, se vinieron a conocer
aqui. Pero ellos sf han sufrido, lo-que-se-llama. El es de Ataco
y ella de Algeciras. Al viejo, pregintele, le mataron la esposa
los Limpios. El sali6 a hacer un negocito, porque tenia tierri-
ta, y cuando volvi6, le habian destrozado la mujer y los tres
tiernitos, le habfan quemado el rancho, le habian matado el
ganado. Si él cada vez que lo cuenta le dan ganas de hacer lo
mismo, de no existir. Claro, entonces se tuvo que salir para
guarecer la vida, y regalar la finca por cinco mil pesos,una
tierrita que dizque valia sesenta mil pesos de ese entonces. Se
la compré un grande de esos de por alla... En después de die-
ciocho afios vino la rehabilitacion que llamaban y ahi si quedo
en la misenia, completamente. El gobierno le presto para re-
cuperar la tierrita como treinta mil pesos, pero la tierra no
daba, y entonces se la embargaron, se la quitaron, qued6 con
una bestia de carga que fue la que se trajo para aci. Llegd
con esa bestia y los calzoncillos puestos al revés. En ese
tiempo la cosa era por politica, por dar un voto para la cochi-
na de los politicos. El era conservador. Pero mire sefior, la
mujer era liberal de Algeciras como le digo, aunque ella en
propiedad es del Valle, de Palmira para mas cuentos. Ella sali6
con su marido del Valle por politica, tenian una tierrita y un
dia hubo un abaleo puro-frente-a-la-casa. Entonces el inspec-
tor de policia, que era pajaro de pluma y todo, llegé al otro
dia a decirles que desocuparan, y asi, se fueron para el Cauca,
para el Norte del Cauca a jornaliar, pero de alla también los
derrotaron. Entonces se vinieron para Algeciras y después de
una matazén que hicieron por alla los chulavos, el marido se
eché para el monte a defenderse. El si que era guerrillero. Y
de los buenos, de Algeciras. En después llegd la amnistia de
don Rojas. Vino un general a hablar con todos y como no los
pudieron matar peliando les dieron la amnistia y se entrego
y-de-una-vez se lo llevaron amarrado de pies y manos para el
Valle y por alld dizque lo pusieron en dos muletos: uno a cada
pierna, los soltaron y le volvieron una hilacha la vida. Uno no
sabe, éno? . Pero ella siguid trabajando sola la tierrita que le
habia dejado el difunto, haciendo la mejorita, Cuando den-
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trb otra vez el ejército... Porque en las partes de arriba, o en-
tendimientos superiores, se calcula que en los campos no hay
ciencias, que no hay conocimiento sino que todo es ignoran-
cia, que todo es tramposo y entonces meten el ejército...
dSera, sefor, imposible que salgamos siempre a estos pasos tan
malos cada vez que se le da a las grandes autoridades por mo-
lestar al campesino? . éSera que nunca nos van a dejar traba-
Jar con honradez con el sudor de la frente? . En lugar de hacer
como nos dicen: que nos prestan apoyo, que nos ayudan, que
nos dan escuelas, puestos de salud. Mentiras, sefior, siempre
mentiras. Ellos lo que mandan es la inquietud, nos meten es
el sufrimiento. Si cada uno de nosotros tenemos entendi-
miento y tenemos manos para hacer lo conveniente... ¢Y el
gobierno qué nos da? , todos son impuestos, de dia en dfa las
cosas mas y mas caras y lo que uno saca mas y mas barato.
¢Sera esa la ayuda que mientan? . Como le iba diciendo, la
senora quedo en Vegalarga, trabajando, porque qué mas.
Cuando la tropa entro como decir aqui de por medio, pues
claro, unos cogieron para abajo y otros para arriba, unos para
un lado y otros para otro. Entonces dijeron que los que
habian cogido para all4, para abajo, se habian ido con los mu-
chachos, que se habian rendido a la chusma, mentiras. Usted
sabe que une con miedo corre para cualquier lado; ellos lo
que buscaban era la proteccion de la montaiia. Los que salie-
ron para afuera, a unos los apresaron, y a todos los humilla-
ron. Y los que cogieron para adentro pues peor, porque la
tropa tenfa orden de disparar a todo lo que se moviera y
como uno no puede convertirse en piedra, en arbol, sino que
sigue siendo cristiano, pues se mueve. Ella ech6 con todos
para abajo y se fondearon por alld por un despefiadero-barran-
co-abajo. Tratando de salvar lo poquito que tenfan se fueron
con ataditos, asf, unos frijoles, una panelita, una gallinita.
Pero en eso que todo lo tenfan que botar para aligerarse,
hasta que solo les quedaba de cargar los tonticos, los nifios
que no podian boliar quimba. Entonces, la sefiora que le
cuento, llevaba alas espaldas un tontico, pero la tropa la apre-
taba, la apretaba, la apretaba mucho y ella con miedo a que
los fueran a coger vivos eché el nifio al rio. Lo ahogd!. Ahf
mismito, delante de todos! . Otros hicieron lo mismo y hasta
para mas veras, por ahi anda, ya volantona, una tontica, boni-
ta ella, que la encontraron viva mds abajo. Pero imaginese,
no tenian nada que comer, comian pepas de caucho. El com-
padre Querubin cuenta que-por-alla-en-lo-llamado Nervio-Azul
estuvieron como dos meses. Tuvieron que jartarse hasta las
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bestias que llevaban. Eso no es cristiano sefior, jartarse uno
un caballo... eso da mucho bochorno, se pone una asi calen-
turienta de la sangre del caballo, porque las bestias son mas
calientes gue el cristiano. Por alla asi... anduvieron enmonta-
dos sin deber nada, del puro susto y los tonticos lloren, lloren,
lloren: y eso le va a uno taladrando las entenderas. Y para qué
tanto sufrimiento?, tantas tristezas? , para que la tropa lo
coja a uno y lo mate? . Como pasé...! A la sefiora del cuento
le-pueden-decir-de-todo sefior, pero tenia razén, porque como
a diez que cogieron después los hicieron perdedizos. En esta
ocasion murio mucha gente, de hambre, de sed, de muchas
maneras. Yo que me recuerde esa gente que se enmontd se
entregb en grupo y a la salida, rummm, los mataban. Que yo
me diera de cuenta mataron a diez personas. La gente al verse
con los tonticos muriéndose de hambre, pues salia y rummm,
Los agarraban asi, sefior, les amarraban las manos, padres con
hijos y todo; los ponian, asf sefior, en fila y rummm, los ma-
taban, y rummm y rummm... y rummm... ¢para eso es que
nos quieren? c¢para mostrarnos como guerrileros muertos? .
Porque esa vez, hasta vinieron fotografos a retratar. A los
hombres los mostraban, asi muertos, como guerrilleros, uno
muerto, sefior, no habla. A las mujeres y a los nifios, todos
despedazados, los mostraban como la gente que habia mata-
do la guerrilla. Mentiras, sefior, si yo vi. Una dice lo que ve,
no va a decir otra cosa, porque {para qué? , una es cristiano.
No sefior, que no, mire le explico: lo que pasa es que la tropa
nos quiere poner de colchén, nos quiere poner de en medioy
es el campesino el que paga el pato. Uno no tiene favor de
nada, uno es el pagano de todo, porque digase, en una perse-
cusion de éstas, uno es de profesion agricultor, a uno le preo-
cupa es el monte; la tropa va y como no encuentra a los mu-
chachos, entonces les da rabia y la cogen con uno, como no
los encuentran pero no tienen con quien descargarse sino con
uno, con el pagano... Y con la ley que hay hoy que lo cogen
y lo hacen el perdedizo, lo acaban; hacen de cuenta que uno
€sun cuero que se murio, y listo. O si no, llegan como el buey
manso y cuando uno acuerda lo cogen, y deje que haya fies-
tas, sefior, para que vea... lo echan a uno de por delante, lo
ponen de blanco para que los otros lo pelen. Yo me re-
cuerdo del sesenta y cuatro, la finca estaba arregladita otra
vez... y entra la represion. Yo estaba ahif en la finca cuando
venian los aviones, unos para arriba y otros para abajo, tota-
zos van y totazos vienen, entonces llegb el ejército y comen-
zaron a matarse unos con otros. El ejército arriba y la guerri-
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lla abajo y nosotros en el medio, la situacion del campesina-
do ya no era entre dos paredes, sino entre las balas. Porque,
sefior, nosotros vivimos, como un decir, én una balanza. Si se
va para alld malo, si se viene para ac, malo. Para pelear se ne-
cesitan dos, si los dos permanecen, vivimos en la purita zozo-
bra. Si permanece ejército y permanece guerrilla sabemos que
en cualquier momento hay bombardeo, y la represion, y la
humillacién. Porque ellos a medida de todo, como le estaba
diciendo yo a usted, uno con la guerrilla tiene que, por ejem-
plo, supongamos que llegue a mi casa y haya veinte o treinta
guerrilleros, équé va uno a hacer? . {Negarles el tintico? o si
tengo comida? pues mire sefior, yo con mucho gusto les
mando preparar algo, uno con miedo. Y si llega el ejército, la
misma cosa. ¢No es cierto? y si llega cualesquiera persona a
pedir comida, una le da. Entonces el caso es ese. Una no le
niega nada a nadie desde que haya la comidita. Pero la guerri-
lla no le hace a una nada por darle al ejército, pues no va
a tomar la represién contra una, porque para eso la guerrilla
nos hubiera represionado cuando hubo la Accién Civico
Militar. Ellos absolutamente nada dijeron de eso, ni se asoma-
yon, ni se vieron, ni nada. Al general si le dijimos: mire
general, ese es el caso. Recuerde que comienzan sacando mue-
las y terminan metiendo bala, no sabemos general si usted es
el que manda, pero asf lo hacen. Asf se lo dijimos. Y preciso.
A poco que vino la Accién Civica Militar soltaron las bombas.
Ademés a mi me da rabia sefior. En veces esta una por ahf,
orillada descansando y llega el ejército disfrazado, trampo-
siando; llegan de guerrilleros, y una conto no le niega nada a
nadie, y dicen: compafieros que venimos trozados de hambre,
que venimos jodidos de sed, venimos a que nos apoyen. La
gente les da lo que tiene mirandolos asi, con hambre. Otra
vez llega la policia: que si nos dan comida. Una vez fueron
por alld donde la tontica a pedirle comida y ella les mando
una gallina, culeca que estaba; se la tragaron y al otro dia su-
bieron y la hicieron bajar dizque porque era auxiliadora de la
chusma y ella les dice: pero si fueron ustedes, por alla no se
ve sino la policfa y el ejército. Asi lo humillan a uno, Asi es
que joden al campesino. Para no joderlo a uno, sabe qué
sefior? se tiene que exterminar la guerrilla, porque el ejército
s6lo no va a pelear. Por eso desocupamos: para que los acaba-
ran, para dejarles el campo libre y que se maten. Eso se lo dije
a mi general; vaya mi general acabelos si es que se considera
capaz de acabarlos, Porgue creemos que no es capaz de aca-
barlos. Ya tantos afios tratando de acabarlos y nada, porque
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entre mds persecusion haya menos se acaban. Es porque el
ejército es incapaz de acabarlos, por eso desocupamos, para-
que-ellos-hagan-como-quieran, lo que les provoque, para que
no se disculpen con nosotros, sefor. Pero como a esa gente no
la pueden controlar, entonces que se salga el ejército. Que se
salga el ejército y que nos dejen volver, que lo Ginico que no-
sotros queremos es trabajar. Dése de cuenta en una cosa se-
nor; qué tal que la guerrilla estuviera aqui en la ciudad —como
ya esta— entonces desocupan a Neiva y la echar{an para El
Pato? . Si aqui estuvieran, —en Neiva digo— los muchachos,
entonces bombardean aqui la ciudad? . Por eso yo le echo la
culpa al gobierno, por esta manera: lo culpo toda mi puta
vida mientras yo viva y mientras los campesinos piensen bien.
Si es cierto que quiere hacer una militarizacion en la zona,
entonces que nunca mas la desocupen para que asi haya un
solo gobierno como dice. Pero né. Se estan alli, jodiendo, ha-
ciéndolo a uno sulrir, humillindolo, haciéndonos perder lo
que hemos trabajado, y para afuera. Cuando una ya ha traba-
jado, ha recuperado montana, ha hecho rancho, vuelve y joda.
Vuelve y se posesiona del vividero de una. Si nos hubieran de-
Jado trabajar en paz ya serfamos ricos mire senor, primero con
don Rojas cuando estibamos descapotando; después en el
sesenta y cuatro, cuando ya las cosechas estaban bonitas,
cuando ya la tierrita estaba mansa, y no nos dejaron volver
sino hasta el setenta y uno cuando ya estaba todo enmontado,
cuando ya la escoba de bruja se habia hecho gobierno por
todo lado. Cuando ya el calé, la cana, el cacao, todo estaba
perdido. Vuelva una y comienza, porque una es como los
chanchos que se queman la trompa y vuelven a meterla; eche
una para afuera cuando ya parece que las cosas van bien. Mi-
re senor, yo estoy en acuerdo con el gobierno: que si dos
gobiernos no pueden existir. Estd muy bien. Que nos desocu-
pen la zona pero para siempre o que la ocupen para siempre y
entonces nos paguen lo que hemos perdido, porque perdemos
es por el gusto de ellos. Que nos paguen todos los dafios, todo
lo que hemos tenido, todo lo que hemos hecho para poder
mantener la familia, que paguen lo que debemos a la Caja, lo
que debemos al Fondo Ganadero, que nos den tierra como
era para poder trabajar. Pero que sea para siempre. Que nos
quiten para siempre la ilusién de trabajar, para renunciar para
siempre. Pero como ve, sefior, una se pone a pensar: por eso
es que hay tanta juventud que se le dana el corazén, tiene que
coger otras ideas, otro rumbo, pues si a uno no lo dejan traba-
jar en el trabajo material que es el que sabe, pues coge uno el

i
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rumbo de las ideas. {Que qué es eso? . Ah... senor... Por eso
es que la juventud va por ahi, porque esas son las garantias
que nos estan dando; porque con esas garantias a uno lo re-
niegan del trabajo. Es como le pasa al compadre Eusebio. El
companero Eusebio lleg6 como se dice con las meras manos y
ahora abandoné setenta hectareas descapotadas, como treinta
en puro potrero y las otras en frijol, platano, maiz, lulo, ar-
veja, cafe, tabaco y ajo. El tiene de todo. Es que esa tierra si...
lo que no se da es lo que no se siembra. Ahora que nos vini-
mos estaba madurando el café, ¢y quién lo coge? ¢y el plata-
no, que ya estaba dando corte?. ¢Y el frijol? . El siembra
frijol y no alcanzé a topar sino como dos cargas, cuando €l
siembra quince... La tropa siempre suena sus bombas por esta
época, cuando hay trabajo. Lo mismo fue en el sesenta y
cuatro. Lo jode a uno de plano. ¢Y el ganado qué? . El tiene
doce vacas que se las comeran como en la vez pasada. ¢Todo
eso quién lo paga? . Mire el frijol, da hasta un quince, si usted
siembra una carga se le dan quince cargas y cada carga vale
seis mil quinientos a siete mil pesos. Usted que es inteligente
cche cuentas: ¢l compadre Eusebio no deja de sembrar sus
doce cargas. Por ahi coge no menos de cien mil pesos, éno es
cierto?. Y en arveja dos cargas que siembre, le dan a uno diez,
que las vende, diga usted, a tres mil pesos, son por ahi cuaren-
ta o cincuenta mil pesos. ¢Y el ajo? . El lotecito que sembro
no baja de media arroba y ya le ha sacado seis arrobas, como
cincuenta mil pesos, por lo menos. Es que el ajo esta supre-
mamente caro. Eso es bendito. Ahora diga‘usted, el lulo... El
lulo se da silvestre, Una lo regala porque no sabe qué hacer
con €l. El compaiiero Eusebio tiene por ahi doscientas matas.
Pregunte usted: cual es el mejor lulo que traen a Neiva? . El
del Pato. Es que esa tierra es santa, por eso dia a dia llega
gente; por eso nosotros no queremos perderla. El compadre
Eusebio podia ser, pongamos por caso, un maestro agricola,
pero no, como no llega asf vestido con corbata, nadie lo mira;
como no es doctor en toda parte le dicen: espere un momen-
tico. No sefior, uno también es cristiano, a uno le faltara
mucha cosa de cultura, o de inteligencia, pero deberfamos ser
mas atendidos por el gobierno, porque la pobrecia campesina
es la mas desprotegida y la mas importante. Si nosotros no
trabajamos, {quién come? . Somos tontos, pero tenemos el
pleno conocimiento que si no hay campesinado no hay pueblo
que se mueva. ¢Si nosotros no sacamos el atadito qué pasa?.
¢Qué hace una ciudad si no hay campesino? . De modo que,
yo por ejemplo, para decirselo mejor, mire: ¢quién sabia que
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El Pato producia tanto ajo, tanta cebolla, tanto frijol? . Nadie
lo sabfa. Todo el mundo pensaba que éramos chusma, porque
las autoridades y los primeros cerebros asi lo dicen. Pero no.
El Pato lo que hace es hacerle a Neiva un mejor medio de
vida. Inclusivemente, si tuvieran que importar todo desde
Bogota, con fletes y todo, todo no serra aca mas caro?. En lu-
gar de ir a Bogota, uno lo trae a Neiva, Para mi parecer, hay
necesidad de que cada zona cultive lo que la tierra produce
para no desfavorecer al pueblo. Pero no. Ellos no quieren en-
tender, no quieren sino el perjuicio. El pueblo dia por dia tie-
ne que comerse todo mas caro, tiene que restringirse de
mucha clase de agricultura, y el campesino es el que ayuda, el
que colabora. Eso lo sabe hasta un tontico que disvaria. Opi-
nadamente el pueblo de Neiva épor qué nos ha ayudado aho-
ra? . Porque saben que nosotros trabajamos para ellos. Es que
el compaiiero Eusebio yale Pasé en el sesenta y cuatro. Mire,
el tenia la parcelita, pero mas pequefia que ahora, porque no

‘le habia trabajado tanto. El tenfa como unas once hectareas

abiertas y entonces su ilusion era el cacao, le-encant6-una-
belleza-de-caco que vio por alld en San Venancio. Entonces
desocold y sembrd el cacao, como algunas mil matas alcanzo6
a sembrar. Cuando ya las pepas estaban llenas, rojas, entrd la
tropa y lo hizo desocupar y cuando volvié, ya cstaba aduena-
da la escoba de bruja. Diga usted schnor, ¢quién ticne la cul-
pa?, ¢quien le paga el perjuicio? . Cuando volvio, eso cra
pura maleza, entonces le dio rabia y le metio candela a todo.
Todavia por ah{ parpadean algunos palitos, como de recuer-
do. La vida en El Pato es muy buena si no nos dieran lefia a
cada rato. Nosotros no tenemos la culpa de que los mucha-
chos anden, como dicen, por la misma region donde uno tra-
baja. Si la guerrilla pasa uno les dice adios, adios, eso si pasa,
cada afo, cada dos afos, uno no sabe déonde viven, ni como,
ni déonde. Ni uno les pregunta, porque uno sabe como es esa
vaina. Uno se los encuentra de bulto, sin saber cuando, Mire
senor-el-cuento-que-le-voy-a-hacer. El compadre Querubin,
ese-que-le-dije, un dia venia de para aca, con la provision. Y
llueva, y llueva, y llueva. Bajaba por un barranco asf limpio
que hay. Entonces con el peso perdio el aire y se fué asi de
culo por el barranco abajo, derecho a la quebrada que estaba
rumosa por la lluvia. El compadre dizque apenas decia: Virgen
sant{sima, Virgen santisima. Entonces {qué paso? . Los mu-
chachos que andaban por ahi lo atajaron, sefior, lo atajaron!.
El ya se habia despedido de la cochina. Entonces le dijeron:
no se asuste que nosotros lo sanamos. Y asi fue, ellos como
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no les falta la medicina... Ya pasado.el frio, le dieron una pa-
nela asi sefior: asi-de-grande: de ocho libras, Don Querubin
se puso feliz y eche a comer panela y eche la conversa con él
solo. Asf fue. Es que a nosotros nos tienen confundidos
porque pasan por ahi, Mire sefior, acaso nosotros nos hace-
mos, pongamos por caso, tropa, si ella pasa por ahi donde
anda uno? . iNo! . Por eso. A m{ una vez me preguntaba un
capitan: bueno y si ustedes no son chusma, entonces por qué
Se van para esa zona, por qué vuelven siempre para El Pato?;
le dije: capitan, por la sencilla razén-de-que-si-aqui tenemos
diez mil pesos, no compramos con eso ni una remesa de plata-
no para mantenernos un mes, y alla con diez mil pesos com-
pramos diez o veinte hectéreas de tierra agradecida; y si tene-
mos cincuenta mil pesos, ya compramos una finca. A la hora
de la verdad, por eso es que nos gusta esa tierra. Y el capitén
dijo: sf, ustedes, tienen razén, con cincuenta mil pesos por
aqui afuera ustedes no compran nada, cualquier media hecté-
rea vale millones. Por-eso-nos-metemos y nos metemos, por
eso peliamos. Si, sefior, claro que si, nosotros tenemos una
cooperativa para ayudarnos, para ayudar a la tierra que es tan
bendita. Asi, lo que no hace la tierra, que es poner el precio,
lo hacemos nosotros de comtn acuerdo, militando en la coo-
perativa. Asi nos recargamos en nosotros mismos y nos de-
fendemos. La cooperativa nuestra tiene como unos cuarenta
micmbros, pero hay otra cooperativa en El Pato. Le estoy ha-
blando de una. Tiene permiso del gobierno y todo: presiden-
te, que es Don Marcos, tesorero, secretaria, y todo. Ya lleva,
ahoritica, cuatro afos de fundada y en la tiltima cuenta tenia
dizque por ahi medio millén de pesos. Es una cooperativa
para favorecernos. Compra las cosechas y vende las remesas
que la gente necesita, lo inico que saca es el flete, el trans-
porte. Tiene ocho mulas; la remesa es mas barata alla que aqui
mismo en Neiva y por la cosecha nos pagan un tantico més que
aqui, porque eso es para defensa del campesinado, del gremio
campesino. La cooperativa compra en el depésito y lo vende
menudiado, todo lo que sea, como un decir, lo que uno nece-
sita. Y al contrario, nos compra asf a uno por uno y la coope-
rativa vende aqui en Neiva. En veces, pongamos por un ejem-
plo, el ajo, lo llevan para Bogot4. No seiior, hasta el momento
no ha habido fracasos. La gente se afilia para militar con qui-
nientos cuarenta pesos hasta completar dos mil quinientos
cuarenta pesos. Pero si el compaifiero no tiene sinc quinientos
cuarenta, se le da un plazo de seis meses para pagar el resto.
De ahi’ en adelante sigue pagando sctenta pesos mensuales.
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Alld-compra-y-vende-el-que-quiere. Por ejemplo, el que quiere
comprar el mercadito, como decir los alifios, la pasta, la papa,
los fideos, herramientas no, porque el capital no resiste. Pero
lo que es la provision alla la compra uno. El que quiere vender
alla su cosecha alla también se la venden, sin recargos porque
la cosa es para que no haya explotamientos, Como que es la
Caja que nos ha prestado dos enviones de cien mil pesos. Uno
para comprar unas mulas y otro para comprar una trilladora
de maiz: para trillar el maiz y sacarlo trillado. Porque en el
ano no hay sino una sola cosecha de maiz y entonces lo trilla-
mos y cuando esta a buen precio lo sacamos para ganarle al-
guito. El gobierno, fijese usted sefior, habla mucho de ayuda
al campesinado, de alfabetizacion, de apoyos pero hace cinco
anos no hay maestro. A ese motivo si no se acuerda de que es
gobierno, de que es autoridad, de que nosotros somos colom-
bianos. El maestro que habra, le tocé venirse porque no le pa-
gaban y lo que le pagaban, no le alcanzaba ni para lavar la
ropa. A un ejemplo, yo le voy a decir: este afio hay como
cuarenta y cinco nifios de escuela. ¢Y la gente enferma? . Ha-
bifamos algunos que nos toca caminar hasta dos dias para salir
al despejado, ¢y uno enfermo como puede salir? . Pero el es-
fuerzo nuestro ese si es peligroso, ese si es malquerenciado.
iEs como un decir! la cooperativa, como le vengo diciendo,
es para defendernos, para aliviarnos del explotador que le
sube dia por dia al suministro y claro nosotros compramos
hasta para que alcance para todos. Entonces la tropa dice que
es que nosotros llevamos remesa para la chusma, que no
la auxiliamos. Lo hacen a uno identificarse. De eso yo nome
aparto, la identificacion es muy legal, pero la cédula no es la
que vale, lo que vale ahi es el salvoconducto que ahora lo dan
laminado, no como antes que era un cartoncito que se moja-
ba y ahi si a joderse uno. Como ve, las cosas progresan., Y
mire sefior, el salvoconducto se lo piden a uno hasta en la
Caja para prestarle... y en después dicen que la Caja es de uno,
del campesino. iMentiras! . Pero entonces es la humillacion
que nos hacen. Uno lleva la remesa para la cooperativa o para
la familia y dicen que es mucha y le hacen regar el mercadito
a la pobre gente. No dejan pasar la sardinita y una la necesita
para uno; porque cuando a una lo coge el filo por all4 entre el
monte, ¢qué come? . Pues no, no le dejan pasar el enlatado,
ni a la cooperativa para venderle a los colonos. La humilla-
cion es muy jodida. Es ilegal. Por esa sencilla razon: a ellos no
les interesa que comamos mal o que comamos bien, nunca les
ha interesado, entonces no es esa la forma para que lo humi-
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llen a una regandole todo por el suelo. Una llega a la casa con
el azicar toda embarrada, con la harina mojada, porque es en
el mismo suelo donde la echan para mirarla. Y cuando es
mucha se la quitan a uno y ellos mismos se la jartan. Es que
por eso ya esta la primera base en Nicaragua, por toda esa hu-
millacién. S1, apunte bien sefior, digo Nicaragua y péngalo asi.
Para que digan que a una lo que pasa es que la tienen conven-
cida los agitadores, como nos dijo el gobernador. Cuando una
no es tontay se da de cuenta, entonces son los agitadores. Lo
que quieren es que una sea pendeja toda la vida. Se me alisa la
piel de puro pensarlo, sefior. Lo que pasa es que a ellos les da
pica que no nos hayan podido tramar como ellos quieren.
Mire le voy a hacer un cuentico. En el afio setenta y uno,
mas o menos, volvieron otra vuelta a dejar entrar. Entonces
nos avisaron a todos que se abria otra vez El Pato, que podia-
mos volver y una que no habia hecho més que ilusionar con
su mincha de tierra, una que no habia hecho mas que afioran-
zas con sus bellezas, entonces eché para arriba otra vez. El
ejército reclutd su gente para meter en lo abandonado, reclutd
companias por alld en eso de Algeciras, de Colombia, de Vi-
llarica, de una parte y de otra parte y las llevo. La base era
que ayuidaramos a meter la carretera hasta El Pato, y asi fue.
Metimos la carretera. Pero también nos encartillaron: que el
comunismo para alla, que el comunismo para ac4, como decir,
nos infundieron el que las FARC mataban. Y uno viendo
todo, y recuerde, y piense. Asi... pensando melancolfas...
Pues bueno, nos dieron unos cursos, todos los dias desde por.
la mafianita, de defensa civil que llamaban, y hablenos de la
chusma y haga el camino. En esa vez también nos tocd dormir
como ahora, en lo sucio, al destapado, aguantando agua y
frio para llevar el camino, para poder volver a lo nuestro.
Diga usted. Uno con el amor de trabajar hace de todo, hasta
que se mete en la boca de un volcan. Pero entonces ellos orga-
nizaron la defensa civil que es la definicion para mandar a los
padres de familia a enfrentarse con las guerrillas. Inclusive-
mente les repartieron por ahi unas escopetas de capsulas. Pero
si el ejército no puede con esa gente, el ejército que es disci-
plinado, qué-va-uno a poder enfrentédrseles con auto-defensa...
Era una pura carnada para joderlo a uno. Si el ejército no
puede, como va a mandar a un poco de campesinos que no
tienen gente disciplinada, gente que mande, a guerrear con
los que si saben. Eso es no tener conciencia. Cé6mo van a
coger gente ignorante! . A tltimas nadie comi6 nada de eso.
Las escopeticas dice usted? . Pues por alla las fondeamos en el
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monte, ¢eso para qué uno? . En después el mismo ejército se
la encontraba a uno y decian que eran de las FARC o queuno
mismo se la hab{a quitado al ejército. Lo mejor era despenar-
las por alld en un barranco para pasar de tranquilidad. Pero
entonces, sefior, a ellos les da rabia que uno no coma cuento.
Les da pica que uno no sea un tronado como antes, que uno
pida lo que es de uno. Porque uno esta pidiendo lo que es,
no lo que no es. Y es que con eso de la metida de la tropa, del
salvoconducto pasa otra cosa. Usted ya se di6 cuenta que
ahora no es como antes, que ahora ya no hay tanto mano-
voltiada como habfa aqui a otros afios. iNo! . Ahora un fin-
quero como el compadre Eusebio necesita trabajadores. Tra-
bajadores para socolar, para sacar la cosecha de café, para la
alverja, para tantas cosas. El necesita jornales y como alld
cada uno tiene su mejora, pues no hay jornales, porque cuan-
do sale la cosecha cada-uno-esta-en-lo-de-uno. Entonces nece-
sita trabajadores y para alla nadie quiere irse por la ofensa del
ejército. Para trabajar més-que-sea unos dias, el hombre nece-
sita un permiso, un salvoconducto. Y va la preguntadera por
la familia, por el trabajo, que qué va a hacer, que’ cuanto
tiempo, que dénde, que cuando. Entonces le alargan un per-
miso que dice: “el teniente Rodriguez autoriza a trabajar al
sefior tal en la finca de tal”. Mejor dicho, no se puede traba-
jar sin el permiso del teniente Rodriguez. Y silo cogen a uno
asi, sin ese permiso, dése de cuenta, lo echan para el puesto
plantoniado, uno, dos, o tres dias: pero alla si lo ponen a uno
a trabajar en lo de ellos: pelando papa, partiendo lefia, tra-
yendo agua y asi. Entonces cuando estan emperezados salen
y cogen al primer tonto que pasa, le piden los papeles y se in-
ventan lo que quieren para ponerlo-a-uno-a-hacer-lo-de-ellos.
Sefior: ¢para eso les paga el gobierno? . Entonces los trabaja-
dores no suben por aqui. Primero, porque eso es para gente
guapa que se aguante las tres, las cinco horas caminando; y
después, porque la gente se aburre de tanta requisadera, de
tanta zozobra. La gente no entra con voluntad. También-hay-
otra-cosa, hay gente que la destierran, que no puede parar por
ahi. Habiendo tanto desempleo! . Pecado sera, éno? . Porque
cuando uno esta sin trabajo y no lo dejan trabajar, eso-es-pe-
cado. Yo me recuerdo todo lo que sufrimos la pasada inva-
sién. Trabajé aqui un poquito, trabajé alla otro poquito, salte
para un lado, salte para el otro. Que ya Neiva, que no, que
Gigante, que no, que mejor Ibagué, que Girardot y échele-a-
boliar quimba. Eso cuando lo dejan, pero qué tal, diga usted,
cuando no lo dejan?-. Asi, en épocas pasadas nos encontraba-
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mos ya los treinta, ya los cuarenta trabajadores por ahi, aso-
liandonos-no miés, porque qué se hacfa. (Soffa interrumpi6
abruptamente el relato al acercarse una comitiva y socarrona-
mente me dijo: “sefior son de la presidencial”’. Quien presidia
el grupo, a juzgar por la ampulosidad de su figura, saludé:

— Companeros, buenas tardes,
— Buenas, senor.

— Yo soy funcionario publico, soy el doctor Félix Trujillo.
Nosotros ya nos conocemos porque yo fuf al Pato con Ma-
tallana a izar la bandera alli. Eso fue en el setenta y uno,
yo ya estaba de secretario de gobiernd. Bueno, es esto: yo
vengo en representacion del Presidente y de la Primera
Dama, especialmente de la Primera Dama. La Primera
Dama quiere presentarle un mensaje a los nifios, a los nifios
de ustedes y entregarles unas cositas que ella le manda a
ellos. La Primera Dama tiene un censo que le mandaron,
inclusive desde Quito, ella desde Quito, la Primera Dama,
me llamé y toda esa cosa. Entonces mafiana me mandan
eso y quiere la Primera Dama que yo en su representacion,
les entregue esas cosas para los nifios y hay una carta... una
carta muy bonita para ellos.

— 81, claro, esta bien, gracias.

— Entonces a las doce puedo venir.
— 81, claro.

— Entonces a las doce.

— Nos gustaria que la doctora también se diera cuenta del es-
tado de salud en que se encuentran los nifios...

— Precisamente.
|

— Y de la situacion de techo en que se encuentran...
— No, iclaro! .

— Cuantas personas hay?

— No hay censo preciso, porque hay uno por allf y otro por
aqui y no ha habido lugar de hacer un censo. Pero de Balsi-
llas sacaron cabeza més de dos mil personas.
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— Anoche vino la sefiora del gobernador € inclusive las hijas?
— ¢Anoche dice?
— Si.

— Anoche fue el anuncio de la segunda visita y antenoche la
primera.

— ¢Médicos han traido?
— Los de la Cruz Roja.

— Bueno, entonces a las doce... Compafieros, ustedes podrian
contestarle la carta a la Primera Dama,

— Pues primero hay que verla, a ver qué dice...

— Es que es una carta muy bonita la de la Primera Dama,
— Pues ya le digo...

— Bueno compafieros entonces hasta mafana a las doce.
— Bueno doctor...

— Y no olviden la carta para la Primera Dama.). Como le
venia diciendo, eso de jornaliar es muy jodido. Jornaliando
fue que conocimos al compadre Vitelio, en Girardot. Anda-
bamos como decir aqui, en la plaza, y dé vueltas y vueltas y
vueltas, hasta que de tanto encontrarnos, nos saludibamos:
¢qué tal companiero? . éNada? . No, nada, ¢y usted tampoco?
No, yo tampoco, y daba vuelta a la plaza. Pero él no se zozo-
braba, en cambio nosotros si. El finado de mi marido, que le
pint6é un mal a los higados me decfa: mire mija, mire Soffa lo
que es la vida, nosotros con todo eso por alld y uno por aqu{
sin poder hacer nada, varados, como churruco* sin cola. Eso
es pecado. Y dé vueltas con el compaiiero Vitelio, que es de
por alla del propio Rafael Reyes, que también llaman Apulo;
pero la gente le cambié de nombre porque el nombre se da
para risas. Pero fue peor, dizque Rafael Reyes... Inclusive es
fama que el tal Don Reyes andareguié por el Pato, buscando
caucho por alla, con la gente del otro siglo. Se metié al Pato
y en después fue presidente. Lastima que hubiera sido tan
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antes... Porque es que la autoridad no se da de cuenta lo bue-
no que es El Pato, porque anda dizque por alla en el Ecuador.,
Como no han metido la quimba por aqui, por todo esto, que
si es Colombia. Pero bueno, le iba diciendo que Vitelio es de
Rafael Reyes, de Apulo o'para mejor decirle, de las Juntas.
El naci6 alla, pero él taita estaba muy jodido, y entonces se
echaron para arriba, para Viota. Por alla anduvo un tiempo,
cuando en Viota se peliaban la tierra. Porque nosotros, noso-
tros siempre luchando para poder trabajar. En eso estaba tier-
nito, pero él se recuerda de los colinos que sembraban de
noche, con el papa, con los tios, para defender la colonia,
porque en ese tiempo el gobierno defendia la colonia. Uno
sembraba un colino y al otro dia lo hacfa respetar. Ese era el
sistema. Anduvieron por toditico eso: por Viota, por La Mesa,
hasta Arbeldez fueron a trajinar. Hora alla se establecieron,
alla les toco la violencia y alld les tumbaron lo que habian
trabajado. Entonces Vitelio ya estaba varejudo. Boli6 rula por
todo eso, siempre sin tierra, con la pura rula. Un contratico
por aqui, otro por alld, y asi se caso en Villarica. Y se fue a
trabajar a la finca del suegro, una parcelita que quedabaenla
vereda de Mercadilla. Se vi6 siempre trabajando, para mejor
decir, trabajandole a los ricos, porque no tuvo la libertad de
salir a trabajar por cuenta de él. Eso lo tenfa mamado y por
eso se caso. Para echar rafces en la tierra. iPero eso que!.
Cada ocho dias, uno o dos muertos entre los unos y los otros,
eran dos enemigos. Donde salieran al camino, los tostaban.
Si sefor, ¢l habla todavia de los bombardeos a Villarica, y por
eso tuvieron que’ salirse de por alla. Cuando eso dizque pasa-
ban los dos, los tres aviones y bombas van y bombas vienen,
todo el dia. Hasta que los sacaron como aqui. Todos echaron
a andar para guarecerse del ejército. Entonces cogieron el
monte, eche para las montarfias de Galilea y-ya-alla-fué-peor:
los encerraron y los bombardearon. Entonces fue que se gra-
nearon y se derrotaron de ahi para la montafia, y se regaron,
para aca, para Prado, Dolores, Alpujarra y Colombia, por to-
ditico esto, derrotados, huyendo, salvando el hilacho. En des-
pués vino dizque la amnist{a. Todos se amnistiaron para poder
trabajar. Como ellos estaban en persecusién, como a ellos
eran los que el ejército los zozobraba, pues la amnistia les
sirvio. En eso era otra amnistia; daban tierra, daban plata para
trabajar. Ahi hubieron unos cuantos que se echaron para El
Pato, en esa época, porque todo eso del Pato fue tierra para
amnistia, para la Rehabilitacién que llamaban. A unos les sir-
vio, a otros no, depende,. éno? . Por ejemplo, Don Rojas, des-
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pués de la amnistia mat6 a muchos liberales. Cuando eso yo
estaba en Playarica, alla llegd un general a hacer reuniones y a
conferenciar sobre el asunto de la amnistia. En ese caso si fue
una amnistia, porque llegar todo un presidente o todo un go-
bernante a llamar al personal y decir: aqui venimos a hacer
esto, con estas y estas condiciones. Y asi fué, vinieron a ayu-
darle al que trabaja. Pero ahora, por aqui no hemos visto eso
esta vez para poder decir que es una amnistia, para poder evi-
tar el asunto de la humillacion del ejército, para poder evitar
los problemas del campesino, para poder evitar distintos casos
que se pueden sobrevenir sobre esto. En nuestro caso, noso-
tros somos colonos del Pato que deseamos es que se levanten
los militares de alla, de las Perlas; pero como el gobierno no
da un paso atrds... Ya donde cogi6 raices ya no echa para
atras, Para mi experiencia yo no creo que vaya a haber amnis-
t{a sefior. ¢{Es estas condiciones qué amnistia va a poder
haber? . iDonde hay guerra no hay paz! . Yo creo que hay
una contrariedad sefior. Entonces no se pueden desarrollar las
dos cosas; lo que pasa es que se dice una cosa y en después va
otra. Es lo mismo que la comisaria que dizque van a hacer.
Puede que se haga, pero de aqui a tres o cuatro afios, cuando
ya en la regién no haya sino monte. Mire sefior, si la amnistia
que dice el gobierno fuera cierto, no nos mandaria el ejército
a ponernos problemas. Pero busca la amnistia y nos manda el

ejercito... Eso es preparar una amnistia... pero en viceversa. .

Porque asi, a candela, ¢qué paz va a haber? . Eso pasa como
cuando el conejo fué y le dijo a Nuestro Sefior Jesucristo que
el que pegara un grito mas duro, entonces el Senor Jesucristo
le dijo que lo pegara €l primero, entonces el conejo, llegé y
grito, entonces el Sefor Jesucristo le dijo aqui va el mfo: le
soltd un trueno. Entonces el conejo le dijo: ¢Ah si? . Higase
el pendejo dizque con candela! . As{ esta el cuento de la am-
nistfa. Qué gracia la amnistia con candela para sacar corriendo
al campesino. Eso no es justo. Porque nosotros nos salimos fue
por la candela que nos soltaron como le contaba. El bombar-
deo fue de medio dia para abajo, hasta las cinco de la tarde,
dieron vueltas cuatro helicopteros. La tropa llego también en
helicopteros y la descargaron ahi donde esta el aeropuerto.
No senor, no. Mire, eso del aeropuerto es-aqui-asi: eso lo hizo
un sefior Martiniano Gonzilez que ya murio, y que habfa
comprado una finca y le iba a meter maquinaria y todo. Un
dfa se estrell6 una avioneta y la dej6 tirada. Yo mismo le robé
unas latas que necesitaba para la casa. Asi fue lo del helicop-
tero que dizque nosotros habiamos bajado, que sali6 en la
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prensa. Lo de los huecos que dijeron es también aqui-asi: esos
fueron huecos que habian hecho las bombas por alla en el se-
senta y cuatro y dizque trincheras, si son puros matagana-
dos! . Trincheras para qué necesitamos nosotros, para escon-
dernos de los tigres sera... porque hay mucha clase de tigres,
senor, y a todos les tenemos miedo, Unos buenos para los ani-
males, otros para los cristianos, Esa es la pura verdad. Uno
que bajé ayer de por all4 me dijo que la tropa lo est4 arreglan-
do. ¢Para qué serd? . iSers que van a volver a llevar las auto-
ridades a poner la bandera de Colombia? . Ellos, primero
sueltan las bombas y después metrallan todo lo que se mueve
y en después entran la bandera, ese es el sistema. A un viejito
mero jecho que vive por ahi le bombardearon el rancho, Un
sefior de Guayabera contd que eso habian bombardeado ve-
ITacamente, y eso es contra uno, porque a la guerrilla qué la
van a ver desde un avién?, si uno no la V€, que esta en el
suelo... Nosotros ya sabfamos que la terronera venra, porque
desde Febrero se lo estamos diciendo al gobierno: nos van a
bombardear, nos van a bombardear, Y no paré6 bolas. Y noso-
tros entonces nos organizamos para el caso, para salir juntos
Y no graneados como la otra vez. Al salir graneados, usted
sabe sefior, pues al que cojan por ahi solo, ese es las otras
veces, asi, itan tristemente! . Acordando eso, es la peticion
de aqui. Esta vez no, dijimos, esta vez le vamos a hacer saber
2 la ciudadania que nos invadieron. Esta vez no nos ibamos
a salir familia por familia como ellos querian sino todos con
mayor facilidad. Esta vez vamos, dijimos, a preguntarle a el
gobierno, por qué nos hacen todas estas cosas, por qué hacen
zozobrar a la gente pacifica. La junta dijo: no nos vamos a
dejar joder, no nos vamos a dejar asesinar, nosotros somos co-
lombianos, somos cristianos, somos gentes que estamos tra-
bajando por nuestras familias, Vamos a pedirle al gobierno
por qué nos hacen todas estas cosas, y debido a eso, es que
¢stamos en esta peticién. Nos salimos pues, sefior, para de-
fendernos, para que el gobierno nos proteja. La cosa fué asf:
nos reunimos en Balsillas y alli acordamos venirnos para
Neiva. Hubo gente que para llegar a Balsillas necesito hasta
tres dias. Ah{ dijimos que en todo caso los colonos nos sali-
mos porque el reldmpago venfa. Todos estabamos contentos,
porque estdbamos juntos y votamos todos por la salida, todo
el personal apoyé el rumibo y nos vinimos. En el puesto nos
dijeron que no nos dejaban pasar, El tnico problema que tu-
vimos era romper ese cordon y cuando ya. fuimos llegando
al puesto vimos soldados de un lado y de otro lado, con fusil,
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Nosotros veniamos con alegria sefior, charlando y entonces se
mostro el silencio, pero se mostro asi: no se ofa sino el sonso-
nete de los zapatos y el casquete de las bestias. Nosotros te-
niamos la causa encima y teniamos que defenderla, y la tropa
siempre ha negado, y seguira negando que seguird haciendo la
represion. Ellos no aceptan eso. El coronel fué y nos dijo: por
qué se salen, épor qué? . Pues porque si nos quedamos nos
matan, como siempre. Como al campesino lo catalogan de
guerrilero, entonces vamos a ver qué es la cosa: si somos gue-
rrilleros o auxiliadores, entonces que nos torturen; si no
somos, entonces que nos dejen trabajar. Asi se lo dijimos al
coronel. El coronel dijo: ustedes no pueden pasar, pero yo no
puedo solucionarles nada. Hablen con el Gobernador. Enton-
ces era el Gobernador el que tenfa que dar la solucion, habia
que ir por el Gobernador para hablar. Entonces fue alld el
Gobernador y dijo que él iba a ver qué solucion se le daba a la
cosa, pero que ¢l no podia arreglar nada ahi. Entonces la so-
lucion que dio fue atajarnos los carros que subian por noso-
tros. Pero dijimos: si el Gobernador no puede dar la solucion
aqui, vamos alla donde él est4, para que nos solucione todo.
Y diciendo y haciendo: a echar pata. Tres jornadas de cami-
no, a pleno sol, con ochocientos tonticos, con jotos de comi-
da, con atados de semilla que tuvimos que traer para que no
nos la sobara la tropa, con viejos, con mujeres, Sefior: pasa-
bamos el retén y la tropa se bajaba mds abajo y otra vez, nos
obstaculizaba. Eso no es el gobierno, sefior, eso lo hace el ejér-
cito para jodernos: todo eso esuna injusticia. Eso es el ejérci-
to, entonces ¢a qué se debe? , si ¢s que tiene alguna orden de
sus superiores para hacerlo? Mire usted, sefior, al companero
Moncada que es el Presidente de la Junta como le dije, lo aga-
rraron hace un mes, lo trajeron para Neiva y lo torturaron. Lo
llevaron para el F-2, y allf lo torturaron. Y luego lo manda-
ron a la Brigada Novena, y alla la misma cosa: lo tuvieron seis
horas colgado de las manos y después seis horas en el horno,
que es una pieza con aumentacion de calor, que a medida que
les da la gana lo calientan y pregunten, y pregunten: que ¢don-

de? , que écuando? , que épor qué? Al companero Arturo Bo--

rrero también lo torturaron. Para él como que se emplearon
otros métodos pues tantos métodos como hay... Le hicieron
hacer su sepultura donde lo iban a tirar. Asf se le dijo al Pre-
sidente cuando estuvieron los dirigentes con él en Julio. El
dijo desconocer eso. Entonces ¢qué senor? . ¢Quién es el que
manda? . ¢Quién es el que sabe? . Como haberle dicho al com-
panero Moncada uno de esos mandones de la Brigada Novena,
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que eso que le habia pasado no era nada, que no le habfan
sacado un ojo, ni le habian quitado una giieva. Que eso era
una caricial . O sea que la amenaza esta! . Entonces qué,
sefior, ¢qué hacemos? . A todo el que cogen lo vendan y lo
tienen plantoneado dias y pregunten y pregunten: Que dénde
estd Don Marula, que si se sabe de este, del otro, asi. Eso es a
todo ¢l mundo, y diga usted sefior, eso es joderlo a uno, ¢o
no? . Entonces dqué?. Serd que el ejército hace las cosas v el
gobierno no sabe? . Porque mire usted: nosotros sabfamos de
la invasion desde el afo pasado, cuando comenzaron con la
accion civica y en después, porque el ejército por ahf se le
salfa; y nos decian: esperen y veran que no va a quedar uno.
Y cuando se le dijo a don Turbay, el dijo que no, que estuvié-
ramos tranquilos. Entonces qué? lo que pasa, sefior, es que los
militares no quieren que nosotros nos saliéramos para poder
matarnos y entonces, presentarnos como chusma muerta, Por
eso no dejaban subir los buses que nos mandaron, porque
querian que nos quedaramos. Porque de salirnos, tienen que
enfrentarse a la guerrilla, y eso les da miedo, o no encuentran
a nadie como no han encontrado, y entonces équé le dicen al
gobierno? . ¢Ah? ¢Ah? [Ahi estd la cosa! . Pero al fin nos
dejaron pasar porque no nos podfan matar a todos ahi, ni
dejar que nos murieramos de hambre enfrente de ellos. Enton-
ces camine, camine, camine, a pleno sol. Con angelitos.
Muchos se insolaban, y hay compafieros por ahi, sefior, me-
lancoliados, corridos, atronados del puro sol, y a los nifios con
el agua de Neiva se les arrebaté la gastroenteritis, y vomitan
gusanos, puros gusanos, del sol claro. Digame usted: asi fue
que fuimos llegando a Neiva, a la Gobernacién, a que el sefior
Gobernador nos solucionara el problema: y ahf nos planto-
niamos. El ideal nuestro era hablar con el Gobernador. Asi
cara a cara: donde ¢l dijo que nos solucionaba la cuestion.
Entonces nos rodeé la tropa. No dejaban entrar, ni salir nada.
Ni los teteros para los tonticos. Los Ginicos que entraban eran
los sapos, los particulares, los detectives a charlar con noso-
tros, y como nosotros hablabamos con todo el mundo, pues
con ellos también, y nos decian que los Compaiieros estaban
recibiendo plata, que nos iban a dejar tirados aquf, solos. Pero
eso qué... uno sabiendo que son de los mismos. Por eso cuan-
do llegaron los de los Derechos* hicimos una rueda para que
los compafieros pudieran hablar con ellos sin los civiles. En-
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tonces ahi comenzaron a llegar estudiantes, el concejo, y
hasta un senador Bahamoén o Nerdn, yo ya ni sé. Pero nada
del Gobernador. Estaba por alld, cagado del miedo; porque
lo que es no quiso dar Ja cara; manda a otros. El no queria
solucionarnos el problema, sino que nos fuéramos de ahi. Nos
quiso mandar dizque para la Gaitana que es un claro junto al
rio. Nosotros no quisimos darle la espalda al rio, porque la
tropa nos sitiaba y nos echaba a ahogar. Nosotros somos pa-
cificos pero no tontos. Entonces me parece que por fin al-
guien les dijo que nos mandaran para el estadio. Pero falta-
ban las garantias para irnos de la Gobernacién y nosotros les
dijimos: que nos dieran la libertad para los compaiieros dete-

. nidos; que nos dieran carpas para no aguantar la intemperie;

que nos dieran alimentos, y que nadie entrara al estadio sin
autorizacion de los Compaiieros. Todos estuvieron de acuerdo.
Ellos decian que les dieramos ios nifios para meterlos al ho-
gar, pero ¢como darles los tonticos...? . Entonces se quedd de
que a las cuatro de la tarde nos fbamos para el estadio. Pero
detuvieron a los Compaiieros yla gente se puso brava y decfa-
mos: si esto es aqui, ¢qué va a pasar después? . Pero bueno,
ahi comenzamos a salir; claro, con miedo, porque toda esa
tropa armada, Habfa hasta un cafién. Sefor, un cafién! La
gente fue saliendo, saliendo, saliendo, asi con miedo. Pero
entonces ¢qué paso? . A-los-de-la-cola, a los compaieros que
se quedaron de ultimos, la tropa-se-les-eché-encima. Querian
dividirnos. Entonces nosotros nos devolvimos y la gente sac6
el machete y dijo: si han de matarnos que sea y4, y as{ hubie-
ron muchos compaiieros que alcanzaron a trozar esos plasticos
que tiene la policia con el machete, esas como corazas. Yo
crefa que iba a ver una matazén: como unos cincuenta com-
pafieros estaban con el machete en la mano y la tropa cargd
las metrallas. Entonces nosotros quisimos volver a entrar a la
Gobernacion, que era el mismo sitio donde nos sentfamos se-
guros. Ahf fué cuando un coronel del ejército le grité a la
tropa: IALTO! JATRAS!. Un grito que se oy en toda
Neiva. Si no ha sido por eso, nos matan. Unos momentos mas
y la tropa dispara. La gente de Neiva estaba ayudandonos a
echarle piedra a la policia. Asi pudimos volver a la goberna-
cion. Pero el ejército se fué y asi poco a poco nos sentimos
tranquilos. Entonces por la noche los Compaiieros fueron a
hablar con el Gobernador y después vinieron a hablar con no-
sotros, a preguntarnos los Compaifieros, que qué deciamos,
que qué acuerdo tomdbamos. El compafero Moncada dijo
que €l creia que debiamos salir si el gobierno nos daba las ga-
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rantias, Pero no de boca sino firmadas. Por ahf anda el papel.

Que los de los Derechos servian de fiadores. Entonces todo
mundo estuvo de acuerdo y al otro dfa a las seis de la manana
nos vinimos para aca. Y aqui estamos, sefior, esperando a ver,
esperando...

Yo lo unico que quiero decir, sefior, es esto: queremos
paz y tranquilidad para poder trabajar. Eso es nuestro desti-
no. El deseo de tocﬁ)s es luchar hasta que haya alguna expre-
sibn que nos diga: hay paz. Esa es mi conversacién, sefior.

El altoparlante, que habfa estado transmitiendo todo
el dia musica, mensajes, consignas de organizacién, partidos
de basket, dindole al estadio un ambiente de bazar, se silen-
ci6: Humberto Moncada iba a hablar:

“Bueno Compafieros —dijo— simplemente quiero decir-
les que se organicen un poco. Se va a recibir los regalos que
va a repartir el Doctor Félix Trujillo. Va a leer un mensaje de
Nidia de Turbay. Entonces compafieros, hagamos orden, lo
mas que se pueda, con el fin de evitar la insolada que vamos a
tener porque este es €l momento mis caliente del dia. Le
damos las gracias al Doctor Trujillo porque nosotros no recha-
zamos la ayuda venga de donde venga. Tiene lapalabra el Doc-
tor Trujillo”.

El Doctor Trujillo dijo:

“Bueno, muchas gracias al seior Humberto Moncada.
Quiero decirles a los sefiores colonos que estan en el estadio,
que una delegacién remitida por la Primera Dama de Colom-
bia, ha querido hacerse presente en el dfa de hoy con unos
regalos que ella envia a los nifios de los colonos. Me place so-
bremanera estar en este lugar compartiendo este momento las
inquietudes de la Primera Dama, doiia Nidia Quintero de
Turbay Ayala. Estd presente la sefiora Gladys de Gaviria, que
es asistente de la Primera Dama, la capitana Urrea, el sefior
Comandante de la Policfa y, logicamente, la sefiora esposa del
sefior Gobernador. Quiero pedirles un poco de atencién a la
carta de la Primera Dama que dice asi: “Septiembre 13 de
1980. Mis queridos nifios: Era mi propésito ir a Neiva y visj-
tarlos y llevarles una ayuda, pero no pude cumplir con mi
deseo por hallarme un poco indispuesta después de llegar de
mi viaje de Ecuador, Es por ello que estoy haciéndoles llegar
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algunas cositas que espero les sean utiles. Especialmente que-
ria decirles que pondré todo mi empefio en la creacién y fun-
cionamiento de un centro de nifios en la regién donde uste-
des habitan. Reciban todo mi afecto y un abrazo carifioso

para cada uno de ustedes, Nidia Quintero de Turbay. Viva
Colombia...”.

Composicion elaborada por Alfredo Molano a partir de
entrevistas realizadas a colonos del Pato.




