INTRODUCCION

“Antes era vdlido acusar a quienes historigban
el pasado, de consignar Unicamente las ‘gestas
de los Reyes’. Hoy dia ya no lo es, pues cada
vez se investiga mds sobre lo que elilos callaron,
expurgaron o simplemente ignoraron”. (Carlo
Ginzburg, El Queso y los Gusanos, p. 13).

Esta frase inicial de Carlo Ginzburg comienza a tener cada vez
mds acogida en nuestro medio. E1 CINEP no ha estado ausen-
te en el creciente interés por recuperar esa historia oculta en
los textos oficiales y en gran parte de la produccién académi-
ca: la historia de las clases subordinadas! . Se trata de una
nueva perspectiva que pretende escribir la historia “‘desde
abajo” hacia arriba y que, como dice Raphael Samuel (coor-
dinador del taller de Historia de Oxford), “representa siem-
pre un intento de ensanchar la base de la historia, de aumen-
tar su materia de estudio, de utilizar nuevas materias primas y

1  En esta perspectiva se ubican tanto el trabajo ampliamente conoci-
do de Alfredo Molano, Los Arios del Tropel, Bogot4: CINEP, 1985,
como las recientes publicaciones de grupos con los que el CINEP
trabaja como la racionalizacién de la experiencia educativa de USI-
TRAS y del trabajo de Pastoral Social y de la Organizacién Popular
Femenina de Barranca. Por supuesto que el CINEP no es el Gnico
centro que trabaja en esta direccién como lo atestiguan los impor-
tantes, aunque discutibles, trabajos de Fals Borda, especialmente su
Historia Doble de la Costa y los de Arturo Alape, para mencionar
solo unos pocos. Los proyectos educativos del CINEP se articulan
también a esta perspectiva (véase Marco Ratl Meijfa, “Educacion
Popular, Aportes para la Discusién”, Documento Ocasional, No.
28, CINEP).
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ofrecer nuevos mapas de conocimiento”? . Sin embargo, se
podria decir, a riesgo de sonar pretencioso, que nuestro inten-
to investigativo va mas alld de lo sehalado por Samuel. No
solo buscamos ensanchar los horizontes de la investigacion
historica, develando la historia escondida, sino acercarnos de
una forma nueva a las clases subordinadas. Escribir la historia
“desde abajo” significa también recuperar el papel activo que
éstas han jugado en el pasado —y siguen jugando en el presen-
te. No se trata de acercarse paternal y romdanticamente a es-
cribir la historia de los “pobres”, sino de rescatar toda su ca-
pacidad de resistencia a la opresion. Es en tltimas, un intento
de compartir con las clases subordinadas la recuperacion acti-
va de su pasado haciéndolo presente. En este sentido, un tipo
de investigacién como el que estamos presentando a los lecto-
res de CONTROVERSIA, se sale de los vetustos recintos de
las academias para articularse a las luchas populares, convir-
tiéndose é1 mismo en un instrumento mas de lucha.

Nuestra propuesta investigativa no partié de una imagen épica
e idealizada del “pueblo”, sino pretendio siempre acercarse a
las clases subordinadas en su transcurrir cotidiano —alli don-
de se hacen presentes simultdneamente tanto las estructuras
de dominacién como la amplia gama de formas de resistencia.
Por ello, estamos distantes también de las tradicionales histo-
rias del sindicalismo en donde se destacaban solo las dimen-
siones organizativas o épicas de la clase obrera. Si la historia
‘oficial es una historia ejemplarizante, apoyada en grandes per-
sonajes y extraordinarias gestas —en sintesis, una historia legi-
timadora del presente— no poca de la literatura sobre las clases
subordinadas ha pretendido mantener el mismo enfoque me-
todolégico, variando personajes y eventos.

Hacer una historia “desde abajo” no significa desconocer el
riguroso analisis de las estructuras econémicas y politicas. Por
el contrario, sin el referente de dichas estructuras no se puede
entender la produccién cultural. Pero nuestro énfasis se colo-
ca en la recuperacién de las formas de resistencia, heredadas
y/o inventadas por las clases subordinadas en los diversos con-
textos que ellas enfrentan en su transcurrir cotidiano.

2  Raphael Samuel, “Historia Popular, Historia del Pueblo” en R. Sa-
muel, Historia popular y Teoria Socialista, Barcelona: Critica,
1984, p. 17.
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A lo largo de esta publicacion vamos a hacer referencia conti-
nua al concepto de FORMAS DE RESISTENCIA, por ello es
conveniente aclarar brevemente qué entendemos por éstas.
Ante todo partimos de dos supuestos que aclararemos hasta
la saciedad en el caso de Barrancabermeja: 1) la dominacién
en una sociedad dada no se ejerce sobre las clases subordina-
das como si éstas fueran cajas vacras, o instrumentos total-
mente manipulables por las clases en el poder; y 2) las clases
subordinadas manifiestan permanente actividad aun en los
momentos de mas cruda opresion. En consecuencia, entende-
mos que las formas de resistencia son todas aquellas expresio-
nes de oposicion, conscientes o inconscientes, de las clases su-
bordinadas a las distintas formas de dominacién en las diversas
sociedades. La resistencia a la opresion no es algo inmutable
sino que, por el contrario, se inscribe enel cambiante escenario
histérico de los conflictos sociales. Por lo tanto no hay for-
mas de resistencia en si sino que se definen histéricamente
segin el contexto de lucha de clases. En este sentido es impo-
sible hacer un recetario de formas de resistencia pues, tratan-
dose de un complejo campo de batalla, 1o que hoy es oposicion
a la opresién, manana puede ser un elemento de control de
las clases dominantes sobre las subordinadas y viceversa. La
mayoria de las acciones de las clases subordinadas tiene un
cardcter ambivalente. Tomar trago en una cantina, por ejem-
plo, puede ser un simbolo de la resistencia a la disciplina capi-
talista y puede encerrar gérmenes de una comunicacién pro-
pia de los sectores populares, pero también puede ser elemen-
to de adormecimiento de la conciencia, evasidn de la realidad,
“opio del pueblo”, etc. Las formas de resistencia no se defi-
nen a priori.

Dentro de este contexto de formas de resistencia merece la
pena destacarse un caso especial, del cual hablaremos conti-
nuamente en el andlisis de Barranca: la RESISTENCIA A LA
PROLETARIZACION. Por ésta entendemos la oposicién, la
mayoria de las veces inconsciente, que ejercen clases sociales
originadas en formaciones sociales precapitalistas —nos referi-
mos bésicamente a los campesinos y artesanos— para evitar
ser desposerdos de los medios de produccién y ser proletari-
zados. Salta a la vista en este caso que las formas de resisten-
cia no son inequivocamente anticapitalistas. Por el contrario,
algunas —v. gr. la lucha por la tierra individual— tienen semi-
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llas capitalistas en su seno, pero todas ellas al menos entorpe-
cen el ejercicio de la dominacion capitalista. Asi como hay
unas mads radicalmente anticapitalista que otras, las formas de
resistencia pueden ser mas o menos eficaces en la oposicion
al sistema de dominacion (indudablemente hay su distancia,
en términos de impacto, entre la resistencia violenta y una ac-
titud como la del ““dejao” de ciertos grupos sociales). El peli-
gro radica en privilegiar unas, olvidando otras que pueden
tener un impacto mediato sobre el sistema de dominacién.
Como se puede observar las formas de resistencia tocan el
problema cultural, que es lo que vamos a abordar a continua-
cion.

1. Historia y “cultura popular”

Hablar de formas de resistencia de las clases subordinadas nos
coloca de una vez en el plano que contextualiza las luchas
econOmicas y politicas: el campo de la cultura. Dadas las li-
mitaciones de este ensayo no abordaremos la inagotable dis-
cusion sobre qué es la cultura. Basta sehalar que por ésta no
entendemos la produccion intelectual de las clases dominantes
que se convierte en sTmbolo de ‘“status’ (“la emisora CULTA
de . . .”), ni tampoco la vision que la hace coincidir con edu-
cacion civica (“sea CULTO, no arroje basura. . .”"). Podriamos
tentativamente definirla como el orden de sentido que im-
pregna la forma en que los grupos sociales se producen y re-
producen. O, en lenguaje mas sencillo, el conjunto de valores,
ideas y creencias que explicitan los comportamientos socia-
les?. Por tanto, mas que pensar en la existencia de una sola
cultura, postulamos tantas formas culturales cuantas prdcticas
sociales existen.

Si esta aproximacion a la cultura es insatisfactoria, lo es ain
mas el acercamiento a lo ““popular”. Analicemos en primera

3  Bernardo Subercaseux, ‘‘Conceptos Operantes de la Cultura Popu-
lar”’, ponencia al seminario de Comunicacién Popular celebrado en
el CINEP, 1985, pp. 3-4. Carlo Ginzburg, por su parte sefiala que
‘el empleo del término “‘cultura’ como definicion del conjunto de
actitudes, creencias, patrones de comportamiento, etc., propios de
las clases subalternas en un determinado perrodo histérico, es rela-
tivamente tardfo y préstamo de la antropologfa cultural” (op. cit.,
p.14).
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instancia la palabra ‘“‘pueblo” referente dltimo de lo “popu-
lar”. En cualquier diccionario que se consulte se constata la
cantidad de acepciones que esta palabra tiene. A pesar de re-
ferirse siempre a la mayoria de la poblacién en una sociedad
dada, la palabra tiene variadas connotaciones dependiendo
del polo de exclusidn: los reyes, la nobleza, los ricos, los edu-
cados, los poderosos, etc. “En una version histoérica, dice Sa-
muel, al pueblo lo constituyen las relaciones de explotacion;
en otra, las antinomias culturales; en una tercera, el poder po-
litico. El término adquiere también significados totalmente
distintos dentro de tradiciones nacionales concretas’* . Peter
Burke (otro integrante del taller de Historia de Oxford), por
su parte, complementa sefialando: “a veces el término —pue-
blo— se usa para referirse a toda la poblaciéon, pero no siem-
pre. A veces se excluye a la aristocracia y otras veces a los
habitantes de las ciudades”s . En suma, el concepto “pueblo”
es muy general y designa tantos grupos cuantos considere el
que lo utiliza. Es tal vez esta multiplicidad de connotaciones
lo que causa incomodidad a gran parte del mundo académico.
A pesar de sus innumerables significados, la palabra sigue de-
signando, en cualquier acepcidén, al elemento demogrdfico
mayoritario en toda sociedad, lo que en nuestro contexto
quiere decir el conjunto de clases subordinadas en las distin-
tas coyunturas historicas. Ahora bien, salta a la vista que es
un concepto globalizador, que tiende a enfatizar lo comun a
ciertos grupos sociales. De ahi el rechazo que la palabra “pue-
blo” ha tenido por parte del marxismo ortodoxo®. El punto
que conviene tener presente en este ensayo —mas que las defi-
niciones mismas— es si por encima de los intereses de cada
grupo social, existen elementos culturales globalizantes que
permitan aunar esos sectores en algo asi’ como la categoria

4 R.Samuel, op. cit., p. 23.
5  “Historia Popular o Historia Total” en R. Samuel, op. cit., p. 74.

6 El mismo Samuel denuncia que ‘“también ‘pueblo’ es un término
susceptible de causar incomodidad a los marxistas britdnicos de
hoy. . . A juzgar por las apariencias, estas dificultades no son fdci-
les de superar, pero descansan en parte en una oposicion falsa entre
el marxismo y las corrientes de pensamiento democratico-burgués
que lo precedieron” (op. cit., p. 33).
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“pueblo’” . Tal vez analizando lo que entendemos por lo “po-
pular” lleguemos a un terreno mas firme.

En el articulo de Stuart Hall, “Notas sobre la Deconstrucciéon
de “lo popular’ ”, extraemos la experiencia recogida en el
“Taller de Historia’ de Oxford sobre la utilizacién de esa ca-
tegoria. Hall dice que bdsicamente hay tres acepciones del ad-
jetivo “popular”:

1.

Como “consumo masivo’”: ‘“las cosas se califican de popu-
lares porque masas de personas las escuchan, las compran,
las leen, las consumen y parecen disfrutarlas al maximo™® .
Obviamente esta definicién lleva implicita la visién de las
clases subordinadas como de “‘tontos” culturales. Se enfa-
tiza su pasividad ante una industria cultural sobrevalora-
da. Los seguidores criticos de esta perspectiva suelen opo-
ner ala cultura como ‘““consumo masivo” una construccién
ideal de lo “popular” como lo totalmente distinto. Ante
el consumo masivo existiria una “verdadera” cultura po-
pular que practicamente se identificaria con el socialismo.
Son las dos caras de una misma visibn maniquea que su-
pone la existencia de dos campos excluyentes: el uno to-

Inmediatamente se nos viene a la mente la metdfora del “Campo
de Fuerza” societal acufiada por E. P. Thompson en su articulo
La Sociedad Inglesa del siglo XVIII: ;Lucha de clases sin clases?
Dice asi Thompson: ‘“‘estoy pensando en un experimento esco-
lar. . . en que una corriente eléctrica magnetizaba una placa cubier-
ta de limaduras de hierro. Las limaduras, que estaban uniforme-
mente distribuidas, se arremolinaban en un polo o en otro, mien-
tras que entre medias las limaduras que permanecfan en su lugar
tomaban el aspecto de alineaciones dirigidas hacia uno u otro polo
opuesto. Asi es practicamente como yo veo la sociedad del siglo
XVIII, con la multitud en un polo, y la aristocracia y la GENTRY
en otro, y en muchas cuestiones, y hasta finales del siglo, los grupos
profesionales y comerciantes vinculados por lineas de dependencia
magnética a los poderosos, o en ocasiones, escondiendo sus rostros
en una acciéon comiin la multitud”. (Incluido en Tradicién Revuel-
ta y Conciencia de Clase, Barcelona: Ed. critica, 1979, pp. 40-41).
Su vision de las clases como relaciones historicas preside nuestro
ensayo.

El citado articulo aparece en la recopilacién antes mencionada de
Raphael Samuel, p. 99.
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talmente contaminado (el real), y el otro totalmente puro
(el ideal)? .

Ante esta vision es conveniente, enfatiza Stuart Hall, le-
vantar una mas dialéctica que perciba la lucha continua
entre una cultura dominante por desorganizar y reorgani-
zar la cultura popular, y la resistencia de ésta a las ofensi-
vas, resistencia acompaifada a veces de inhibicién. Es “un
campo de batalla donde no se obtienen victorias definiti-
vas, pero donde siempre hay posiciones estratégicas que
se conquistan y se pierden’’1? .

2. La segunda aproximacién a lo “popular”, segin Hall, es
mas descriptiva: son todas aquellas cosas que el pueblo
hace o ha hecho. El problema en esta definicidn reside en
que ademas de ser muy amplia —practicamente cualquier
cosa que haga el pueblo tiene cabida en esta lista—, se des-
conoce que hay cosas hechas por el pueblo que pertene-
cen al dmbito de la cultura dominante (la cual, como he-
mos sefialado, no siempre es victoriosa y aplastante).

3. El autor ofrece elementos para una definicion aceptable
a sus ojos. Cultura Popular seria el conjunto de formas y
actividades cuyas raices estan en las condiciones sociales
y materiales de determinadas clases, que hayan quedado
incorporadas a tradiciones y prdcticas de esas clases. Hall
insiste en que “lo esencial para la definicién de la cultura
popular son las relaciones que la ubican en tensién con-
tinua (relacién, influencia, antagonismo) con la cultura
dominante”. Esta perspectiva, ‘“examina el PROCESO
mediante el cual se articulan estas relaciones de domina-
cién y subordinacién . . . su foco principal de atencién es
la relacién entre cultura y cuestiones de hegemonia”. El
aporte gramsciano es innegable en esta aproximacién. Se

9 Este maniqueismo se manifestd en nuestro medio especialmente en
los afios 70. El grupo La Rosca lleg6 a hablar, por ejemplo, de la
existencia de una CIENCIA POPULAR contrapuesta a la llamada
ciencia burguesa. (Véase O. Fals Borda, Ciencia propia y Colonia-
lismo Intelectual, México: N. Tiempo, 1971 y Victor D. Bonilla et.
all., Causa Popular, Ciencia Popular, Bogot4: La Rosca, 1972).

10 Op. cit., p.101.
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asume que las formas culturales no son puras (o popular
o dominante), sino que son contradictorias pues estdn
compuestas por elementos antagénicos e inestables. Por
ello el autor concluye simplificando: ‘‘lo que cuenta es la
lucha de clases en la cultura y de la cultura”!! . En conse-
cuencia, cualquier inventario fijo de formas culturales po-
pulares seria incompleto e impreciso, pues lo que hoy es
conquista de la cultura popular, mafiana puede ser instru-
mento de dominacidn y viceversa.

Estos andlisis sobre ‘“cultura popular”, por supuesto, no son
exclusivos de los europeos. Dentro de las particularidades de
América Latina se ha venido trabajando el mismo problema.
Tal vez quien mas ha abierto caminos en este sentido es Nés-
tor Garcia Canclini. Para él, “‘las culturas populares (mas que
la cultura popular) se configuran por un proceso de apropia-
cion desigual del capital econémico y cultural de una naciéon
o etnia por parte de sus sectores subalternos, y por la com-
prension, reproducciéon y transformacion, real y simbélica,
de las condiciones generales y propias de trabajo y de vida’!?.

Desde esa perspectiva, Garcia Canclini critica los acercamien-
tos romanticos (lo “popular” entendido como lo primitivo)
y positjvistas (lo “popular’ como coleccién de objetos), im-
plicitos en ciertas visiones antropologicas y folcldricas sobre
la cultura popular. Mas recientemente Garcia C. ha criticado
también el acercamiento “politico” a lo popular al entender-
lo como lo “consciente” o lo puro. En el seminario de Co-
municacién Popular celebrado en el CINEP el afio pasado,
esta Gltima aproximacién recibié muchos analisis criticos por
parte del mismo Garcia Canclini y especialmente de Bernardo
Subercaseux y del centro chileno CENECA, al que este ulti-
mo pertenece.

Subercaseux sefialaba en su ponencia que hacia los afios 60 y
principios de los 70, para la izquierda latinoamericana lo
“popular” se asumia ‘‘como un ideal y no como una realidad

11 Ibid., pp.103y 104.

12 Las Culturas Populares en el Capitelismo, Habana: Casa de las Amé-
ricas, 1981, p. 47.
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factica’!?. Era el sitio de lo “‘auténomo” y ‘“‘contestatario”.
En Gltimas se terminaba identificando lo “popular” con la
izquierda. Por lo tanto, cultura popular era diferente de la
cultura de masas y de transnacionalizacion cultural. Era la
vision purista que suponia que la cultura de masas estaba to-
talmente contaminada y que en consecuencia debia existir
una cultura absolutamente distinta de la anterior, cultura que
mesianicamente coincidia con la izquierda.

Con el tiempo, sigue el analisis de Subercaseux, la practica,
especialmente artistica, cuestiona la anterior caracterizacidén
de lo popular. El folclor, que era excluido anteriormente,
comienza a ser percibido como una expresion popular que
impugna, de distinta forma, la autoritaria. Ya la cultura po-
pular no es un ideario politico, sino que recoge otros ambitos
de existencia de las clases subordinadas. En esta visidn “se
reconocen elementos de resistencia pero también de integra-
cion social. El autoritarismo y lo popular son espacios que en
ciertas instancias aparecen interpenetrables’'*. En énfasis pa-
sa de la apreciacion de la cultura popular como elemento de
racionalidad instrumental, para mirarla como expresion tam-
bién de un universo simbdlico-afectivo.

Posteriormente, a raiz del impacto de la television, se comien-
zan a comprender las contradicciones, a nivel de la llamada
cultura de masas, entre el autoritarismo estatal (marcado es-
pecialmente en el caso chileno analizado por Subercaseux), y
el afdn comercial privado. Estas contradicciones pueden dar
cabida-a ciertos elementos utilizables en la resistencia popu-
lar. Se perciben también practicas contestatarias y con conte-
nidos humanistas y democraticos en ciertas formas de la cul-
tura transnacional, formas que antes se identificaban como
“penetracion” cultural —es el caso del rock, por ejemplo. Por
Gltimo el grupo CENECA propone un redisefio de politicas
culturales y, podriamos decir nosotros, de investigaciones so-
bre la cultura popular, con énfasis no en lo “popular” propia-
mente sino en lo “local”.

13 Ponencia citada (1985), p. 6. Nétese que Hall denunciaba para el
medio europeo esta aproximacién ‘“‘pura’ que se asume como lo
opuesto a la cultura popular entendida como ‘“‘consumo de masas’’.

14 Subercaseux, ponencia citada (1985), p. 11.
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Como se ve, las reflexiones latinoamericanas sobre la cultura
popular no estan muy distantes de lo trabajado por el Taller
de Historia de Oxford, que analizabamos al principio. En am-
bas experiencias se intenta romper con el maniqueismo que
oponia una cultura de masas, supuestamente contaminada,
a una supuestamente pura, identificada en Gltimas con el ideal
de ‘““izquierda”.

De este extenso anilisis sobre las culturas populares resuma-
mos los elementos pertinentes para nuestra investigacion. Las
culturas populares no son una coleccion de objetos ni equiva-
len al consumo masivo. Tampoco por cultura popular enten-
demos lo puramente revolucionario o el ideario socialista, co-
mo a veces lo pensé cierta izquierda latinoamericana. Llega-
mos asi a una vision de la CULTURA como escenario de la
lucha por la hegemonia, de lo POPULAR como un hecho mas
que como una esencia, como posicion relacional y dialéctica
mas que como substancia. Con toda razon Garceia Canclini se-
nala que “las culturas populares son resultado de una apropia-
cién desigual del capital cultural, una elaboracion propia de
sus condiciones de vida y una interaccion conflictiva con los
sectores hegemonicos™!s .

Antes de redondear esta discusién sobre la cultura popular,
objeto de estudio de esa historia que se hace y escribe “desde
abajo”, quisiéramos destacar dos puntos centrales para nues-
tra investigacion: 1) La no pasividad de las clases subordina-
das en el qué-hacer culturaliy 2) La circulacion cultural entre
clases hegemonicas y clases subordinadas.

En primera instancia la cultura popular no puede ser estudia-
da como si fuera un depésito lleno de formas culturales ex-
clusivamente dominantes. Las formas de resistencia tienen
también alli acogida. Ahora bien, como lo dice S. Hall, “‘en
sentido ‘puro’, la cultura popular no consiste en las tradicio-
nes populares de resistencia a estos procesos (de hegemonia);
ni en las formas que se les superponen. Es el terreno sobre el
que se elaboran las transformacién”'¢. “La cultura popular,

15 Op. cit., p. 49. Para un andlisis riguroso de los conceptos véanse pp.
47-56.

16 Op. cit.. p. 95.
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complementa el mismo autor, es uno de los escenarios de esta
lucha a favor y en contra de una cultura de los poderosos: es
también lo que puede ganarse o perderse en esta lucha. Es el
ruedo del consentimiento y la resistencia’!’ .

En el contexto latinoamericano, Luis Gonzaga Motta ha ido
mas lejos en el andlisis de las formas de resistencia implicitas
en la cultura popular. Estas no constituyen una estructura
unitaria y sin contradicciones; por el contrario “ia mayoria de
las veces son efimeras y confusas en sus contenidos, pero
siempre imaginativas en la voluntad de sobrevivir frente al
choque con las formas dominantes”'® . La resistencia en los
tiempos contemporaneos no se hace en abstracto o idealmen-
te, sino dentro de los marcos de referencia e influencia del ca-
pitalismo. El pueblo resiste dentro de la sociedad en la que
vive.

Apoydndose en Matterlard, Motta plantea una tutil distincién
entre formas de resistencia “‘defensivas” y ‘‘ofensivas’. Las
primeras garantizan, preparan y apoyan a las segundas, res-
puestas éstas mas decididas ante la cultura hegemoénica!® . Mo-

17 [Ibid., p. 109. El autor concluye: “no es una esfera donde el socia-
lismo, una cultura socialista, pudiera ser sencillamente “expresa-
da’. Pero es uno de los lugares donde podrria construirse el socia-
lismo” (p.109).

18 Luis Gonzaga Motta, “Cultura de Resistencia y Comunicacion,
Alternativa Popular en Brasil”, en Elizabeth Fox et. all. Comunica-
cion y Democracia en América Latina, Lima: DESCO-CLACSO,
1982, p. 75.

19 Esta distincion es similar a la lanzada por Juan Martinez Alier acer-
ca de la existencia de momentos de “doble conciencia” en la clase
obrera espanola durante el franquismo. Dice Martinez: “no puede
decirse que los obreros estdn conformes o desconformes con la si-
tuacién, sino que es mds exacto decir que estan a la vez conformes
y desconformes. . .” (“Notas sobre el Franquismo”’, Papers: Revis-
ta de Sociologia 8, 1978, p. 31). Michael Hall y Paulo Sergio Pin-
heiro aplican esta hipétesis a la naciente clase obrera brasilefa, pues
ésta parecia aceptar la situacion existente a principios del siglo XX
aunque también daba muestras de entender lo que pasaba. Hall y
Pinheiro plantean que los obreros brasilefios no se sentfan lo sufi-
cientemente fuertes como para cambiar la situacién, lo que les con-
ducia a aceptar aparentemente la ideologrfa dominante. (‘‘Elemen-
ts for an Interpretation of the early Brazilian Labor Movement”’,
mimeo, 1982). Motta avanza hipotesis similares para los movimien-
tos sociales contempordneos en Brasil, op. cit., p. 85.
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tta, anade, “las reacciones defensivas u ofensivas no ocurren
necesariamente en una secuencia’?®,

Lo que nos interesa recalcar es la permanente actividad de las
clases subordinadas, aun en aquellos momentos en los que pa-
receria que la cultura oficial hegemonizara totalmente. Ya es
otro problema ver si las categorias de resistencia “‘defensiva”
y “ofensiva” tienen aplicacion a otros contextos historicos.

El segundo aspecto que queremos profundizar es el tocante
a la situacién relacional en que se halla la cultura popular con
respecto a la dominante. La relacion entre ambas puede atra-
vesar momentos diferentes: influencia de una sobre otra, an-
tagonismo y también mutua alimentacién. Este Gltimo aspec-
to ha sido magnificamente desarrollado por Carlo Ginzburg,
apoyandose en el caso de un molinero italiano del siglo XVI
condenado por hereje. Utilizando la hipbtesis de Bachtin,
Ginzburg afirma que ‘“ciertamente hay dicotomia cultural,
pero también circularidad, influencia reciproca —especialmen-
te intensa durante la primera mitad del siglo XVI— entre cul-
tura subalterna y cultura hegeménica™?!. La recurrente con-
vergencia entre la postura del humilde molinero y la de los
grupos intelectuales mas refinados y conscientes del siglo X VI,
plantea la existencia de una circularidad cultural. Para Ginz-
burg esta circularidad fue mas explicita antes de la Contrarre-
forma, de una parte, y la consolidacién de las sectas protestan-
tes (en la que parece desempenar un gran papel la condena de
Lutero a los campesinos alemanes sublevados), de otra parte:
fenémenos éstos que iniciaron ‘‘una época altamente caracte-
rizada por la rigidez jerarquica, el adoctrinamiento paternalis-
ta de las masas, la erradicacion de la cultura popular, la mar-
ginacion mds o menos violenta de las minorias y los grupos disi-

20 Motta, op. cit., pp. 78-79. Enfocando principalmente los medios de
comunicacion, Motta senala que en “un primer momento, parece
haber (por parte de las clases subordinadas, M. A.) una filtracion
‘defensiva’ 0 una lectura propia de los contenidos de la industria
cultural, aunque pueda predominar la absorcién de valores burgue-
ses”’. Esta “filtracion”, en la que hay ya actividad de las clases sub-
ordinadas, es todavia espontdnea para el autor. ‘““En un segundo
momento, se daria la elaboracién de contenidos propios, impulsa-
dos a través de medios de comunicacion precarios. . . Estas acciones
(ofensivas) ya no son tan espontdneas, sino mucho mds conscientes’’.

21 Op. cit.,,p.17.
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dentes’”2?, El sacrificio de Menocchio, el molinero, seria un
simbolo m4és de la interrupcion, tal vez temporal, de esa cir-
culacion cultural. (El caso de Barrancabermeja hasta los afios
50, como veremos mds adelante, hace pensar que esa circula-
ridad cultural puede funcionar ain en tiempos contempora-
neos). De todas formas el mensaje que Ginzburg nos quiere
transmitir es que las relaciones entre cultura dominante y po-
pular no son uniformesy menos ain son excluyentes siempre.
Por el contrario tanto lo popular tiene de lo dominante, co-
mo éste elabora a partir de mitos y tradiciones populares. En
todo caso esas relaciones deben ser analizadas en sus contex-
tos historicos y especiales especificos.

2. Las culturas populares en el contexto latinoamericano

En esta seccion, vale la pena hacer una aclaracién sobre el
cambio que se produjo a lo largo de nuestra investigacion del
énfasis en un estudio sobre la “cultura obrera” a lo que ahora
hemos designado como cultura “popular”. Originalmente par-
timos de la idea de hacer una investigaciéon sobre la formacién
de la clase obrera superando el determinismo economicista se-
gun el cual ésta serfa el resultado inexorable de la fase fabril
del capitalismo. Este replanteamiento nos llevé al mundo de
la cultura, pero todavia en un contexto, rigidamente obrero
dificil de encontrar en América Latina. En un principio asu-
mimos acriticamente el concepto de ‘““cultura obrera” acufia-
do por Eduard P. Thompson en su clasica obra sobre la for-
macion de la clase obrera inglesa?? . Ahora nos es mds dificil
hablar de cultura “obrera” por dos tipos de argumentos. En
primera instancia, se puede indicar que el mismo Thompson
no estd hablando de una clase obrera formada (con una “cul-
tura” exclusiva a ella), sino de una clase en formacién, en
donde las relaciones con grupos artesanales, campesinos e
intelectuales son evidentes. Como en Marx, posiblemente en
Thompson, por clase obrera se entiende el elemento tenden-
cialmente mayoritario de la poblacion, y ademads se la postu-
la como una clase embrionariamente universal?*. El peso

22 Ibid., p. 27.

23 The Making of the English-working Class, Nueva York, Vintage
books, 1966.

24 Sobre esta vision en Marx ver R. Samuel, op. cit., pp. 33-34.
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cuantitativo de la clase obrera inglesa en el conjunto de la
sociedad permite una cierta convertibilidad entre las catego-
rias “pueblo” y “proletariado”. Sin desconocer la importan-
cia del andlisis clasista, lo que aqul se quiere indicar es que no
debe existir rigidez en el uso de las categorias “‘pueblo” y
“clase obrera™.

En segunda instancia, ubicdndonos en el contexto colombia-
no, la minoria cuantitativa de la clase obrera y su relativa dis-
persion, con obvias excepciones, hace dificil pensar en la exis-
tencia de una cultura exclusivamente obrera. Por el contrario,
pensamos que el dmbito obrero esta generalmente inmerso en
el ambito popular, aunque no negamos que los asalariados
puedan imprimir particularidades a esa cultura popular —el
ejemplo de Barranca ilustra esta hipétesis, como se vera mds
adelante. Casos como los de Sao Paulo-Santos en Brasil, Bue-
nos Aires en Argentina, con fuerte concentracion obrera, son
tal vez mas la excepcién que la regla en el subcontinente. En
Colombia el caso de Barrancabermeja, objeto de esta investi-
gacién, es tal vez el mas destacado en cuanto a peso cultural
obrero en la vida de una regién. Estudios sobre sitios como
Bello e Itagiii en Antioquia, Zipaquird en Cundinamarca, Paz
del Rio en Boyac4d, y la misma Barranquilla, por ejemplo, per-
mitirian una mejor comprensién de culturas populares y loca-
les con acento obrero, asi como también de la circularidad de
los distintos intereses de clase que se expresan en lo ‘“popular”.

Pensando en América Latina, al elemento clasista debemos
agregarle el étnico. Al componente indigena original se le in-
corporo desde el siglo XV el europeo, luego el africano y en
menor medida el asiatico. La diversidad étnica, reglamentada
y legitimada durante el periodo colonial y gran parte de la
vida republicana, hace posible pensar en una expresién cultu-
ral uniforme. A esto hay que agregarle la tensiéon atn no del
todo resuelta, entre lo regional y lo “nacional”.

A lo largo de este ensayo no hemos postulado la existencia de
una cultura popular homogénea. Por el contrario, siempre se
ha insistido en que ella es contradictoria, inestable, imprecisa
y esta en continuo cambio. La diversidad cultural en un he-
cho y por ello con razén Garcia Canclini, por ejemplo, prefie-
re hablar de las culturas populares, mas que de una sola cultu-
ra. Sin embargo, no se puede desconocer el hecho del mesti-
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-aje, que también es cultural, en nuestro subcontinente. La
creciente integracion nacional, que no suprime las diferencias
regionales, permite postular también la existencia de una cir-
cularidad cultural entre regiones. El caso de Barranca nueva-
mente permite plantear la posibilidad de una cultura popular
local que sintetiza, sin destruir diferencias, diversos elementos
regionales. Por ejemplo, en el estudio de los mineros bolivia-
nos, la antropologa norteamericana June Nash encontrd la
existencia de una sintesis cultural que compartimentaba los
distintos aportes culturales (indigenas, catdlicos-europeos, y
socialistas)®* . A nivel metodolégico es indudable que el ca-
mino para estudiar las culturas populares pasa por la investi-
gacion regional y local, sin perder de mira las dimensiones
estructurales nacionales e internacionales.

En suma, en América Latina mas que hablar de una “cultura”
exclusivamente obrera, encontramos culturas populares, tal
vez con un gran componente obrero en aquellas zonas de alta
concentracién proletaria. Para el contexto latinoamericano
también es conveniente tener presente, en términos metodo-
logicos, las profundas diferencias étnicas y regionales en las
culturas populares, sin olvidar los indudables procesos de
mestizaje, por un lado, y de creciente integracion nacional,
por el otro. Pasemos ahora a considerar el problema de las
fuentes para el estudio de las culturas populares.

3. La historia oral

Una de las dificultades comunmente sefaladas para la recons-
truccion de la “historia desde abajo” es precisamente la esca-
sez de fuentes. “La escasez de testimonios, comenta Ginz-
burg, sobre los comportamientos y actitudes de las clases
subalternas del pasado es fundamentalmente el primer obs-
taculo, aunque no el dnico, con que tropiezan las investiga-
ciones histéricas’® . Pero como toda regla tiene sus excep-
ciones, el mismo Ginzburg encuentra en los expedientes de
la Inquisicién una rica informacién acerca de la cultura po-
pular en el siglo XVI. Ya Emmanuel Le Roy Ladurie en

25 June Nash, We Eat the Mines and the Mines Eat Us, Nueva York:
Colombia University Press, 1979.

26 Op. cit., p. 13.
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Montaillou, una Aldea Occitana de 1294 a 1324 (Madrid;
Taurus, 1981), habia utilizado la rica informacion etnogra-
fica implicita en los expedientes del Santo Oficio. Podria-
mos hacernos interminables citando trabajos histéricos que
demuestran una imaginativa utilizacion de fuentes tradicio-
nalmente ignoradas. En nuestro medio también ha cobrado
importancia la utilizacién de expedientes judiciales para re-
construir la historia de los movimientos sociales y en particu-
lar de La Violencia. Otras fuentes escritas como los libros de
coplas y cantos populares, las novenas y libros de rezos ast
como también las novelas costumbristas arrojan bastante luz
sobre el pasado cultural de las clases subordinadas. En parte
se puede decir que nos ha faltado audacia e imaginacion a los
historiadores, para explotar mejor los documentos escritos.

Al lado de estas ricas fuentes escritas existe también otra gran
veta de informacién cultural: las tradiciones orales. Como es
bien conocido por historiadores y antropdlogos, la cultura
popular es ain hoy en dia una cultura en gran parte oral. La
llamada historia oral es el mejor instrumento para acercarse
a esa dimension de la cultura popular?” .

La historia oral tiene dos caracteristicas, comunes con ciertas
fuentes escritas, que la hacen apropiada para recoger las tradi-
ciones orales: 1) permite la expresion de las clases subordina-
das con menos filtros o mediaciones que muchas fuentes es-
critas; y 2) al contrario de la palabra escrita, que tiende a fi-
jar en el tiempo las experiencias historicas, la expresion oral
es abierta a la continua recreacion de la historia narrada. Con
relacion a la primera caracteristica, ntese que no pretende-
mos ingenuamente que la historia oral entregue ‘“puramente”’
las tradiciones orales populares. La ventaja de la historia
oral reside en que las clases subordinadas han dejado pocos
testimonios escritos y en cambio si es abundante su material
oral. Sobre este punto volveremos mas adelante. Con respec-
to a la posibilidad de recreacién historica de la tradicion oral,
téngase presente que el narrador nunca contara un hecho
exactamente de la misma forma, ain durante una misma en-

27 Alessandro Portelli dice, ‘“frecuentemente las entrevistas revelan
eventos desconocidos o aspectos desconocidos de eventos conoci-
dos, y éstos siempre dan nueva luz a los lados inexplorados de la
vida cotidiana de las clases no hegemonicas” (en ‘‘Las Peculiarida-
des de la Historia Oral’". Tarea No. 11, nov-1984, p. 24).
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trevista*® . En ella él organiza, en interaccion con el entrevis-
tador, la secuencia de los eventos segun la trama de la historia
que quiere contar. Por otra parte, nunca se agotara totalmen-
te la memoria de los informantes y siempre existira algo que
queda por averiguar. En este sentido dice Alessandro Portelli
en un articulo sobre las particularidades de la historia oral
que “la investigacion historica oral. . . siempre posee la natu-
raleza inacabada de un trabajo en progreso’’?® . Claro esta que
el documento escrito también permite muchas lecturas, y en
ese sentido es también inagotable. El que el documento escri-
to esté mediado (por el cronista o escribano, entre otros) pue-
de convertirse en ventaja pues de lo contrario no hubiera lle-
gado a nuestras manos. En ese sentido es pertinente la refle-
xi6n de Ginzburg sobre la necesidad de no exagerar el peso de
los filtros o mediaciones en el testimonio escrito.

Las dos caracteristicas de la historia oral sefialan al mismo
tiempo sus limites, que se podrian resumir en la carga subjeti-
va que ella arrastra. Claro estd que las fuentes escritas no estdn
exentas de subjetividad —;Qué tan objetiva es la narracién de
los cronistas o incluso a la transcripcion de juicios de la Inqui-
sicién?—. Pero ciertamente la fuente oral es mas subjetiva que
la escritura. Mds aun podriamos afirmar tajantemente con
Portelli: “las fuentes orales no son objetivas’*?. ;El hecho de
que las fuentes orales no sean objetivas significa entonces que
ellas no tienen credibilidad? Por supuesto que no, lo que su-
cede es que tienen una credibilidad diferente. Ampliemos bre-
vemente este punto.

La sociologa peruana Imelda Vega sefiala que ‘‘el testimonio
oral nos muestra como el sujeto historico usa de la historia
para dar sentido a su vida y a la de sus antepasados, para pro-

28 Portelli ilustra lo anterior al comparar la historia con lo que la criti-
ca literaria llama fdbula. “Podriamos decir que las fuentes orales
(sobre todo, las fuentes orales de las clases no hegemonicas) cons-
tituyen una integracion muy util de otras fuentes, en tanto la fdbu-
la —o historia— es producida: es decir, la secuencia l6gica y causal
de eventos; pero lo que las hace unicas y necesarias es su trama, el
modo en que el narrador organiza los materiales con la finalidad de
contar la historia” (op. cit., p. 24).

29 [bid.. p. 28.

30 Ibid.. p. 26.



24 M. Archila

vectarse al futuro’' . En ese sentido, si bien las fuentes escri-
tas velan por una verdad historica, ésta es limitada y tradicio-
nalmente cubre la historia de los grandes hombres y grandes
acontecimientos. La historia oral nos acerca a otro tipo de
verdad, la de los sujetos informantes —ella es también una
verdad limitada. Notese que la pretension de la historia oral
no es, ni puede ser, la de reconstruir la ‘“verdadera’ historia.
Con Imelda Vega afirmamos que ‘‘toda aproximacién a la ver-
dad historica es parcial, parcializada, hipotética, y provisio-
nal”3? . Por tanto, tenta legitimidad tiene la fuente oral como
la escrita, aunque cubran dreas distintas del conocimiento
historico y, en consecuencia, tengan una credibilidad diferen-
te. Ciertamente en la historia oral hay distancia entre lo ocu-
rrido y lo narrado, pero no debemos olvidar que “siempre
hay un margen de tiempo mas grande o mas pequefio entre
el evento y el documento escrito, aunque sea el tiempo ne-
cesario para escribirlo’3? .

Aunque en este ensayo hemos contrastado continuamente
las fuentes escritas y las orales, es el momento de insistir en
su caracter complementario. Si bien la fuente oral es mds
sensible a las tradiciones culturales populares (historicamen-
te mas orales), y la fuente escrita ha sido tradicionalmente
utilizada por los poderosos de turno para perpetuar su expe-
riencia, ni la una es dominio absoluto del pueblo, ni la otra
de las clases dominantes. Negar esto seria reproducir el ma-
niqueismo que opone artificialmente expresiones culturales
“puras”. De echo ha existido una circularidad entre tradi-
cién escrita y oral. El caso descrito por Ginzburg en El
Queso y los Gusanos es diciente: sobre las ancestrales tradi-
ciones orales del mundo rural europeo, Menocchio (el hari-
nero hereje) elabora su cosmos influido por algunas lecturas

31 *“Verosimil Popular y Verdad Hist6rica” en Tarea No. 11, nov-1984,
p. 9. La autora va mds alld cuando dice: ‘‘ya que el proceso por el
cual el informante ha ganado legitimidad de testigo, es un proceso
de reinterpretacion de la historia, que revela mecanismos de poder,
sistemas de explicacion y conocimiento, imposiciones arbitrarias y
de creacion de consenso, que rigen al grupo; el cual al otorgar legiti-
midad al testigo se legitima a s¥ mismo” (p. 11).

32 Ibid., p. 10.

33 Alessandro Portelli, op. cit., p. 25.
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y modernas prédicas heréticas®® . Esto que sucedia en el siglo
XVI, es mds comun en nuestros dias. La mayoria de los in-
formantes o sabe leer o ha sido influida por la tradicion escri-
ta indirectamente a través de la radio o la television, los
comentarios en la cantina, o en el hogar, o en la Iglesia. ‘“Por
muchas centurias, dice A. Portelli, a pesar del analfabetismo
masivo, lo escrito y lo oral no han existido en mundos dife-
rentes’3s ,

Una evidencia del impacto de lo escrito en la tradicion oral
popular la encontramos en el siguiente aparte de la entrevis-
ta hecha por nosotros a Manuel Herndndez en Barrancaber-
meja:

Mire, yo le digo francamente, no soy un hombre intelectual, soy
un hombre bruto; yo no sé leer, no sé escribir. Por eso no tengo
notas, yo debia tener un diario que seria mds estricto si yo hu-
biera sabido leer, pero por esa circunstancia yo no he sido dirigen-
te en nada. Me gusta trabajar en la base y me gusta investigar. Yo
siempre he protestado en trabajar en un puesto regional, es decir,
en formar parte de una directiva como presidente o fiscal. No, yo
siempre he rechazado esto, siempre le he sacado el bulto. . .

Por otra parte es conveniente matizar el alcance de la historia
oral y destacar la complementariedad de las fuentes escritas.
Hay practicas populares, y por supuesto también de las clases
dominantes, que frecuentemente no se expresan en la tradi-
cién oral. Por ejemplo actos de maltrato familiar y de violen-
cia en general tienden a ‘“olvidarse” en las narraciones orales
y por el contrario aparecen nitidamente en los expedientes de
policia. Los silencios de una u otra tradicién que son un im-
portante dato para el historiador, exigen la contrastacion de
fuentes.

Las anteriores reflexiones nos sirven también para criticar la
pretension de reconstruir ‘“‘puramente’ la cultura popular a
través solamente de la historia oral, es decir, sin “contamina-
cién” de la tradicion escrita, encarnada en este caso por los

34 Carlo Ginzburg, op. cit., pp. 24-25. Para la ilustracion de esta circu-
laridad de tradiciones —que es parte de la circularidad cultural an-
tes senialada— véase pp. 53-94 y especialmente 184-185.

35 Op. cit., p. 25.
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intelectuales. Ya hemos senalado que no existe una cultura
popular “pura” y homogénea. As{ como la cultura popular
incluye elementos de la dominante, la tradicion oral esta
“contaminada” de la escrita. Pretender hallar productos cul-
turales puros es mas que una ingenuidad. Ademds, plantear
una irreal recuperacion de la cultura popular sin interferencias
de los intelectuales no significa otra cosa que querer aniqui-
lar —con armas tal vez mas sofisticadas que las de la Inquisi-
cion— la circularidad cultural que hemos visto existe entre la
cultura popular y la de élite intelectual. Ello de paso denota
también un desconocimiento profundo de la metodologia de
la historia oral. Se sabe que asi como hay subjetividad en el
entrevistado, el entrevistador introduce distorsiones en la me-
dida en que participa también como sujeto en la investigacion
—¢podra participar anulando su sujeto?—. Esto es cierto tan-
to para el historiador de fuentes orales como el de escritas.
Pretender que la fuente (escrita u oral en este caso) es la que
va a dar la ‘“‘verdad” —forzando al investigador a la posicién
suicida que le niega toda posibilidad de participar creativa-
mente— no es mds que un ingenuo retorno al positivismo his-
toricista. La tnica diferencia es que ahora la “verdad” no estd
en la ciencia positiva, sino en el “pueblo’?*® . Como dice A.
Portelli, “las fuentes orales siempre son el resultado de una
relacidon, un proyecto comun en el que tanto el informante
como el investigador estan comprometidos conjuntamente. . .
El contenido de la fuente oral depende en su mayor parte de
lo que el entrevistador ponga en él en términos de preguntas,
estimulos, didlogo, relacion personal de confianza o desapego
mutuo’”. Por supuesto que el investigador debe afinar la
metodologia para captar mejor la realidad investigativa, pero

36 Esta postura nos recuerda lo planteado por el grupo La Rosca en
los anos 70 a proposito de la propuesta de Investigacién Militante
—primera versién de la Investigacién-Accion Participante. En dicha
propuesta, el investigador debia no s6lo deponer sus prejuicios co-
mo investigador (es decir, como pequefio burgués), sino asumir los
intereses del sector popular con el que se trabajaba. (Victor D. Bo-
nilla et all., op. cit., pp. 33-62). La propuesta de La Rosca era, sin
embargo, un eco moderado de la llamada proletarizacién de los in-
telectuales exigida por la izquierda, especialmente por el campo
M-L, que llevo al empantanamiento —por decir lo menos— de mu-
chas investigaciones y al quiebre moral y sicolégico de muchos
activistas-investigadores.

37 Op. cit.. pp. 26-27.
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por ello mismo no debe sentir verglienza por las distorsiones
que produzca. Ser consciente de ellas es lo que requiere cual-
quier proyecto investigativo serio.

Recapitulando, podemos decir que la informacion ofrecida
por la historia oral no es la ‘‘verdad” de los hechos (que tam-
poco la ofrecen las fuentes escritas), sino la “‘verdad”, parcial,
de los informantes. Esto ultimo es tambien historia, aunque
no de la que practican las academias. La historiografia tradi-
cional ha hecho pensar que la “verdad” radica en eventos
(20 de julio, 7 de agosto, 9 de abril, etc.) mds o menos con-
catenados. Por ello el énfasis tradicionalmente se ha puesto
en verificar los hechos aislados. Conviene, pues, preguntarse
si la historia es sélo eso, o si también es historia no sélo lo
que los soldados bolivarianos pensaban de su jefe y de las ba-
tallas, sino todo lo que hacian cuando no estaban en batallas.
Es decir, si lo que hacen y piensan las clases subalternas es
también objeto de historia. De ser afirmativa la respuesta, co-
mo lo postulamos nosotros, la fuente oral cobra vigor preci-
samente por reflejar la subjetividad del informante. Por ello
lo central en una entrevista no es que el entrevistado recuer-
de al detalle hechos, fechas y nombres, sino que hable. . .

Ciertamente la historia oral no es la mejor herramienta para
verificar hechos determinantes, aunque algo puede aportar.
La riqueza de la historia oral estd en reflejarnos el mundo cul-
tural de los informantes, lo cual es también un objeto histori-
co tan valido como los que ha cultivado la historiografia tra-
dicional. Por la historia oral podemos acercarnos a la vida co-
tidiana de la gente, no para quedarnos extasiados contem-
plando romanticamente un pasado que va desapareciendo, si-
no para encontrar alli un escenario mas de la lucha de clases.
(Por qué pensar que el conflicto de clases se desarrolla solo
en la fabrica o en la confrontacion politica? Para nosotros
es claro que ese conflicto también atraviesa instancias como
el hogar, lataberna, la Iglesia, la cancha de futbol, etc. Recien-
tes estudios histdricos y antropolégicos muestran como es di-
cha vida cotidiana la que contextualiza los esfuerzos organiza-
tivos y militantes del proletariado. Por tanto, la vida familiar,
el origen étnico, la vida comin y corriente en la fabrica, la re-
creacion y el tiempo libre, las formas asociativas tradiciona-
les, los sitios de encuentro, los valores éticos y las creencias
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religiosas, juegan un papel definitivo en la gestion de las clases
y de sus luchas.

Ahora bien, se debe distinguir entre el cronista y el historia-
dor de la vida cotidiana. El primero tiende a describir acritica
y muchas veces romanticamente lo que sucede diariamente.
El segundo, utilizando tal vez al cronista, intenta descubrir en
esa cotidianidad las estructuras de dominacion y las practicas
de resistencia. Desde esta Gltima perspectiva, la tarea de la re-
cuperacion histérica se convierte en un instrumento mads de la
lucha popular.

En sintesis, la llamada historia oral permite al investigador
acercarse con menos filtros a las tradiciones y a la vida coti-
diana de los sectores subordinados. En este sentido ella es mas
sensible al elemento subjetivo en la historia. Entre fuentes
orales y escritas historicamente ha existido complementarie-
dad, a pesar de contar con una credibilidad diferente. Por 1il-
timo, conviene insistir en que entre entrevistador y entrevista-
dos existe un proyecto investigativo en el cual ambas partes
son activas.

4. La memoria colectiva

El acto de recordar, la memoria colectiva, es de hecho un me-
canismo de resistencia. A pesar del mito propiciado por la
cultura dominante, la gente recuerda su pasado a través de co-
plas, cantos, mitos, chismes, consejas, rezos, etc. La memoria
popular es inagotable®® . En el caso colombiano hay un hecho
ilustrativo de la memoria como arma de resistencia. A pesar
de la presion por olvidar lo sucedido en la zona bananera en
1928, presion que el mismo Garcia Marquez describe magis-
tralmente en Cien Afios de Soledad®’, la gente siguié recor-

38 E.P. Thompson sefiala, con relacién a este punto: “Esta legislacion
de emergencia se fue desmoronando durante las guerras civiles. Pe-
ro la memoria popular, especialmente en una sociedad analfabeta,
es extraordinariamente larga”. (Tradicion, Revuelta y Conciencia
de Clase, Barcelona: Critica, 1979, p. 102).

39 *José Arcadio Segundo no hablé mientras no terminé de tomar
café”,
—Debfan ser como tres mil —murmuré.
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dando. Asi lo constataron unos investigadores del Instituto
Caro y Cuervo al realizar recientemente una reconstruccion
del 1éxico de la zona:

Con el reencuentro de las masas que laboraban en la zona, miles
de seres compungidos lamentaron la inmolacién de los que yacian
bajo tierra. Se regularizaron las peregrinaciones a la tumba de
Erasmo Coronel. Los dias que consideraban fatidicos se memora-
ron con el abatimiento que dejan las tristezas. Cuando se recapi-
tuld e invoco cada incidente del mes de diciembre, la fantasia del
pueblo —con la contribucién del aderezo negroide— compuso un
conjunto de leyendas de desquite y de frustracién por el revés que
se experiment6. La tradicidn oral trasciende todavia con su cam-
paneo y su colorido insistentemente.

Los autores enumeran algunas de las leyendas: 1) “Cientos de
cadaveres echados al mar”; 2) “Fosas comunes”; 3) ‘“La casa
Cortés Vargas” (edificio préximo a la estacién de Ciénaga en
donde sepultaron a cien huelguistas); 4) “Tren con destino al
mar y mil muertos”;y 5) “Mahecha, hombre indestructible:
poseia una defensa misteriosa, lo que permitia que no lo ma-
taran y que muriera en su cama. Habia emergido ileso de con-
mociones sociales y carcelazos. Le dispararon mil tiros y ape-
nas le rozaron un pie. En el forro de sus dientes escondra el
secreto’™?,

Sin embargo, el olvido existe, por lo menos aparentemente.
En una reciente ponencia a un seminario sobre investigacion
acerca de la clase obrera senaldbamos algunas razones de este

—:;Qué?

—Los muertos —aclaré él. Debfan ser todos los que estaban en la
Estacion.

La mujer lo midié con una mirada de ldstima.

—Aqui no ha habido muertos, dijo. Desde los tiempos de tu tio, el
coronel, no ha pasado nada en Macondo.

En tres cocinas donde se detuvo José Arcadio Segundo antes de lle-

gar a la casa le dijeron lo mismo: “no hubo muertos”. Pasé por la

plazoleta de la estacién, y vio las mesas de fritangas amontonadas

una encima de otra, y tampoco alli encontrd rastro alguno de la

masacr.e”. (Cien Anos de Soledad, Buenos Aires: Ed. Suramérica,

1976, p. 268).

40 Roberto Herrera y Rafael Romero, La Zona Bananera del Magdale-
na, Historia y Léxico, Bogotd: Instituto Caro y Cuervo, 1979, pp.
73-75. Notese que Garcia Marquez recoge muchas de las tradicio-
nes orales de la zona con respecto a la masacre.
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aparente olvido*'. En primera instancia tenemos razones de
tipo fisioldgico o simplemente de edad, para olvidar cierto pa-
sado. La falta de practica, junto con la vejez, tienden a borrar
de la memoria fechas, sitios y eventos especificos. Notese que
se olvidan dimensiones particulares de la memoria, aunque se
sigue recordando lo que ha sido significativo para el individuo
y para el conglomerado social en el que vive. Aqul, por tanto,
mis que olvido absoluto hay olvido selectivo. Detectar estos
vacios es ya un primer dato interesante sobre la cultura popu-
lar que se quiere investigar.

Ahora bien, también a veces no se recuerda por algo asi como
una autocensura. Hay temas que dificilmente se comentan en
una entrevista: el uso del tiempo libre, las diversiones, el sexo,
etc. A veces los informantes no consideran eso como historia
—entendiéndola como sucesiéon de eventos significativos— y
por lo tanto lo desprecian ‘“‘de eso no vale la pena hablar. . .”.
Otras veces el silencio responde a tabues introyectados por la
cultura popular a raiz de la ofensiva de la prédica religiosa en
materias sexuales. En otros casos se intenta olvidar practicas
que rifien con la ética del entrevistador, v. gr., lo referente a
hechos de violencia familiar que senaldbamos antes. En todas
estas situaciones no se trata de olvido propiamente, sino de si-
lencio ante un recuerdo que continuamente se impone.

Por ultimo, hay casos también en los que esta modalidad de
silencio —recuerdo reprimido o no explicitado— se hace nece-
sario para sobrevivir o bien en tranquilidad con su conciencia,
o bien por las consecuencias sociales que puede traer el re-
cuerdo. Es conocido el hecho de que los informantes tratan
de proyectar una imagen positiva de s mismos ante el entre-
vistador, silenciando lo que se podria juzgar como negativo.
Este tipo de silencio se puede quebrar en la dindmica misma
de la entrevista o se puede aminorar en la contrastacién con
fuentes escritas. Hay situaciones especiales en las que el silen-
cio se impone: los relatos de la violencia o de conflictos socia-
les recientes pueden abrir heridas ain no curadas y despertar
enemigos latentes. Aqui cobra especial fuerza la frase de Lu-
cien Febvre: ‘‘La historia es siempre una historia presente’’. El

41 Veéase mi ponencia “La Recuperacion de la Memoria Histérica de la
Clase Obrera’ en Dario Acevedo y otros, La Investigacién sobre el
Movimiento Obrero en Colombia, Medellin: IPC-ENS-CINEP, 1985.
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silencio, en este sentido no es propiamente olvido sino una
forma de supervivencia, asimilable a las formas de resistencia
de las que habldbamos al principio. A veces es simplemente
un mecanismo de defensa ante un entrevistador que viene a
resolver el pasado. Esta dificultad, como lo ha ilustrado Alfre-
do Molano en Los Anos del Tropel, no es insalvable.

Como se puede apreciar de lo dicho en esta parte, en el pri-
mer caso se trata de un olvido selectivo, y en las otras dos si-
tuaciones de un silencio ante el recuerdo permanente. La me-
moria popular, sigue siendo inagotable. Propiciarla, dar segu-
ridad al pueblo en sus recuerdos, es de por s1 un aporte de la
historia oral a las luchas de resistencia. Ello mismo hace de
una investigacién de este tipo una tarea interminable. Qué
mejor que concluir esta seccidn con las palabras de Garcia
Marquez en el Congreso de intelectuales en La Habana:

. . . Por fortuna, la reserva determinante de la America Latina y el
Caribe es una energia capaz de mover el mundo; es la peligrosa
memoria de nuestros pueblos. Es un inmenso patrimonio cultural
anterior a toda materia prima. . . una materia primaria de caracter
multiple que acompafa cada paso de nuestras vidas. Es una cultu-
ra de resistencia que se expresa en los escondrijos del lenguaje, en
las virgenes mulatas —nuestras patronas artesanales—, verdaderos
milagros del pueblo en contra del poder clerical colonizador. Es
una cultura de la solidaridad, que se expresa ante los excesos cri-
minales de nuestra naturaleza indomita, o en la insurgencia de los
pueblos por su identidad y su soberania. Es una cultura de protes-
ta en los rostros indigenas de los angeles artesanales de nuestros
templos, o en la miisica de las nieves perpetuas, que trata de con-
jugar con la nostalgia los sordos poderes de la muerte. Es una cul-
tura de la vida cotidiana que se expresa en la imaginacion de la
cocina, del modo de vestir, de la supersticion creativa, de las li-
turgias intimas del amor. Es una cultura de fiesta, de trasgresion,
de misterio, que rompe la camisa de fuerza de la realidad, y re-
concilia por fin el raciocinio y la imaginacién, la palabra y el ges-
to, y demuestra de hecho que no hay concepto que tarde o tem-

prano no sea rebasado por la vida*? .

42 Discurso aparecido en el Magazin Dominical, El Espectador, No.
151, febrero 16 de 1986, p. 17.
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5. La investigacion sobre Barrancabermeja

Hechas las anteriores consideraciones, muchas de las surgidas
en el transcurso de la investigacion, es conveniente senalar
brevemente los pasos seguidos por nosotros hasta la publica-
cién de este ensayo que en ningun momento puede conside-
rarse como el fin de ella —por el contrario aan falta la “‘devo-
lucién™ a los destinatarios de esta investigacion. Lo primero
que se hizo fue la seleccion del sitio: Barrancabermeja. Esta
ciudad fue escogida por varias razones: 1) La temprana for-
macioén de clase obrera alrededor de la explotacion petrolera;
2) La legendaria combatividad de los petroleros; 3) La econo-
mia de enclave que allf se desarrollé; y 4) La mezcla cultural y
el relativo aislamiento de la regién. Ademas se contaba con
importantes vinculos con obreros v dirigentes populares inte-
resados en revivir la historia del puerto y sus trabajadores. In-
mediatamente procedimos a implementar la herramienta maés
conocida en la historia oral: la entrevista*?.

Partiamos del convencimiento de que la historia oral era un
proyecto conjunto entre entrevistador y entrevistados. Dise-
namos, como recomiendan los entendidos en la materia, te-
mas-preguntas que reflejaran nuestras inquietudes y al mismo
tiempo dejaran al entrevistado construir su versién de lo que
nos queria relatar. El reto era establecer una comunicacion
que permitiera conversar. ‘““Saberles conversar es saberles pre-
guntar, saberles escuchar, saberles entender’** . De esta forma
se hicieron 21 entrevistas, todas ellas (menos una) grabadas,
aunque tres de ellas no se pudieron transcribir por problemas
técnicos en la grabacion. De los entrevistados 3 son mujeres,
9 antiguos obreros petroleros, 2 emboladores, 1 bracero, 3
comerciantes, 1 maestro y 2 profesionales.

Aunque nunca se pretendié tener una muestra representativa
—en el sentido estadistico—, crefamos que con las entrevistas
hechas se podia hacer ya una primera elaboracién del mate-

43 Sobre los instrumentos concretos de la historia oral y los procedi-
mientos practicos ver Margaret Randall, Testimonios (A Guide to
Oral History), mimeo, 1985, asi como la sistematizaciéon hecha por
los estudiosos cubanos en esta drea, Las Fuentes Orales, La Habana,
1979.

44 Juan Acevedo, “Una historieta, la Identidad v la Memoria Colecti-
va"', en Tarea. No. 11, noviembre, 1984, p. 34.
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rial. Para esta publicacion hicimos la opcién metodolégica de
organizar temdticamente las entrevistas en un estilo similar al
desarrollado por Arturo Alape en sus recientes publicaciones.
Parecia que presentar simplemente las entrevistas, una tras
otra, hacia pesada su lectura y no denotaba trabajo creativo
por parte de uno de los componentes claves del proyecto in-
vestigativo: el investigador. En todo caso, las entrevistas trans-
critas yacen en su totalidad en el archivo de historia oral del
CINEP, abiertas al publico que quiera consultarlas. Tampoco
optamos por la creacion imaginativa de personajes colectivos,
al estilo de Alfredo Molano, pues ello requeria un nimero
abrumador de entrevistas y una opciéon metodoldgica muy
discutible. Por tanto, hemos organizado las entrevistas, man-
teniendo su fidelidad al maximo, siguiendo un orden temati-
co que, siendo interpretacién de quien hace estas notas, refle-
ja en gran parte el material hallado. Los testimonios han sufri-
do minimas correcciones para facilitar su lectura —especial-
mente la supresion de aquellas muletillas que son tan frecuen-
tes en nuestro hablar cotidiano. Para aligerar la lectura tam-
bién se suprimieron las preguntas, a no ser que ellas sean
necesarias para explicar el texto que se cita. Como nuestra
metodologia es abierta, no dudamos en explicitarla para po-
der corregir lo susceptible de ser corregido y afirmar los
hallazgos.

La investigacion en Barranca se inicié con la urgencia de man-
tener la memoria historica que podia desaparecer mas rapida-
mente por la muerte de los informantes de mayor edad. Por
ello nos planteamos una recuperacion de lo ocurrido entre
1920 y 1950, dejando ingenuamente para una segunda etapa
el periodo posterior. La practica de las entrevistas mostrd que
esa ruptura en dos periodos era ficticia; que continuamente
los entrevistados ligaban su pasado remoto con lo ocurrido re-
cientemente. Cuando captamos eso ya la investigacion estaba
a mitad de camino. Sabiendo que mas que una dificultad in-
salvable, ésta es una limitacion que de alguna manera se supe-
ra en la misma investigacion, o en etapas posteriores, presen-
tamos a continuacion al lector de organizacién tematica de
los testimonios recogidos.

Esta publicacién se inicia con un capitulo sobre el origen de
la explotacién petrolera y su impacto sobre la vida del nacien-
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te municipio. A renglén seguido, en el segundo capitulo, se
abordan los principales aspectos de la vida cotidiana de Ba-
rranca. La gestacion de lo que hemos llamado la “cultura ra-
dical barranquefia”, a partir de tradiciones relacionadas con el
trabajo petrolero y la migracion que alli’ se vivi, recibe aten-
cién en el capitulo tercero. El capitulo cuarto se centra en los
acontecimientos del 9 de abril como expresion clara de esa

cultura radical. Por 1ultimo se hacen algunas consideraciones
sobre 1o sucedido en el puerto luego del 9 de abril, especial-
mente el impacto de las distintas manifestaciones del fenome-
no conocido como “La violencia”.

La investigacion quedaria trunca si se limitara a una publica-
cién que llegara solamente al mundo académico —mundo que
no despreciamos pero que no consideramos como Unico desti-
natario de nuestra pesquisa. Actualmente se implementan ta-
lleres y seminarios con los entrevistados, con dirigentes obre-
ros y populares, y con intelectuales barranquefios interesados
en la investigacion. Todo con el objetivo de ‘“devolver” los
elementos aqui publicados*® . A través de cartillas y materia-
les mads sencillos esperamos difundir nuestros hallazgos. a
otros sectores obreros y populares interesados en revivir la
memoria historica. Confiamos que con estas técnicas de “‘de-
volucién”, la gente se apropie en alguna medida de esta inves-

45 La idea de ‘‘devolver” la investigacion a los sectores populares con
los que ésta se hizo ha sido entafizada por los propulsores de la In-
vestigacién-Accioén Participante (IAP), especialmente por Orlando
Fals Borda. Como dice este autor, la devolucién es inherente a
todo proyecto investigativo que pretenda una verdadera participa-
ci6én de los entrevistados a través del rompimiento ‘‘del esquema
sujeto (YO) objeto (el otro), para que quede como de entre coope-
radores, es decir, de sujeto a sujeto’. (Conocimiento y Poder Popu-
lar, Bogotd: Siglo XXI, 1985, p. 56). Mas adelante recava Fals Bor-
da, ‘‘existe, pues, una obligacién de “devolver’ la informacién pro-
cesada a sus verdaderos duenos, esto es, de retroalimentarlos me-
diante una especie de popularizaciéon respetuosa y de buena cali-
dad. Esta ““devolucion’ forma parte de la praxis de la investigacion
participativa (no es asunto separado de ella), porque constituye
otro elemento de vivencia colectiva que impulsa las metas de la
transformacién social”’ (Ibid., p. 112). El mismo Fals Borda, en su
investigacion sobre la Costa Atldntica, da elemplo de algunas técni-
cas de ““devolucion”. Ahora bien, en este terreno, como en muchos
otros de una investigacion al servicio de los sectores populares, atin
hay mucho camino por recorrer y en eso estamos.
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tigacion. Agradecemos a los entrevistados que son los autores
primarios de estos trozos de historia oral. Nuestros agradeci-
mientos se hacen extensivos también a todas las personas que
gentilmente nos colaboraron en Barranca, especialmente el
grupo de jesuitas de la parroquia del Sagrado Corazén y los
integrantes de Pastoral Social de Barranca. Con la Universi-
dad Nacional me siento muy gratificado por contarme en el
claustro de sus profesores y por permitirme hacer lo que
me gusta: investigar y ensefar historia de Colombia. Por 1lti-
mo, es necesario decir que sin la financiacién del CINEP y la
eficaz colaboracion del Departamento Laboral esta investiga-
cién no se habria podido llevar a cabo.

PERSONAS ENTREVISTADAS DURANTE 1985

Leonidas Garcia, bracero del rio Magdalena*.

Rafael Nufez, nacido cerca a Barrancabermeja en 1912; his-
toriador y dirigente del Club Rotatorio de la Ciudad.

Luis Alberto Rojas Rodriguez, llegé a Barranca en 1936 pro-
veniente de Subachoque (Cundinamarca); embolador.
Arturo Solérzano, nacido en Fusagasugi, llegdé a Barranca en

1929; fue trabajador y luego empleado petrolero.

Flavio Viasquez, antioquefo, vino a Barranca en 1238, comer-
ciante y politico liberal.

Elba vda. de Vélez, antioquena, radicada en el puerto desde
1941. Su esposo fue trabajador petrolero (de El Centro
especialmente).

Pedro R. Galindo, proviene del interior del pais y llegd a Ba-
rranca en 1927. Trabajé en las petroleras inicialmente.
Luego se dedicé al periodismo y a la politica liberal.

Erasmo Egea, costefio, trabaj6 con la Tropical desde 1924
hasta 1934, cuando fue expulsado por activismo polrtico.
Liberal.

Luis Moreno, antiguo empleado de Ecopetrol, residente en
Bogota*.

Gonzalo Buenahora, santandereano, médico, escritor y politi-
co liberal**,

Jorge Mateus, de Vélez (Santander), trabajador petrolero y
militante del PC.

*  Por dificultades técnicas estas entrevistas no se pudieron transcribir.
** En la entrevista particié ocasionalmente su esposa Dora Aura.
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José Acosta, costeno, trabajador petrolero y militante del PC.

Jeronimo Moyano, estuvo en la guerrilla de Rafael Rangel
Goémez*.

Antonio Mebarack, costeno, llegd en 1930. Trabajé por un
corto tiempo con la Tropical y luego se dedicé al comer-
cio. (La entrevista no fue grabada). Dirigente Rotatorio.

Roberto Valdés, nacido en Barranca en 1927, maestro y lue-
go empleado petrolero.

Profesor Medina, costefio, maestro.

Ezequiel Romero, costefio, trabajador petrolero desde 1953,
activista politico y sindical.

Vitelba Serrano, su familia se vino de Zapatoca en 1922, jubi-
lada de Avianca, participd en actividades civicas y poli-
ticas.

Roque Jiménez, hijo de uno de los primeros comerciantes del
puerto, Evaristo Jiménez. Trabaj6 en la Tropical, fue acti-
vista sindical y actualmente ejerce como contador.

Manuel Hernindez, costefio, llegd en 1929 y trabajo con la
Tropical hasta 1942. Activista del PC.

CRONOLOGIA DE BARRANCABERMEJA

1536: La expedicién de Gonzalo Jiménez de Quesada llegd al
sitio de La Tora, antes de seguir con el interior. Se co-
nocié la existencia del “betin oscuro” (petroleo) usa-
do por los indigenas yariguies.

1863: Firma del contrato entre el Estado de Santander y el
comerciante Geo von Lengerke para abrir un camino a
Barrancabermeja (conocida también como Puerto San-
tander).

1903: José Joaquin Bohérquez llega a Barranca como comer-
clante e inicia estudios sobre el petrdleo.

*  Por dificultades técnicas estas entrevistas no se pudieron transcri-

bir.
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1909:
1915:

1916:

1919:

1922:

1924:

1926:

1927:

1928
1930

1931:
1934:

* La
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El gobierno de Rafael Reyes otorga la concesion para
la explotacion del petréleo a Roberto De Mares.

Caduca la Concesion De Mares.

Se reboca la caducidad de la concesién y se inician los
trabajos de apertura de pozos.

El primer pozo, el Infantas, inicia la produccién petro-
lera del pars. Comienza el flujo migratorio a Barranca.

El gobierno de Marco Fidel Sudrez concede permiso
para traspaso de la Concesion De Mares a la Tropical
Oil Company*.

Se inicia la actividad de Refinacién. Barrancabermeja
se constituye en municipio.

Primera huelga petrolera en Barranca (la ‘“‘semana roja”
de octubre). Mahecha dirigente de la huelga.

E] ferrocarril entre El Centro y Barrancabermeja inicia
servicios normales. Finaliza la construccion del oleo-
ducto de la Andian, entre Barranca y Cartagena.

Segunda huelga petrolera (en enero). Presencia del PSR.

: Huelga y masacre en la zona bananera.

: Sube Enrique Olaya Herrera a la presidencia, gobierno

de “Concentracién Nacional”.
Ley 83, legaliza el sindicalismo.

Legalizacion de la Unién Sindical Obrera (USO). Se ini-
cia la llamada ‘‘revolucién en marcha”.

Tropical Oil Company era una companrta norteamericana orga-

nizada bajo las leyes del Estado de Delawere. Sus asuntos estaban
dirigidos por la International Petroleum Co. Ltda. con sede en To-
ronto, Canadd. Esta, a su vez, era subsidiaria de la Standard Oil Co.

de

Nueva Jersey, la actual EXXON, o ESSO para latinoameérica.
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1935:

1938:

1942:

1945:

1946:

Tercera huelga petrolera. Directivos de las dos vertien-
tes de la naciente CTC asesoran el conflicto.

Cuarta huelga en Barranca. Sube Eduardo Santos al
poder.

Se inicia la segunda Administracion de Alfonso Lopez
Pumarejo.

Ley 6a. que legaliza el fuero sindical, prohibe el parale-
lismo y promueve el sindicalismo de base. Renuncia
Lopez y sube Alberto Lleras. Huelga de FEDENAL.

Por division liberal sube Mariano Ospina Pérez. Nace la
UTC. El gaitanismo toma fuerza en Barranca. Formal-
mente se vence el término de la Concesion (30 afios a
partir de los inicios de la explotacion). La Troco alega
que s6lo hasta 1951 vence el contrato.

1947-1948: Quinta huelga petrolera que sellé la nacionaliza-

1948:

1950:

1951:

% % La

cién de la produccién petrolera y dio origen a ECO-
PETROL.

Estallido popular el 9 de abril que se prolonga por 13
dias, en lo que ha sido llamado ‘‘la comuna de Barran-
ca’”. Con el ingreso del ejército se inicia la revancha
conservadora. Rafael Rangel Gémez se va para el mon-
te y alli dura combatiendo hasta 1953.

Sube Laureano Gémez al poder en medio de la absten-
cién liberal. Se recrudece la violencia.

Reversion de la Concesion De Mares: Ecopetrol retoma
los trabajos de produccion en El Centro y la Internatio-
nal** los de refineria en Barranca (esta ultima por diez
anos). Barranca inicia su transformacioén como ciudad
industrial. Desaparece la USO y surgen dos sindicatos
afiliados a la UTC: SINCOPETROL (en el Centro) y
SINTRANAL (en Barranca).

International Petroleum Co. es la misma casa matriz de la Tro-

pical.
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LA TROPICAL OIL CO.
LLEGA A BARRANCABERMEJA

“El gran maestro Valencia, cuando en 1930 vi-
sito a Barrancabermeja, la llamé la Universidad
del Trabajo. . . el maestro tenia razén para ex-
presarse asl: bajo la direccion de la Tropical
Oil Co. nuestros hombres han aprendido a
trabajar con seriedad y puntualidad porque
no se llega al trabajo cuando se quiere sino
cuando el reloj lo marca con imperio que no
retrocede”. (Martiniano Valbuena, Memorias
de Barrancabermeja, Ed., El Frente, Bucara-
manga, 1947, pp. 276-277).

La primera vez que se tuvo noticia de la existencia de Barran-
cabermeja' fue cuando Diego Herndndez de Gallegos, un in-
tegrante de la expedicién de Gonzalo Jiménez de Quesada,
divis6 en octubre de 1536 un caserio plantado sobre unos ba-
rrancos de color rojizo a un costado del rio Magdalena. Los
indigenas yariguies, a la sazén los habitantes de esa region,
amablemente mostraron a los conquistadores unos pozos

1 Ffrsicamente Barrancabermeja estd a 111 metros sobre el nivel del
mar y tiene una temgeratura que oscila entre 15° v 42°, con una
media mensual de 29” . (Martiniano Valbuena, Memorias de Barran-
cabermeja, ed., El Frente, Bucaramanga, 1947, p. 275).
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naturales de un betn negro que los indios usaban para quitar-
se el cansancio y fortalecer sus piernas, y los cristianos para
“prear sus bergantines’ . Se trataba del petroleo que tanta
importancia tendria en la vida futura de Barrancabermeja. En
un sitio cercano a La Tora, nombre que los yariguies daban al
caserio, parece que se celebro la primera misa en el interior
del pais en el mismo afio de 1536.

Después de esta primera aparicion de Barranca en los anales
de la historia, pasaria mucho tiempo antes de que volviera a
figurar. Posteriormente, en medio de los fragores de las gue-
rras civiles, el Estado Soberano de Santander celebr6 en 1863
un contrato con el comerciante alemin Leo von Lengerke
para abrir un camino entre el municipio de Betulia y el pobla-
do de Barrancabermeja, también conocido como Puerto San-
tander, Efectivamente, dicho camino se finalizé en 1867, vin-
culado comercialmente al puerto con el resto del departamen-
to. Los pozos naturales de petrdleo seguian atrayendo a co-
merciantes de la talla de Aquileo Parra, Evaristo Jiménez o el
mismo José Joaquin Bohorquez, el verdadero descubridor del
petroleo para uso industrial. A pesar de los intentos de co-
mercializar el petréleo, Barranca seguia siendo un puerto se-
cundario sobre el rio Magdalena cuyas principales actividades
eran la explotacién maderera y el intercambio de productos
como la tagua o marfil vegetal.

Esas condiciones se mantendran hasta la iniciacion de la ex-
plotacién del petrdleo y su posterior refinacion, a principios
de los anos veinte. Dejemos que sean los antiguos habitantes
del puerto, quienes nos describan la vida de la aldea riberena
que era la Barranca de principios de este siglo:

Mi padre reemplazo en la ocupacion de lo que hoy es parte de la
refineria a Leo von Lengerke, antes de la Concesién De Mares. El
alemdn trato de interesar a sus compatriotas pero parece que no
estaba escrito que los alemanes iniciaran la explotacion del petro-
leo. Parece que todo concluia en que los pioneros del petroleo

2  Descripeién del cronista Gonzalo Ferndndez de Oviedo, reproduci-
da por Miguel Angel Santiago Reyes, “ Apuntes para unas memorias
de la Concesion De Mares’', Revista de Mares, No. 119, sept-oct.
1983, p. 4. )

Para las fechas remitimos al lector a nuestro apéndice cronolégico
incluido en esta publicacion.
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fueron los norteamericanos. Ellos si entendieron y sabe, o sa-
bian de petrdleo. Ahora hay mucha gente que sabe. Pero en ese
entonces ellos eran los que sabian y podian utilizarlo. Ellos inven-
taron el carro, porque eran muy comodos. Porque habiendo pe-
tréleo crudo, se utilizaba era la gasolina. Aqui nuestros barcos del
rio Magdalena durante largo lapso siguieron usando como com-
bustible la lena y yo conoci y viajé en barco. Mi padre era el ma-
yor suministrador de combustible antes de llegar La Troco. Mis
dos hermanos mayores nacieron en Puerto Galdn (mi padre era
admirador de José Antonio Galan y por eso lo bautizé Puer-
to Galdn). Fue lo anico que €l exigié cuando vendié eso; que no
le cambiaran el nombre. El tenia las bodegas “Evaristo Jiménez”.

El fue uno de los tipos mas importantes durante un largo lapso.
El fue gran comprador de los productos que se exportaban enton-
ces: la tagua (él comercid con alemanes), la albahaca, y esto mu-
cho antes de que se hablara de petréleo. Pues el petrdleo aqui lo
conocian los indios y lo usaban para remedio y para combustible.
Eso que nadie venga a decir que de pronto él descubrié el petro-
leo. Eso lo usaban en Barranca para lamparas, se llamaba ‘‘chapa-
pote”. En ese tiempo, como le digo, como empezaba la industria
automotriz, entonces se uso la gasolina. Mi padre en cierta forma
se retird, dejo su firma y terminé vendiendo a La Troco.

Ahi nacieron mis dos hermanos mayores; mi otra hermana, que
vive, nacio en la calle de San Luis. Pero eran tan duras las condi-
ciones en Barranca de vida, mosquitos, paludismo, lo que llama-
ban fiebre mala (o tifoidea) y la fiebre amarilla, que uno de mis
hermanos estaba para morirse. Entonces mi madre se fue para Ba-
rranquilla, alld nacimos los dos tltimos; pero alla no se hablaba si-
no de Barrancabermeja, entonces soy ‘“‘barranqueno’ nacido en
Barranquilla.

(Roque Jiméenez)

Llegué a Barranca por ahi en 1916, cuando (sucedid) una crecien-
te muy grande aqui semejante a la que acaba de pasar, pero toda-
via peor porque Barranca no tenia su muelle; entonces todo se
inundaba hasta llegar casi a inundar a la calle Santander. De aht
para abajo todo eso se inundaba absolutamente todo y para ir
desde donde esta actualmente el hotel Cacique, para abajo, hubo
que hacer una defensa de piedra, una muralla, para evitar que se
subiera el agua mas. También hubo en esa época, y lo recuerdo
mucho pues fue para mi un impacto muy grande, una invasion
de langostas africanas y nosotros matabamos las langostas con
(. . .). Fue una cosa espantosa, por eso recuerdo yo esa fecha, pri-
mero por la creciente y segundo por la invasion de langostas.
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Barranca por alla en 1916, antes de que vinieran los trabajos de la
Empresa Tropical Oil Co., tenia una vida supremamente apacible,
casi haragana y las gentes estaban acostumbradas a vivir como vi-
ven todos los pobres del rio Magdalena: pescando y sembrando
alrededor de su casa sus maticas de pldtano, de yuca y en fin de
pan-coger; pero cuando llegd la Tropical Oil Co. vino una irrup-
cion tremenda y causé impacto en las gentes que antes acostum-
braban a irse al monte a traer los productos de la montafa como
la quina, el caucho, el perillo, el higuerillo y la “batata”.

(Rafael Nurez)

El petroleo y sus secuelas modificaron ese ritmo natural de la
vida en la Barranca aldeana de comienzos de siglo. Terminaba
la Guerra de los Mil Diaz, lleg6 a Barrancabermeja el coronel li-
beral José Joaquin Bohoérquez —proveniente de Guaduas,
Cundinamarca— con animos de establecer una empresa co-
mercial en el puerto. En una de sus expediciones a la zona sel-
vatica, en busqueda de nuevos productos para intercambiar,
reencontrd de nuevo los pozos de petroleo. En vista de que la
comercializacién del caucho y la tagua no daba mayores utili-
dades, don José Joaquin decidié embarcarse a Barranquilla
con el objetivo de dar a conocer a los comerciantes del pujan-
te puerto costefio la maravillosa sustancia por él descubierta.
A pesar de sus esfuerzos, los comerciantes barranquilleros no
se decidieron a tratar con un producto tan nuevo. Por una de
esas casualidades del destino, don Roberto De Mares conocid
en Barranquilla la existencia de las muestras traidas por Bo-
hérquez. De Mares, hombre viajado por Europa y conocedor
de las perspectivas del uso industrial del petréleo, se desplazd
inmediatamente a Barranca a entablar conversaciones con Bo-
hérquez. Contaba De Mares con una ventaja adicional: su cer-
cania al presidente de la Republica, General Rafael Reyes. En
un acuerdo verbal se convino que De Mares utilizaria su rela-
cién de compadrazgo con el General Reyes para obtener la
concesion de los terrenos y repartirian las utilidades por mita-
des con Bohodrquez. Efectivamente, el 28 de noviembre de
1905 se firmo el contrato para la explotacién de petroleo en
el Magdalena Medio. Bohoérquez no figuraba para nada en el
contrato. Un mes antes, otro allegado al general Reyes, el Ge-
neral Virgilio Barco, habia obtenido igual privilegio para ex-
plotar la zona petrolera del Catatumbo.
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Tanto De Mares como Barco no contaban con dinero sufi-
ciente como para realizar una obra de tal magnitud. La espe-
ranza estaba en la ayuda externa. El 22 de octubre de 1909,
cuando ya habia huido del pais el General Reyes, el Ministe-
rio de Obras Publicas declard la caducidad de la concesién De
Mares. Sin embargo, don Roberto no se desesperd y esperd
mejores tiempos. Después de varios viajes a los Estados Uni-
dos, logrd interesar a los capitalistas americanos en su empre-
sa. Para culminar sus anhelos de traspaso de la concesion de-
bia salvar dos escollos poco despreciables: 1) Colombia habia
roto relaciones con los Estados Unidos a raiz de la interven-
cion de estos en Panama; y 2) El contrato habia sido declara-
do caduco en 1909. De Mares no desmayo en su empresa y el
17 de mayo de 1915, el mismo Ministerio saco una resolucién
que declaraba infundada la de 1909. Es decir, la concesion
Roberto De Mares volvia a tener vigilancia legal. Unos dias an-
tes, el 6 de abril del mismo afio, se habia firmado el tratado
Urrutia-Thompson, que restablecia los intercambios entre Co-
lombia y los Estados Unidos, a cambio de una indemnizacion
de veinticinco millones de dolares. Se allanaban asi los cami-
nos, pero aun no era prudente solicitar el traspaso. Con ayuda
norteamericana, don Roberto inicio los trabajos de explota-
cion en pomposa ceremonia ante el primer pozo en “Infantas”
el 24 de junio de 1916. Con la asistencia de las autoridades
locales y de ingenieros americanos, don Roberto hizo levantar
un acta de la ceremonia y envio una botella llena del precioso
liquido al Ministerio. Esa acta y la botella impidieron una
nueva caducidad de la concesion. El1 23 de agosto de 1919, el
gobierno de Marco Fidel Suarez —después de una fugaz velei-
dad nacionalista ante la explotacion petrolera—, autorizo el
traspaso del contrato a la Tropical Oil Co., subsidiaria indirec-
ta de la Standard Oil Co., de Nueva Jersey, la actual EXXON.
El trabajo de la construccion de la refineria se demor6 un par
de afios mads, hasta 1921, afio que quedo fijado oficialmente
como punto de partida para la duracion de la concesién —que
originalmente tenia un término de 30 afios a partir de los ini-
cios de la Explotacion. Una vez recibida la concesion, la Tro-
pical Oil Co. se dedicé a ampliar la perforacion de pozos,
la construccion de la planta de refineria y a organizar todos
los aspectos de la vida de sus trabajadores y empleados. Se
construyé ademads un ferrocarril que conectaba El Centro, la
principal zona de produccién distante unso 25 km de Barran-
ca, con el puerto, sede de la refineria; se adecuaron talleres,
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bodegas y muelles para las operaciones comerciales y se ade-
lanté la instalacién de plantas eléctricas. Restaba el oleoducto
para que el panorama petrolero se consolidara. Esos trabajos
los inici6 la Andian National Co. (indirectamente ligada tam-
bién a la EXXON) en 1923 y los concluy6 en 19263 .

Amparada en la Ley ba.de 1922, Barrancabermeja se constitu-
y06 en municipio, luego de una visita de representantes a la
Cdmara al puerto. Esta fecha se toma como el punto de quie-
bre entre la Barranca aldeana y el gran campamento minero
que ahora comienza a ser.

A comienzos de los afios veinte, Barrancabermeja recibia no
s6lo un gran flujo de capitales, sino una verdadera avalancha
de gentes de todas las regiones del pais; predominando las
provenientes de la Costa, Antioquia y Santander, en orden de
importancia®. La resultante fue un crecimiento demogréfico
desproporcionado: de 415 habitantes que Barranca tenia en
1907 o de casi 900 en 1914, se pasé a cerca de 12.000 en
1927, la mitad de ellos trabajadores petroleros® . En el censo
de 1938 aparecieron registrados 9.433 hombres y 5.986 mu-
jeres, para un total de 15.419¢

3 Para una vision mas detallada del proceso véase Miguel A. Santiago
Reyes, op. cit., pp. 5-15. Jorge Villegas trae una sintesis de la histo-
ria petrolera colombiana en Petréleo y Oligarquia, El Ancora Ed.,
Bogotd, 1982.

4 En esto coinciden todos los testimonios y las fuentes secundarias
sobre Barranca. Un estudio de sociélogos de la Universidad Nacio-
nal encontro en 1963 mas o menos la misma tendencia en cuanto al
lugar de origen de los habitantes de barrios obreros. (Eugene Ha-
vens y Michel Romieux, Barrancabermeja conflictos sociales en tor-
no a un centro petrolero, Tercer Mundo, Bogotd, 1966).

5 Datos tomados del estudio de la Universidad de Los Andes, Barran-
cabermeja, Plan de ordenamiento urbano, Ed., U. de Los Andes,
Bogotd, 1969, vol. 1, pp. 8-9 y Gustavo Almario, Historia de los tra-
bajadores petroleros, CEDETRABAJO, Bogotd, 1984, p. 42. El es-
tudio de la Universidad de Los Andes dice que para 1924 habia
cerca de 4.100 trabajadores petroleros en Barranca.

6 Citado por Martiniano Valbuena, op. ¢it., p. 275. El mismo autor
incluve unos cuadros sobre estadfsticas de la produccién petrolera
en Barranca, entre 1920 y 1946.
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La oleada de inmigrantes reventé los estrechos marcos del pe-
queno puerto que era Barranca trayendo como consecuencia
un crecimiento urbano marcadc por las necesidades de la Tro-
co; la falta de servicios publicos; la escasez de vivienda; las
enfermedades e infecciones, etc. La llegada de la Tropical Oil
Co. habia transformado definitivamente a Barranca:

Con la llegada de la Tropical todo se transformo porque la Tropi-
cal impuso una jornada de trabajo de 6 de la mafana a 6 de la tar-
de y pagaba 80 centavos diarios cuando la gente estaba acostum-
brada a ganar 10 centavos y 20 centavos. Entonces la Tropical pa-
gaba 80 centavos diarios y eso causo gran revuelo. El dinero iba
por todas partes porque la Compaiiia invirtio en seguida dineros
no solamente para los trabajos sino también para adelanto de la
ciudad y ella se preocupo en un principio por evitar que las casas
de paja se les cayeran los techos de paja y las intento cambiar por
techos de cinc. Naturalmente que era en defensa de sus propios
intereses, pero el nacionalismo colombiano no permitié que la
Tropical Oil Co. pusiera de sus dineros los techos de cine.

Se empezaron a cambiar los techos pero con dineros de los distin-
tos propietarios de las casas que habia en esa época. Porque la
gente aqui no permitio que la Tropical les regalara nada. Entonces
he aqui como la Tropical causo gran impacto en la ciudadania en
general. El comercio también se beneficid porque empezaron a
llenarse las casas de tiendas y demds comestibles; también muchas
cantinas y los arrendamientos de las casas se subieron, es decir
una casa se arrendaba en $30 en esa época y $30 en esa épocaera
un capital porque usted compraba una choza por $80 o $120. De
manera pues que para ganar $30 mensuales en una casa, logico
que la inversion y la rata de interés era muy crecida.

Los trabajadores vivian apifiados;por ejemplo, en un campamento
habia 25 6 30 trabajadores solteros. Entonces habia promiscuidad
alli entre gente vieja y gente joven y por consiguiente, cuando a
cada’ uno de ellos se les dijo ‘““ustedes tienen derecho a una habita-
cion individual” y “‘ustedes tienen derecho a ser tratados como
humanos, no como recuas como mucha gente quiere tratarlos™,
ese mensaje les llegaba a los trabajadores. Y se consiguieron
muchas cosas inclusive para el personal negro que traian de Ja-
maica que lo separan: habia un campamento que se llamaba el
campamento de los “yumecas’ y otro campamento en donde es-
taba el trabajador raso. Y otro campamento para los empleados
de oficina. Entonces ya teniamos esa segregacion. Inclusive los
campamentos que eran divididos del resto de la comunidad de
Barrancabermeja por medio de unas cercas de alambre de pias,
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primero, v después de la malla que usted conoce que hay aqui.
Esa separacion no se entendia sino como medio de seguridad por-
que las casas eran en mancomun, se comunicaban por el solar (no
por las piezas porque eran casas individuales, pero si por el solar
que era en mancomin). De manera que yo vivia en esa casa y oia
lo que se decia en la casa siguiente; yo podia conversar con los
compaferos porque todo eso estaba escueto, nos velamos unos
con otros. Esos eran los campamentos de la Troco.

Rafael Nunez

En 1930 se sentia atin la tension entre la original aldea ribere-
fa y la nueva situacion de gran campamento que se cernia
sobre Barrancabermeja:

Cuando yo llegué (1930) Barranca era una aldea riberefa. La
ciudad llegaba hasta donde hoy esta el hotel San Carlos y de ahi
para alla no habia nada sino lotes individuales y de la Tronco.
Campamentos de hamaca para obreros solteros y campamentos
para empleados de otro nivel. Habia un ferrocarril que partia de
aqui a la poblacion de El Centro. La ciudad era un monton de
casas de madera, bajareque y cinc. Todas las actividades comercia-
les se congregaban alrededor del parque Bolivar. Habia un banco
(Banco Comercial Antioquefio), drogueria y almacén de telas.

El personal era en un 907 costefio. El pueblo se mantenia solo
durante la semana, hasta que llegaban los trabajadores el sabado
por la tarde. La actividad comercial era el sabado por la tarde y el
domingo. El domingo regresaban los trabajadores. La luz la pro-
porcionaba la Troco. Las calles cuando llovia, eran intransitables.
Con las crecientes del rio se inundaba el puerto.

El aspecto ‘“‘social” era nulo. Los americanos tenian su campa-
mento aparte tanto aqui en refineria como en El Centro. Habia
pocas familias, la mayoria eran obreros solteros. Abundaba mu-
cho la malaria, las enfermedades venéreas, esto por influencia de
meretrices que venian de todas partes (francesas e italianas). En
Barranca como en toda ciudad minera, habia influencia de gente
para buscar trabajo. La mavoria era costefla por la facilidad de
transporte. Los primeros aviones eran hidroaviones, aterrizaban
en el punto llamado Galan.

Alrededor del parque era el sitio de comercio. En el sitio de la
Campana habia muchas cantinas. En esa época (para los obreros)
no habia permiso para quedarse en la ciudad sino s6lo el sabado
por la tarde.
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La calle Santander de hoy era solo casitas y solares. Habia un tea-
tro, El Apolo. En 1930 estaba el almacén de Cristobal Restrepo.
Luego fueron llegando los otros comerciantes. Luego llegd el Dr.
G. Buenahora, un escritor. La Inspeccion de Policia estaba junto
al rio. Posteriormente llego el Banco Bogota y otros bancos (Ban-
co Central Hipotecario y Caja Agraria). Era un pueblo aqui muy
tranquilo entre semana. Se dejaba el almacén abierto por si acaso.
Pero la actividad era en sabado. Se hacian operaciones reducidas,
s6lo hasta el fin de semana. Aqui no habra casi trabajadores en
Barranca, pues la refineria estaba recién surgiendo, lo fuerte esta-
ba en El Centro, alli vivian los trabajadores en campamentos en
hamacas; solo hasta 1951 se vinieron a vivir los obreros a Barranca
y de ahi el desordenado crecimiento urbano. El muelle fue cons-
truido en los afios 30. Habia mucho delito, especialmente en el
barrio Colombia. Mucho crimen era por borracheras y por celos.
Con el tiempo eso fue desapareciendo.

Antonio Mebarack

La Tropical Oil Co. impuso, desde su arribo a Barranca, una
organizacién espacial propia. Ademas de las obras relaciona-
das con la produccion y refinacién del petroleo, la Troco ins-
tald campamentos para trabajadores colombianos, separados
por mallas y celadores de los campamentos en donde se hos-
pedaba el personal americano, que era el personal directivo
(el “staff’’). Era tal la segregacion entre las dos poblaciones
que el escritor Gonzalo Buenahora llego a hablar de la existen-
cia de dos Barrancas: la americana y la colombiana, la segun-
da subyugaba ante la primera’ . Era una tipica economia de
enclave. Los campamentos de trabajadores colombianos esta-
ban a su vez discriminados entre los de solteros (la mayoria
en ese entonces) y los de casados. Eso tanto en El Centro co-
mo en Barranca. Los testimonios describen la omnipresencia
de la Troco aun en aspectos como la circulacion de gentes en
una parte del territorio colombiano:

P. ;El campamento en el que usted vivia era de gente casada o de
gente soltera?

R. Bueno a mi me toco vivir en los de casados; alli fue donde yo
vivi. Solo eran casitas, unas casitas pequefitas con una salita, una
piecesita pequeiiita y una migajita de corredor que lo utilizaba
uno como comedor y una cocinita y de la cocina se podia decir

7  Ver su escrito novelado, Sangre y Petréleo, Ed., Nueva Colombia,
Bogotd, 1970.
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que yo estaba aqui haciendo y la otra sefiora estaba haciendo v
eso estaba dividido unicamente por una hoja de cinc.

P. ;Entonces lo que se hablaba en una casa se oia en la otra?

R. Claro, uno ahi se daba cuenta de todo; pues claro que las pie-
cesitas si ya eran de material, pero si era muy reducido. Las casas
de la empresa —como cuando eso no era Ecopetrol sino la Tropi-
cal—, entonces siempre eran muy reducidas.

P. ;La poblacion que vivia en El Centro era toda de la Tropical?
R. Toda, toda de la Tropical, no habia mas. Inclusive que alla no
se podia entrar sin un permiso, una persona particular no podia
entrar.

P. ;No estaba encerrado?

R. No estaba encerrado, pero por ejemplo, si se iba en el tren, pa-
ra entrar alla se tenia que tener un pase, ese pase lo daban aqui y
se lo daban a un trabajador. Entraba una persona a ver a un fami-
liar, si era familiar le daban un permiso por 8 dias o por dos sema-
nas. Durante esos dias pasaba un celador dandole vuelta a todo,
pasaban por la manana y por la tarde. Entonces ellos se estaban
dando cuenta del dia que se cumplia el permiso y decian “bueno
ya a usted se le cumplio el dia, ya usted tiene que irse porque ya
no mds”. Entonces habia que ir a la oficina de trabajo a ver si le
daban mds plazo. Tocaba asi, tocaba tener un permiso de la em-
presa. Entonces ahi le daban la boleta, pero si venia a estarse un
mes, o dos o tres, con esa boleta tenia que presentarse a la botica
a un examen médico. Entonces ahi le hacian el examen vy ya po-
dia estarse por el tiempo que hubiera pedido el permiso. Por
ejemplo vea, a mi me toco llegar v el esposo no tenia la casa to-
davia, no se la habian dado; porque no era que uno llegara v que
me gusta esta casa. No, era lo que la empresa le diera; eso se hacia
la peticion y cuando la empresa quisiera o tuviera la casa se la da-
ba a uno. Para uno ocupar esa casa necesitaba hacerse un examen
meédico. Entonces ami me toco llegar a vivir en una casa de la
Andian; alla vivi 3 meses, porque esa empresa me recibia. A los 3
meses ya le dieron la casa a ¢, entonces yo me tuve que venir a
vivir aqul con la boleta que le dieron a él en la oficina de trabajo;
exigieron que el médico me hiciera un examen y que el médico
me diera el pase para poder ir a ocupar la casa. As{ era para todo
el que fuera. Si se iba a demorar tenra que hacerse el examen mé-
dico o si no entonces un permiso.

Elba de Velez

Decian que Barranca era muy vigilada. Eso si era bueno porque si
usted le cierra las cercas para la proteccion de la gente, porque ha-
bia gente sin familia ni nada. sin matrimonio (con excepcion de
los norteamericanos, porque ellos tenian sus campamentos, alla
no entraba nadie). Para poder en El Centro llevar un familiar nues-
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tro a los campamentos habia que pedir permiso para tenerlo 4 6 5
dfas, sin que pasara el mes tenia que ser.

Arturo Solorzano

Otra de las secuelas de la economia de enclave fueron los co-
misariatos:

Habia un comisariato de alimentos. Como toda la gente que vivia
en El Centro era trabajadora de la empresa, alla no vivia gente
particular. Por ahr tal vez unos pocos que tenfan un contrato,
conseguian un contrato con la empresa o un permiso para el alma-
cén, la zapateria cosas asi; pero esa gente no tenia acceso al comi-
sariato, eso era exclusivamente para los trabajadores de la empre-
sa. En ese comisariato se conseguia todo.

P. ;Ustedes tenfan vales para pagar ahi o dinero contante y so-
nante?

R. Si, contante y sonante, primero eso era muy barato, Bueno,
claro que era barato, pero los trabajadores no era que ganaran tan-
to. La proporcion no era muy cara y no habia sino eso nada mas.
Se trabajaba el sabado y se llegaba el sabado en la tarde y si a uno
le hacia falta cualquier cosa pues uno tenia que aguantarse porque
no habia mas donde comprarlo.

P. (El sabado estaba cerrado el comisariato?

R. No, el sabado lo cerraban a las 4 p.m. era comtin y corriente,
como todos los dias, porque en ese tiempo se trabajaban todos los
dias de la semana hasta el sibado y se trabajaban las 8 horas. Ya
con el tiempo se fueron poniendo algunos negocios y ya se conse-
guia algo fuera del comisariato.

Elba de Vélez

Claro que el comisariato no impidio el desarrollo de un cierto
comercio en el puerto:

En el almacén Americano nosotros éramos distribuidores exclusi-
vos de una empresa de azlcar, con sede en Bogota, eramos agen-
tes exclusivos. También fuimos agentes exclusivos de manteca La
Mejor, de Barranquilla. Teniamos dos especialidades, ademads ven-
diamos cemento y elementos para construccién, articulos para
construccion con los materiales de construccion, hierro y funda-
mentalmente el fuerte de la ferreteria era practicamente quinca-
lleria de cerrales, chapas, candados, en fin todo eso.

P. Y los clientes, jquiénes eran?
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R. Los clientes eran la poblacion de Barranca. Barranca en esa
época era mas bien una poblacion pequefia.

Flavio Vdsquez

Aunque las condiciones de trabajo, vivienda y subsistencia
distaban de ser las mejores® , comparativamente con el mundo
rural imperante, la Troco ofrecia mas altos salarios, no exigia
muchos requisitos para emplear mano de obra (el examen mé-
dico era el dnico requisito en muchos casos), y desde el prin-
cipio establecio una relacion “paternalista’ con los trabajado-
res. Dicha relacion se adaptaba al contexto laboral existente
en ese momento en el pais, contexto basicamente rural. Era,
pues, facil y atractivo emplearse en las petroleras. Las histo-
rias de los inmigrantes asf lo refrendan:

Me vine como mucha gente, en son de un aspecto mas bien aven-
turero a buscar a ver si era posible encontrar trabajo. En ese tiem-
po no era muy dificil conseguir uno un empleo, habia la vacante
permanentemente, habia ese flujo y reflujo de trabajadores. En-
tonces habia la facilidad parala cuestion del empleo y no exigian
tantas recomendaciones; a veces le decian al trabajador que mos-
trara las manos, si estaban callozas eso era suficiente para entrar.

Jorge Mateus

De ahi llegué directo a Barranca. Fui de buenas porque a los 3
dias de estar aquf ya estaba trabajando, y no habia problemas de
ninguna naturaleza, no exigian preparacion, lo Unico era que sa-
liera el examen médico y ya estaba el puesto asegurado. Pero se
encontraba muy facil el empleo, sumamente facil; yo entré ahr
un hermano y no hubo ningin problema, lo que importa era el
examen médico, eso si lo controlaban rigurosamente.

P. ;Como era el trato que daban los norteamericanos, los gringos,
a los obreros?

R. Pues como es normal, el trabajador que lo hacia legalmente no
tenia problema; pero cualquier tipo que fuera altanero, pues claro,
le llamaban la atencion. Pero yo miraba que los gringos tenian su

8 Valbuena, op. cit., dice que los campamentos ‘‘no fueron otra cosa
que tambos mal cubiertos en que (sic) los trabajadores improvisa-
ban sus camas. . . expuestos al sereno, a la humedad, y al efecto de
los violentos cambios de temperatura, a los vendavales, a las lluvias,
v a las tremendas plagas. . . Estaria en un error quien creyera que la
comida para esta esforzada falange de trabajadores serfa una admi-
rable reparacidn contra tantos sacrificios™. (p. 150).
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manera de mandar. Claro que habia unos asi como un poco dés-
potas, aunque si uno cumplia con su deber estaba seguro con su
trabajo ahi. Y era mas, los gringos no estaban pidiendo aprobacio-
nes de la gerencia ni de nadie para aumentarle a usted 10 6 20
centavos. Usted ganaba 1.60, usted ganaba mafana 1.80 eso era
palabra de Dios. De manera que yo no tengo que hablar nada ma-
lo de los americanos porque todos eran correctos.

Arturo Soldrzano

Los trabajadores ganaban facilmente su plata, es decir habia tra-
bajado. No era sino llegar a Barrancabermeja y usted quedaba au-
tomdticamente trabajando. La identificacion era tan dificil que,
por ejempio, encontraban un muerto y yo lograba coger los pape-
les de ese muerto, yo iba a trabajar al dia siguiente y me llamaba
como el muerto. Y hubo casos asi, de que llegé el sujeto, encon-
tr6 el muerto y se apoderé de sus papeles y se fue a trabajar como
Luis Bernal. Usted preguntaba por Luis Bernal pero él no se lla-
maba asi, él tenia otro nombre y fue asi cuando ya él salié de la
empresa jubilado como Luis Bernal —que como su cédula también
figuraba como Luis Bernal (y usted sabe que la cédula fue poste-
rior a los afios 20) entonces él quedd identificado como Luis Ber-
nal—, pero Luis Bernal era el muerto, que éste le quité el ficho,
(el ficho era uno de cobre que le daban a usted como trabajador
de la Troco). Y usted con el ficho, el nimero 50 por ejemplo, a
usted le daban su sueldo, y usted trabajaba y era el nimero 50.
Entonces para pagar, por ejemplo, lefan el nimero del ficho y le
entregaban su sueldo y no entregaban cheque sino plata en efecti-
vo. Es decir, se entregaba plata en efectivo por disposicién de la
ley.

Rafael Nuriez

P. ;Tenia Barranca fama de pagar buenos salarios?

R. No. No habia buenos salarios porque en ese tiempo no se gana-
ba sino $1.20; en ese tiempo se hablaba del centavo no de pesos
como ahora (eso en el 29). Cuando yo vine aqui el 20 de julio y
me empleé el 7 de agosto, me demoraba pequito y como se podia
hasta 4 6 5 veces emplear aqui.

P. ;Y usted entraba a hacer qué?

R. Bueno, yo entré a trabajar como obrero y me mandaron a un
campo que se llama el campo 4, era un trabajo muy malo, en el
agua, sacando cascajo, alli me pico esa enfermedad que se llama
beri-beri. Bueno, me tulli y entonces no podia dar rendimiento y
me mandaron al hospital. En el hospital no habia camas, no ha-
bia nada, entonces habia que alquilar un balcon porque las casas
eran de balcon, me meti como 3 dias y no me sentia nada.
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P. ;Como una espina en el brazo?

R. Si, no sentia nada, me sacaban sangre y no sentia nada, no po-
dia caminar, total que me vine para Barranca. Tenia como unos 4
o 5 dfas de trabajo y yo no fui ni a cobrar, segui por ahi andando
de arriba abajo con el beri-beri enfermo; asi’ que estuve emigrando
como un afio. Al afio me volvi a emplear.

P. ;Enfermo todavia?

R. Si, no podia rodar una carreta con cascajo, me empleé para
una construccion de casas, asi me empleé y segul trabajando, en-
tré por 3 meses y duré 12 afios en la empresa de construceion en
la Tropical, sali en el 42. En los anos 20, los salarios eran malos:
$1.20 no era nada. La comida valia por ahi $0.20, $0.15, pero no
se ganaba nada. Lo que si habia era mucha diversion, mucha can-
tina, mucha mujer de barrio; estaba La Campana, alli a las 6 de la
tarde se hacian las mujeres para un lado porque siempre habia
muchas mujeres (v cuando eso Barranca no era sino alla, de donde
esta el mercado para alla, eso era Barranca y los campamentos de
tienda donde esta la Tropical eso eran los campamentos). Bueno,
seguimos trabajando a $1.20, después vino el gobierno del presi-
dente Olaya y rebajo de $1.20 a $1.00, quito los $0.20, queda-
mos ganando $1.00. Aqui no se pagaban los dominicales, no salia
uno a vacaciones (0 no pagaban vacaciones). Uno salia a las vaca-
ciones a descansar pero no le pagaban nada, no era sino el descan-
5o, si trabajaba extras se las pagaban en tiempo; salia a descansar,
llegaba el sabado y a descansar, asi hiciera 4 0 5 horas le daban el
sabado para que descansara, nunca le daban entre semana, le da-
ban el sibado. Y entonces se organizo la gente, vino la era de
Vieira, todavia estaba jovencito. Entonces se organizo a los traba-
jadores, cuando eso habian 18.000 trabajadores entre aqui v El
Centro y entonces se llevé un pliego de peticiones pidiendo el
aumento. No fue posible el aumento pero entonces se pedia me-
joras en las comidas, mejoras en los dormitorios, en los hospita-
les y un poco de cosas asl de la salud y las cocinas alld en El Cen-
tro. Una cocina era manejada por un sefior Maximo Gomez, la
otra era suministrada por un sefior Félix y otra por un paisano
mio que se llama Julio Pdez, esa comida era muy mala. Bueno,
mejoraron las comidas y se consiguieron muchas cosas menos
el aumento; se consiguieron unas estaciones para la gente que
esperaba el tren (porque eso era a la intemperie y aguantaban el
solazo); se consiguio el pago de los dominicales y se consiguio el
pago de las vacaciones; pero entonces quedd que no pagaban los
feriados, no pagaban sino el 20 de julio v el 11 de noviembre, las
demas fiestas de Iglesia no pagaban.

Manuel Hernandez

Las consecuencias de esas regulares condiciones de vida se co-
menzarian a ver despueés:
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La gente vivia muy pobremente. Es decir, los obreros solteros vi-
vian en campamentos sin puertas. Total que el mosquito los mor-
dia toda la noche; eran campamentos sin inodoro, sin banos para
bafiarse por la manana, dormian en hamacas. Se despertaban a las
5 de la mafiana, se vestian y a trabajar a la cocina, habia cocinas,
entonces se iban alld a desayunar y habia casinos pero casinos
también sumamente pobres donde los duefios hacian negocios, se
enriquecian porque al obrero la Tropical le descontaba la comida
y le daban la comida que les daba la gana (el contratista de la co-
cina le daba la comida inmunda que yo la vi), pero el obrero al
pagarle va le habian descontado la mensualidad de la cocina. Bue-
no, total que vivian en condiciones infrahumanas, antihigiénicas,
completamente antihigiénicas, infrahumanas. Para los casados ha-
bia casas en comiin, habia, digamos, una casa donde cabian 5 fa-
milias; por ejemplo, yo era casado y llegaba, entraba, y decia que
era casado, pedia casa y me daban casa. Pero pagando un arriendo
muy infeliz, eso si cualquier cosita, pero esa casa tenia los servi-
cios, inodoro en comin, el lavadero en comin y la cocina en co-
mun v se cocinaba con lefia y no con gas; habiendo gas no lo ins-
talaban. De manera que habia comisariato, eso si no era malo, el
comisariato era barato, mas barato que el mercado del pueblo, en-
tonces el obrero tenia una boleta y la mujer del obrero iba al co-
misariato a comprar alla. Pero en realidad el obrero vivia en muy
malas condiciones.

P. ;Usted dice malas condiciones con respecto a qué?

R. Higiénicas y economicas porque era un salario infeliz.

Ahora le daban el vale; habia leyes vigentes, las leyes que habian
dejado los conservadores (no sé qué leyes) pero habia leyes sindi-
cales que no se cumplian porque si. Entonces pasaba que las leyes
sindicales no se cumplian. Yo habia estudiado algo de sindicalis-
mo, porque yo acababa de salir de la universidad pero yo vivi una
universidad muy agitada. Sostuve un periodico (de la Federacion
Nacional de Estudiantes) y por eso estuve en la carcel por la vaina
de los estudiantes y piedras y huelgas y todo eso que se hace hoy;
lo que hacen ahora los estudiantes en ese tiempo también lo ha-
ciamos. Entonces yo me enfilé por ahi.

Gonzalo Buenahora

Para quienes no funcionara la atraccion salarial, se utilizé el
sistema de enganche. La multinacional emplea el enganche es-
pecialmente con los costenos, que presentaban una tenaz re-
sistencia a la proletarizacion® .

Llama la atencion que la comparnfa petrolera norteamericana utilice
un sistema de contratacién de mano de obra mads propio del mundo
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Los de la Troco trabajaron en un principio a destajo con capata-
ces, los que hacian un contrato y llevaban consigo gente para eso,
pero muy poca. La jornada era 8 horas. La gente la engancharon
en la costa. La traian en los botes que tuvo la empresa: 4 bugues
y se llamaron el Trigre, Cascajales, las Infantas y el Opon. Nombre
de 4 rios: el Opon, Cascajales (una quebrada) las Infantas (el cam-
pamento), v el Tigre (que es un rio también) y el Guayabito. Son
5 los barcos, pero ahi venia la gente, la enganchaban en Magan-
gué. La mayoria de la gente que hizo esta cosa es sabanera, de
Bolivar.

P. ;Como la enganchaban?

R. Cogian una lista, lo que llaman “enganche” para ir a trabajar.
“Que Erasmo Egea, vea aliste su petate y su vaina vy se va, pasado
mafana sale el buque pa. ..”

P. Pero si usted no queria ir-

R. No, era que tocaba. Entonces ponian un aviso: se necesitan
trabajadores en la Tropical Oil Company y eso llovia gente. Des-
calzo, casi todo el mundo, analfabeta.

P. ;Usted era de los poquitos que sabian leer?

R. Uf, aqui éramos poquitos, en el 30 ya fue liegando gente de
Antioquia, y de todas partes, pero al principio era puro analfabe-
tismo. Toda esa gente de Bolivar no sabia nada, a ellos los embar-
caban asi sin cubierta ni nada en los botes al sol y al aire.

P. ;Usted era de los pocos que sabia leer en esa época?

R. Habia mas, inclusive habia un 60% de analfabetas o mas.

P. (El trabajo era facilisimo entonces?

R. Alla era para pura rula y machete, vainas ordinarias. El caso
mio una vez me mandaron a ésto que llaman Mirarmar, iban a
hacer unas chambas ah{ y necesitaban un personal que mas o me-
nos supiera numeros y el jefe me dijo “vaya v tome a ver cuantos
vergajos saben contar alguna vaina”’; traje tres de ochenta.

Erasmo Egea

Los sistemas de trabajo iniciales no distaban mucho de la ti-
pica organizacién del trabajo en el mundo rural. De ahf la im-
portancia de las cuadrillas y especialmente de los capataces:

rural latinoamericano que del moderno capitalismo americano. Sin
embargo, las experiencias de multinacionales en América Latina,
como el caso de la corporacion Cerro de Pasco o la United Fruit
Co., es similar. Ello indica que son las condiciones internas, la resis-
tencia a la proletarizacion en este caso, las que moldean las relacio-
nes sociales aun en los enclaves imperialistas v no tanto la “raciona-
lidad” empresarial de las multinacionales. Para el caso peruano véa-
se Florencia Mallon, The Defense of Community in Peru’s Central
Highlands, Princeton University Press, Princeton, 1983.
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P. ;Como hacian para la distribucion de los trabajos: como hacia
usted para saber donde le tocaba trabajar?

R. Tenia cada cuadrilla su capataz.

P. ;Y era colombiano el capataz?

R. La mayoria de las veces, primero fueron los gringos por lo me-
nos del 20 al 30; en el 28 eran puros gringos, ya después fueron
entrenandose los colombianos. Ahora los colombianos manejan
eso hoy dia con una pericia absoluta. Y ve usted el caso de un ca-
pataz como me toco a mi, en el campo 25. A mi una vez tuve una
rebeldia y me castigaron sacandome de donde estaba para echar
pica y pala. Me echaron a un campo que llamaban el campo 25 y
fui a las érdenes de un capitan de apellido Bohorquez, santande-
reano, un mono alto; se habia enfermado uno que medio hacia
garabaticos en una libreta que él tenfa. Y al otro dia después de
desayunarme, era fiesta me parece, me puse a hacer una carta pa’
aca para mi mama y la sefiora se puso a verme escribir, una sefiora
chiquita, bonita, gorda y me dijo “usted tiene bonita letra”, le di-
je “no”; se sento al lado mio, y sali6 el marido de alld y se vino y
me dijo “le doy la alimentacion y me lleva la libreta de los traba-
jadores”. Le dije ‘“‘;como asi?”. “Los apuntes, respondid, es que el
muchacho sabe muy poco y eso no se entendia”. Yo le dije: “bue-
no, pero yo no se cuanto tiempo me vaya a demorar aqui”’. Cogl
una libreta nueva, por cierto, éramos doce. Me acuerdo que habia
un tipo, me cogid un carifio especial a m1, un sefior alto, fuerte,
como de unos treinta anos y no sabia escribir y yo llegaba del ca-
mion v me bajaba del camion para que vo le ensefiara a dibujar y
después me dijo enséfieme a hacer mi nombre, y en un papel le
puse “Salcedo”, el apellido, “Ulises”, el nombre, y aprendi6 a di-
bujarlo pero preciso; porque no quedaba tiempo para ensenarle la
vaina de la cartilla. Estuve como dos meses en ese campamento sin
pagar alimentacion y ella me lavaba la ropa por llevarle la libreta.
P. ;Y cudl fue la rebeldia que usted hizo?

R. Porque me dieron un ficho. Uno no se podia cambiar de depar-
tamento sino diciéndole al capataz, “mire yo me quiero venir pa’
aca donde usted”; ‘““bueno, pero digale al capataz suyo”. Y sin de-
cirle nada me fui pa’ alla, entonces me castigaron. Entonces hice
una carta y dije, yo no estoy mads aqui.

£

Erasmo Egea

En la Troco antigua habia sueldos de $1.20 y un capataz ganaba
un montén de plata ($2.20 o $2.25). Pues de ahi para abajo eran
los sueldos, habia gente que ganaba 0.90 y 0.80 centavos diarios.
En esa época la empresa no tenfa tampoco un escalafon. Los au-
mentos eran caprichosos, por los jefes, uno le caia muy bien a los
gringos y decian, bueno, usted a partir de mafiana queda ganando 5
centavos mds y no habia un escalafon ni nada de esas cosas, sino
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que si uno le caia simpatico al gringo podia progresar. Se estable-
cio, a medida que la empresa Troco empezo a crecer, establecid
un sistema diferente, ya empezaron los trabajadores a pedir cam-
pamentos, eso fue una lucha frontal con la empresa porque el tra-
bajo era seguido, no eran 8 horas diarias.

P. ;La gente no firmaba contratos de trabajo (en los afios 20 y
30)?

R. No, nada de eso, era venga mafiana a trabajar y listos. Enton-
ces el capataz lo conocia de vista, “bueno, yo sé que el sefior se
llama Rafael Pérez, yo lo he visto por alla”’; “que se perdié6 Ra-
fael Pérez porque un dia cualquiera se le dio por tomarse unos
tragos y se agarro a cuchillo con otro”. “;Qué pasé con Rafael
Pérez?” “No, que lo mataron anoche. . .” “Bueno, estd bien, em-
pleen a otro para que reemplace a Rafael Pérez”. Entonces la em-
Ppresa no se sentia ligada a los trabajadores tampoco, no habia nin-
guna prestacion.

Roberto Valdeés

La calificacion de la mano de obra se hacia en el proceso mis-
mo de trabajo y no pocas veces fue resultado mas de un es-
fuerzo personal que de una politica sistematicamente aplica-
da por la empresa:

Yo soy de Galeras, Bolivar, ahora Sucre. No tuve la oportunidad.
Llegué aqui y como me toco trabajar de turno no pude ir a la es-
cuela porque la escuela era de noche y cuando me tocaba de tar-
de no podifa asistir a clase. Cuando estaba amaneciendo trabajan-
do de las 10 de la noche a las 6 de la mafiana tampoco podia, de
dia asistia una vez; entonces la sefiorita me dijo que no podia
seguir estudiando porque no podia asistir sino una semana; ella
se comprometio a seguirme dando clases asi lo que pudiera ella y
eso me prepard un poquito. Entonces con esa preparacion pude
trabajar en 6 departamentos: geologia, tuberia, ingenieria, cela-
duria, operador uno en planta de gas y enfermero en dos hospita-
les. Cumpli 19 afios de comisionista para poder subsistir. Yo sé
leer pero escribir casi no. Yo aprendi a leer fue estudiando y estu-
diando literatura marxista, cuanto libro del partido todo me lo
iba estudiando. Un libro que cogia por la mafana v alas 2dela
tarde me lo habia terminado va. Yo nunca pedi transferencia sino
que entraba en este departamento, a lo que se terminaba el traba-
jo que habia, me pasaba a otro y cuando se terminaba alli, me pa-
saba a otro; como alld le llevan una hoja de vida a uno porque vo
fui un gran trabajador no llegué borracho nunca ni retardado.
siempre 10 minutos antes, cuando me dedicaba a trabajar era a
trabajar y no a salir cada rato a tomar agua o a fumar porque nun-
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ca tuve ese vicio. Entonces en la mafiana yo solo tomaba agua a
las 9 y cuando salia a buscar el almuerzo y los demas cada media
hora salian a hacer espera y a tomar agua, entonces el jefe se iba
dando cuenta de todo eso y en 20 dias de estar yo trabajando en
la cuadrilla me subieron aqui y ahi segui también. A los pocos
dias de estar en turno pasé ya a operador y de ahi fui ascendido,
no pasé de operador por la poca preparacion intelectual, porque
para salir de operador a supervisor ya necesitaba tener prepara-
cién intelectual. Los reportes yo mismo los hacia.

José Acosta

Al lado de la relacion paternalista, los trabajadores petroleros
percibieron una ventaja adicional en el empleo con norteame-
ricanos: la relativa distancia que ellos tenifan de los conflictos
regionales o politicos de nuestro pais. Asi lo refrenda el testi-
monio siguiente, de alguien que fue y es militante del Partido
Comunista:

Los gringos para mi practicamente eran excelentes personas por-
que con uno no se metian desde que uno fuera constante alld en
el trabajo y estuviera todos los dias y entregara todas las cosas a
su debido orden; si era uno veraz en el informe que se presentara,
no tenia uno problema con ellos. En cuestiones de regionalismos,
de politica, ellos directamente no se metian. Con ellos el trabajo
era mucho mejor que con el nativo. El nativo ya tenia control de
todo, ya que el jefe llego a ser todo colombiano, entonces ya vino
la diseriminacion y la persecucion en todas las formas hasta que
llegara una etapa en que por cada costefio que iba saliendo o an-
tioqueiio de aqui, entonces ya queda otro del mismo departamen-
to hasta irlos desalojando a casi todos, incluso a los hijos de des-
cendientes de otras partes, asi ya casi no les dan trabajo sino al de
aqui nativamente. Sabfan calificar el trabajo del trabajador. Lo
que paso con los gringos era que el salario de ellos era muy bajo,
no aumentaban sino 5 a 10 centavos. Cuando ya cogieron los co-
lombianos, que ya se organizd la Union Sindical Obrera, entonces,
se les pago a los dirigentes colombianos mas salario.

José Acosta

Por supuesto que no todo era de color de rosa con la Tropical
Oil Co. La empresa, por ejemplo, ejercia una vigilancia sobre
las actividades cotidianas de los trabajadores.

P. ;Usted estaba contando que la formacién del sindicato habia
sido una cosa dificil?
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R. Si, bastante ardua porque la empresa tenia muchos agentes,
muchos soplones v estaban vigilando la vida de los trabajadores,
sobre todo los mas antiguos.

P. ;Como hacia la empresa para vigilar; como era la cosa?

R. Pues tenian mucha gente que les eran adictos como los chofe-
res que utilizaban el transporte, les decian que pusieran cuidado a
lo que decian los pasajeros. En los campamentos también habia
agentes que ponian cuidado a las charlas y asi en toda parte don-
de habia concentraciones de los trabajadores, la empresa tenia sus
soplones. Entonces ellos pasaban el informe y el trabajador sin
ningan descargo era despedido.

Jorge Mateus

P. ;Usted decia que existia como una especie de red de espionaje
o algo asi?

R. Ah, lo de espionaje, eso era que le decian al jefe de uno cosas,
eran intrigas, eso si lo hay en todas partes, lo que llaman esquirol;
el “sapo” lo llamaban en aquel entonces. El “sapo” era el que
traia v llevaba.

P. Y si descubrian a un “‘sapo” de esos, ¢le daban alguna paliza o
qué?

R. No, pero vivian mal, siempre se evitaba darles el saludo.

P. ;Qué cosa le hacian los trabajadores para hacer sentir mal al
“sapo”?

R. No hablarle, y si habia modo de buscar camorra, se le buscaba.
Claro que el tipo que estaba en esas condiciones estaba mas bien
alejado del pleito porque cuando habia tantos contra uno solo, él
tenia que perder. Era mal mirado. Pero si se caia no habia quién
le diera la mano, le decran ciertas palabras: caigase, muérase.

Arturo Soloérzano

En esa época, anos 20, no habia sino el vigilante en el campamen-
to. Pero cuando eso no habia esa peligrosidad de hoy en dia que
no se puede dejar solo porque inmediatamente le roban la herra-
mienta o lo que sea el mismo compaiero. En esa época no, enton-
ces uno salia y el campamento quedaba ahi, nadie iba a robar. Ha-
bia un respeto profundo por los derechos. La vida era tranquila.
El juego por la noche, la camaraderia v la avena o el tinto, des-
pués la dormida. Después generalmente cuando venia ya el des-
canso, el sabado, inmediatamente a coger el tren e ir a Barranca
meterse sus tragos v mujeres y todo; y como le digo los otros bus-
caban la Cira; alla en el campamento donde habia viejas y muje-
res. A veces habia tragedias, a veces habia muertos por trago y las
mujeres, pero eso esporadicamente.
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La gente leia los periddicos nuestros, pero la compariiia y la poli-
cia los prohibia. Y al que vieran con un periodico de esos, en la
época eso era motivo de expulsion, entonces lo perseguian.

Pedro Galindo

Con razon el tercer punto del pliego de peticiones presentado
por la USO en el conflicto de 1938 rezaba asi: “Completa li-
bertad para que los obreros lean cualquier prensa y puedan
discutir y charlar libremente’'° .

Lo descrito hasta ahora no es otra cosa que el proceso concre-
to de proletarizacidon de una mano de obra proveniente del
mundo rural, especialmente costeno. Como decia en la cita
inicial de este capitulo Martiniano Valbuena, en Barranca
también se impuso, no sin resistencia, la disciplina capitalista
y el implacable ritmo del reloj. A pesar de la imposicién de un
sistema salarial como relaciéon basica en la explotacion petro-
lera, muchos trabajadores no renunciaron a cultivar un peque-
no lote en sus ratos libres. Eran otras formas de resistencia a
la proletarizacion en el sentido que sefialabamos en la intro-
ducciont! .

La mayoria de los trabajadores, por lo menos de El Centro, solia
tener un lote, una finquita en las cercanias de El Centro. Simple-
mente ellos se iban al monte en algunos ratos libres, limpiaban o
abrian monte sin ningin problema puesto que la compafiia tenia
la concesion del subsuelo y el suelo parece que era baldio; enton-
ces los trabajadores limpiaban monte y luego sembraban mucho
maiz, arroz y en algunos casos posteriormente metieron ganado.
Muchas veces vendian eso que ellos llamaban las “mejoras’ o sim-
plemente iban y denunciaban el terreno pagando los derechos, los
impuestos y se les titulaba. El caso de mi esposo, él compro unas
mejoras, no comprd la tierra, compro las mejoras y luego hizo
los tramites de hacer el denuncio, pagar los derechos, los impues-
tos y obtener la titulacion. Parece que entonces (afios 30) la ma-
yoria de los trabajadores tenia esta actividad.

Elba de Vélez

10 Gonzalo Buenahora, Huelga en Barrancabermeja, Bogot4, 1938, pp.
48-49.

11 Para este tema es muy sugestivo el articulo de Catherine Le Grand,
“Campesinos y Asalariados en la Zona Bananera de Santa Marta
(1900-1935)”’, ACHSC, Bogotd, No. 11,1983,
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Los terrenos en El Centro eran baldios. Imaginate que yo compré
quince hectareas de terreno con una casita, carretilla, pala y todo
eso en $350.00, en los afios 50. Se lo compré a un campesino, y
después yo empecé a ponerle cerca y lo vendi en $1.000.

Era lo que uno pudiera coger, porque la empresa cuando era de
los gringos no permitian colonos. Por ejemplo, usted llegaba a El
Centro y le daban un permiso con determinado tiempo y tenfa
que irse, si no habifa conseguido trabajo no le permitian mas.

P. Pero, ;era posible que un trabajador durante los sabados, en vez
de venirse aqui a Barranca, se fuera a desmontar y a sembrar en
un pedazo de lote?

R. Hubo algunos que hicieron eso y hoy son los ganaderos. A m1
se me dio por eso, pero porque yo era profesor en el campo o
donde era mas facil;después me trasladaron de nuevo para El Cen-
tro y ya no tenfan transporte para venir y ya se me dificultaba.
Vendi la finquita esa que tenfa ahi.

P. ;Lo que no admitia la Compafiia era colonos externos a la em-
presa?

R. Cuando era Intercol, los gringos y esa cosa no permitian ni tra-
bajadores. Ya Ecopetrol si permitié que el trabajador fuera y
permiti6 los colonos también, campesinos, la empresa como era
colombiana.

Profesor Medina

La tienda de esquina era también otra forma de atemperar la
proletarizacion y complementar ingresos familiares:

No era comin que el trabajador tuviera su tierra pero se encontra-
ba uno que otro trabajador que salia de su trabajo y tenra una
tienda. Aqul en los campamentos habia varios vy recuerdo mucho
de Simo6n Velasco que tenia una tienda allf por los lados de la zo-
na, cuando se desocupaba en la tarde, se venia a atender su tien-
da. En el resto del dia la atendia la sefiora y asi en los campamen-
tos habia 2, 3, 4 6 5 tiendas. Y habia otros que los fines de sema-
na se iban para su pequena finca bien cerca aca o bien por los la-
dos de EI Centro.

Ezequiel Romero

Los campesinos que vivian alrededor de la regién y abaste-
ctan el pujante comercio barranqueno, eran tal vez el estrato
social mas discriminado en el enclave establecido por la Tro-
pical Oil Co.
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La diferencia en Barranca se establecia Unicamente porque el ti-
po trabajara digamos en la empresa, en la Tropical Oil Company,
o que trabajara el papa, digamos empleado del municipio o que
los papas fueran pescadores profesionales y tuvieran una renta
fija, pero habia un gupo de muchachos que los papas eran la-
briegos y sin ninguna preparacion técnica, entonces vivian muy
mal, apenas con lo necesario.

Roberto Valdés

El impacto de la Troco se hizo sentir en todos los ambitos de
la vida humana barranquena, y particularmente en los habitos
de consumo. Era el precio que se pagaba por el arribo de la
“civilizacion americana” (cuya incidencia serd valorada de dis-
tinta forma por los entrevistados):

En Barranca, en razon de la explotacion del petroleo por primera
vez en Latinoameérica, vino la civilizacion norteamericana. Enton-
ces los norteamericanos tienen un concepto altisimo de la higiene,
del aseo y de la salud de los trabajadores (para poderlos utilizar
mejor) y entonces construyeron campamentos con todas las ga-
rantias; angeo contra el zancudo, teja metalica, con servicio sani-
tario, que en el pais no era muy conocido sino por una minoria
que habia estado fuera del pais, en Europa. Como pueblo, Barran-
ca ha tenido un alto estandar de vida. Mientras en gran parte del
pals, especialmente las zonas campesinas, ganaban 10 centavos
por jornadas de sol a sol, aqui se ganaba uno por ahi $1.40, le ser-
via para vivir bien y para derrochar incluso. Entonces se formo la
leyenda negra de Barrancabermeja. Como en todo pueblo sucede,
los adelantados del pueblo minero son los tahdres, las prostitutas,
eso es una regla. Barranca fue un pueblo civilizado y paradigmati-
co en Colombia. Por ejemplo, solo 40 afios después que aqul era
popular (en los pueblos adinerados de Colombia lo mas adelanta-
do que se tenia era la estufa de querosene), que aqui consumia
el gas sin apagar jamas los fogones, mas o menos eso, 40 afios des-
pués ya hubo en el pais el gas industrial con la Esso Colombiana.
Todo el mundo aqui tenia vestimenta inédita en el pais: encau-
chados, cascos, también bicicleta, es decir una serie de cosas que
no se conocian, tomaban whisky, fumaban cigarrillos americanos,
champana, todo lo que la civilizacién americana traia importado.
Este pueblo tiene un alto estandar de vida.

Roque Jimenez

El paternalismo de la multinacional no s6lo con sus travaja-
dores, sino con todo el municipio fue evidente :
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Con los gringos, le anticipo, Barranca vivia en mejores condicio-
nes. Inclusive las calles cuando estaba la Tropical Oil Company, a
las calles todos los dias les pasaban una cuchilla, luego les echaban
aceite y quedaban las calles pavimentadas. (Claro que Barranca
era pequeiia en esa época).

Luis A. Rojas

El sabado era como un dia en que la gente se alborotaba toda. Era
el tiempo del ruido. Por todo el frente donde esta la USO ahora
pasaba el ferrocarril; lo que se llama ahora La Avenida, por ahi
pasaba el ferrocarril. El ferrocarril se demoraba aproximadamente
unos cuarenta minutos para llegar aqui y ese era un servicio exclu-
sivo de la empresa. La empresa pagaba todo y ella ponia el servi-
cio de los conductores para recibir los tiquetes en el transcurso y
regalaba los tiquetes, pero habia una oficina especial donde uno
tenia que ir a pedir los tiquetes. Uno llegaba a la oficina; sefior,
necesito un tiquete. “Coémo se llama el sefor’’; “Fulano de tal’’;
“bueno, el tren sale a tal hora, coja su tiquete”; no habia que pa-
gar nada.

Roberto Valdés

En un naciente municipio en donde el aluviéon de capitales y
de inmigrantes quebré las formas tradicionales de domina-
cion, la Troco desempenaria un gran papel en la reconstruc-
cion de éstas. Como decia el anterior entrevistado “‘era la
época del ruido”, la Tropical Oil Co. era la que hablaba mas
duro.

Sin pretencion ninguna, cuando yo llegué a Barranca la cosa era
muy mala, muy mala. En todo sentido la Tropical tenra humillada
esa gente. Existia una barrera, una verja de hierro impasable y yo
llamé la verja de para alla de la Barrancabermeja Americana, y de
para aca la Barrancabermeja Colombiana. )

La Barrancabermeja Colombiana era el alcalde, cinco policias, el
personero, el cura del pueblito y las calles sin asfaltar de puro pol-
vo. Y eso cuando llovia era barro, cuando no llovia era polvo. Esa
era la Barranca de miseria y hambre. Claro que no habia rapone-
ros, ni habia marihuana. ni habia eso, sino miseria. Y después de
la verja seguia la Barrancabermeja Americana donde habia casas
con aire acondicionado, nevera, whisky, helado, de todo. Y el al-
calde, por ejemplo, era una cosa muy humillante, el alcalde no po-
dia pasar sin un permiso. Habia un celador en la puerta de llega-
da, vo fui con el senor alcalde a hablar con el gerente y dijo el ce-
lador: *‘;traen la boleta del gerente?”’. ;No? ‘““Entonces no pueden
pasar::; ‘‘que yo soyv el alcalde”: “no importa esto es de la Tropi-
cal. esto es la concesion, esto no es Barranca”. Y el alcalde de Ba-
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rranca no podia pasar sin permiso del gerente. Asi y lo mismo las
conferencias y todo eso y las manifestaciones se hacfan en la Ba-
rrancabermeja Colombiana, es decir ahi es donde uno veia que la
soberania colombiana estaba pateada por los gringos y el alcalde
le tocaba dejarse patiar porque si el alcalde protestaba pues lo bo-
taban. Era suficiente que el gerente de la Troco llamara al gober-
nador de Santander y dijera que le cambiaran de alcalde y se lo
cambiaban. El alcalde, o todos los alcaldes, eran entregados a la
Tropical. La Tropical era intocable.

Gonzalo Buenahora

Hay una cosa que siempre he notado y es que las utoridades nues-
tras no tuvieron vision de futuro (las autoridades municipales),
porque la Troco hasta cuando le entregd a Intercol estuvo sumi-
nistrando el agua y el aceite para las calles, eso facilitaban en for-
ma gratuita. Pero una vez hubo un concejo que le exigié cuentas a
la Troco. Bueno, el concejo exigié, “bueno ustedes nos deben tan-
tos millones por concepto de patrimonio de cualquier cosa’. En-
tonces la empresa dijo: “Bueno, entonces el municipio de Barranca
también nos debe toda la cantidad de petrolizado que hemos he-
cho a las calles, todo el monton de agua que le hemos regalado™.
Entonces salid como con una diferencia de $5 millones en contra
del municipio. El municipio le reclamaba a la empresa como que
$10 millones y la empresa le sali6 como con 15 6 20 millones de
pesos de todos los servicios que le habia prestado. Entonces eso
era descomunal. En esa época habia otra cosa que tenia Barranca
que se llamaba la policia municipal. La policia municipal tenia un
uniforme blanco permanente, tenis blancos, todo blanco, y ellos
trabajaban alrededor del palacio municipal, prestaban todos los
servicios pero normalmente las cosas pequenas de la ciudad ellos
las atendian y para las cosas graves, ya asi como coger a un tipo
que hubiera herido a otro o que hubiera formado una pelea, lla-
maban a la policia departamental. La policia departamental tenia
otro uniforme: usaban polainas estilo aleman, el quepis v el vesti-
do todo era muy parecido al del ejército aleman asi café clarito.
Habia, ademas, una policia que la llamaban policia nacional, que
venia exclusivamente a cuidar los intereses de la empresa. Ellos es-
taban todos alrededor de la empresa; ahi estaba la policia nacio-
nal. O sea que habia policia municipal, departamental y nacional.

Roberto Valdés

Instituciones de poder tradicional como la alcaldia, la policia
nacional, y la misma Iglesia se vieron afectadas, por decir lo
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menos, por la presencia de la multinacional'?. Obviamente
estas condiciones de enclave petrolero comenzarian a modifi-
carse hacia los anos cincuenta, con la reversion de la Conce-
sibn Roberto De Mares a la nacion. A raiz de los ensanches
de refineria, se inicié también una nueva etapa urbana en la
vida de Barranca. Esta dejo lentamente de ser un gran campa-
mento minero para iniciar su etapa de vida como ciudad in-
dustrial. Las consecuencias que este cambio trajo sobre la cul-
tura de los barranquefios las veremos en la Gltima seccion de
esta publicacion.

Antes de concluir este capitulo vale la pena preguntarse por
el impacto de la politica nacional en los trabajadores de Ba-
rranca. En concreto, indagamos por la percepcion que los
obreros tuvieron del cambio de los gobiernos conservadores
de los anos veinte a los liberales iniciados en los treinta'® . Los
testimonios recogidos indican que el liberalismo, y en concre-
to la “‘revoluciéon en marcha’ de Alfonso Lopez P. abrieron
grandes expectativas en las masas obreras. Otra cosa es que no
las hayan llenado.

P. ;Usted nota alguna diferencia entre los afos 20 y ya cuando
suben los gobiernos liberales?

R. Si, tremenda diferencia, empiezan ya a producirse en el Con-
greso grandes debates por la persona humana, por el colombiano

12 A la Iglesia la “Troco” le regald los ladrillos para la construccion
del templo del Sagrado Corazén. (Véase Manuel Bricefio, Los Je-
suitas en el Magdalena, Ed., Kelly, Bogotd, 1984).

13 Este punto ha sido abordado més sistematicamente por el autor de
estas notas en el articulo ““;(De la Revolucién Social a la Concilia-
cion?”, ACHSC, Bogotd, No. 12, 1984. Gonzalo Buenahora, en su
escrito sobre la huelga en Barranca, 1938, se pregunta por la falta
de solidaridad efectiva de otros obreros durante la huelga del 38
(con la excepcion de los braceros), mdxime si se tiene en cuenta
que recientemente se habra celebrado el congreso de la CTC en Ca-
li. Dice el autor, ‘‘es ingenuo declarar una huelga y esperar que el
ministro venga a resolverla. ;Por qué unir la suerte de los trabajado-
res a los caprichos de un gobierno cobarde?. . . Ellos (los huelguis-
tas) crefan que la huelga estallaba hoy y al dia siguiente llegaba el
ministro a resolverla. Toda esperanza la fincaron en el gobierno. . .
no tuvieron confianza en su propia fuerza, no la hicieron valer, no
la hicieron valer, no la impusieron"’. (pp. 88-89). Noétese el desen-
canto con el liberalismo en el poder en un libro escrito en 1938.
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tipico medio y vienen las escuelas y viene la higiene y viene el
control en las empresas.

Erasmo Egea

Si, se sintieron los cambios y hay razones. En primer lugar porque
la ley que legalizd los sindicatos fue producto de 1931 y se puso
en practica en 1934. Inclusive la reforma de la registraduria del
Registro Civil nace en 1934 con Gabriel Turbay como ministro de
Gobierno. Son leyes que han favorecido al proletariado. Luego
precisamente se tuvo muy en cuenta también lo sucedido cuando
Rafael Uribe Uribe presento al Congreso, una ley en 1912 sobre
favorecimiento a las peticiones proletarias. El partido liberal en-
tonces en los anos 30 empezo a aceptar leyes que favorecieron di-
rectamente a los trabajadores.

Rafael Nunez

Si, la gente seguia mucho a Lopez Pumarejo; si, mucho, porque
Lopez era de izquierda. Es que en Barranca el obrero conservador
se volvia no liberal sino se volvia de izquierda, antiimperialista.
Entonces en Barranca no se ponian votos sino por la izquierda li-
beral o lo que fuera.

Gonzalo Buenahora

El ascenso del liberalismo trajo también sus secuelas negativas
ante los ojos de los petroleros, como sucedié con los primeros
brotes de violencia politica:

Mire, en el tiempo que yo estuve en Panama de 1916 a 1924, yo
no ol por ninguna parte hablar del sindicalismo. Se hablaba de la
Revolucion Soviética y de esas cosas, de la guerra del 14 y de la
Revolucion Mexicana y Pancho Villa. Pero en Colombia de sindi-
cato nada, ni de violencia. Mire que uno en Colombia atravesaba
todo el territorio nacional a pie y usted podia dormir a la vera del
camino y ni las culebras se metian con usted y usted llegaba a
cualquier casa y alli le daban una comida. Salga hoy compafiero,
puede llevar los bolsillos llenos de plata y si no lo conocen no le
venden y no le dan posada, lo van sacando por alla al monte a
donde lo maten, asi estd nuestro pais. ;Y de cuando nace eso
compafiero? En 1929 el presidente era Miguel Abadia Méndez,
estaba la nacion en crisis, en bancarrota, el ejército andaba en
cotizas porque no tenfa ni ropa (a mi me toco andar en cotizas).
Pero no habia violencia, no habia nada, habia crisis economica
pero no violencia y estaba en manos de los conservadores. Pero
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entonces habia esa vaina de que los liberales estaban retiradds del
poder, no habia paridad, los liberales no se asomaban por alla.
Ahf era el tiempo en que estaban los conservadores en crisis v di-
jeron los liberales vamos a llamar a Olaya Herrera para que se haga
cargo aqui. De ahi viene la vaina v después que ya estan los libera-
les en el poder viene la cunda de los liberales y conservadores ma-
tandose por alla en Garcia Rovira, matdndose por el Cauca, ma-
tandose por alld por esas partes como llaman guerrilla de familia,
que no podia haber un godo en la familia porque lo pelaban; ahi
viene la primera vaina. Entonces ;qué hace Olaya Herrera? Le
hace frente a esa vaina, eso nace en el gobierno de Olaya y a m1
me toco venir muriéndome del hambre porque no habia comida
para el ejército. Habia comisiones pero no habia comida. Y sabe
qué, le toco a Olaya meterle candela a los pajonales. —donde nace
Garcia Rovira en esa montafia hay unos pajonales y la gente meti-
da por debajo de los pajonales atalayaba los correos que iban por
alli tanto de un bando como del otro—. Compafiero, salia la gente
a perderse como ratas. Era la primera violencia.

Manuel Hernandez

Las huelgas y el comportamiento oficial ante éstas pondrian a
prueba el lopismo de los trabajadores de Barranca.

Bueno, todo cambio del gobierno conservador al liberal, inclusive
en la cuestion, por ejemplo, del reclamo. Con los liberales uno lo
podia hacer frente a un gobernador, a un comandante de policia,
sabiendo que era un gobernador liberal como Cadena d’Costa que
no lo iba a mandar matar, que no le iba a responder con bala o
con sable. Pero me cuentan que era distinto en las huelgas de Ma-
hecha, cuando las represiones. Precisamente alli en la calle San-
tander corrié un compafiero que grité ‘“viva la huelga” y lo atra-
vesaron.

P. Pero si es interesante eso que usted me contaba que en el 37
practicamente volvieron a ilegalizar el sindicato.

R. Si, cuando eso fue cuando hubo una persecucion de la policia
tremenda. Yo estuve alli, yo fui amigo de Diego Luis Cordoba y
estaba un poco mas aci de donde él estaba hablando cuando em-
pezo la balacera. Entonces empezo en la esquina de alla del par-
que Santander en esa esquina para aca; hubo una estampida, cada
uno a coger para su lado, hubo gente que quedo, al cerrar la puer-
ta, con una mano metida.

P. Lo mds paradodjico es que haya sido en el gobierno de Lopez
Pumarejo.

R. Si, en la “Revolucion en Marcha”. Pero aqui llegd un minis-
tro a decir que era mas potente la Tropical que el gobierno, en
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esa ocasion. Pero ;como es posible, dijimos, qué vamos a hacer?
Asi es, dijo €l.

P. Por eso decia usted hace un rato que eso era un imperialismo.
R. Si, eso era un imperialismo.

Pedro R. Galindo

Tanto Lépez Pumarejo como Lépez Michelsen, acaso por sus ne-
X0s, por sus ambiciones personales, trataron cruelmente a los tra-
bajadores petroleros. En la huelga de 1935 no hubo sangre, pero
hubo una presion oficial en contra de los trabajadores en una
huelga maravillosamente dirigida, con gran organizacion, con
con respeto a la propiedad privada. El primer comité que for-
maron fue el de vigilancia de los bienes porque eran los bienes
de la Troco, pero eran los bienes que iban a integrar el patrimo-
nio nacional. Una huelga que yo me presencié. Y de ahi nacié
mi escepticismo en torno al plan “revolucionario en marcha”,
a la farsa que constituyen todas esas revoluciones como el MRL
posteriormente. Es decir ese izquierdismo mentiroso de las oli-
garquias nuestras y que han logrado gran penetracion en el pue-
blo colombiano.

Roque Jiménez

El sentimiento de cierto desencanto con el liberalismo se re-
fleja en unas coplas que circularon en Barranca al fin de la
“Revolucion en Marcha™.

EL SON DE LA HUELGA

Huelga en Barrancabermeja.
Meridiano y 38 a los ocho dras de abril.
Y al grito de huelga ;huelga!
no hay donde quepa un fusil.
No obstante todo paro.
Las mdquinas, cansadas, cruzaronse de
brazos.

El trabajo se murio de un colapso.
Los obreros —vida o muerte—
juraron sobre el cadaver
no volver a las usinas
hasta no firmado el pacto.
Y se oye un grito lejano. . .

huelga si

trabajo no.
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Alla viene un desfile de banderas
peleando con el viento.

Banderas verdes.

Banderas de la USO.

Banderas blancas.

Banderas de la patria

banderas rojas de la revolucion

y se oye el grito cercano. . .
Lopez si
Shannon no

Es un desfile de overoles
es un desfile de camisas color de aceite
—no negras, no verdes, no amarillas—
y el grito mas fuerte adn. . .

Colombia s1

Troco no. ..

van pasando los obreros

con sus banderas en alto

es una serpiente humana

por las calles de barranca

paileros, refinadores,

marineros, constructores,

taladeros y portuarios,

braceros, embazadores,

bomberos y medidores,

choferes y ferroviarios

la guardia los mira mira

la guardia los va mirando

hasta que escucha la orden

de disparar a la masa

que si es masa es liberal

pues, que yo sepa, en Colombia

no hay, por fortuna, otra masa

y son los mismos fusiles

que en tiempos de hegemonia

también al pueblo abalearon

sangre obrera lava las calles de
Barranca. . .

v al final de la matanza

se oye aun el grito doloroso v

sarcastico. . .
Lopez si Lopez si.
Troco no Lopez si'4.

14 Citado por Gonzalo Buenahora, 1938, pp. 102-104.



Capitulo II

LA VIDA COTIDIANA

EN UN GRAN CAMPAMENTO
MINERO

El refrdn “en martes ni te cases ni te embar-"
ques”, lo guardan exactamente (especialmente
la primera parte), y no solo los martes no se
quieren casar, sino, ni los domingos, porque diz-
que en ese dia se casan los esclavos. No creen
que estin bien casados mds que por siete afios
si no se velan, y la velacion consiste en asistir a
misa los que se casan y los padrinos. . . En sus
fiestas patronales, cada pueblo tiene sus cos-
tumbres en las que no ha de faltar el ron y bai-
les populares ni las cldsicas procesiones que du-
ran seis o mds horas. (Carta del P. Elfas Botero
S. J. escrita en 1927, en Manuel Bricefio, op.
cit., pp. 89-90).

La presencia de la Tropical Oil Co. no podra pasar anadverti-
da en la vida cotidiana de Barranca. Comenzamos porque el
pito de la Troco era el que marcaba los ritmos de vida del mu-
nicipio (tanto en Refinerfa como en El Centro).

La jornada de trabajo se iniciaba a las 6 de la mafiana y se salia a
las 11 a almorzar, una hora, y volviamos a entrar hasta las 5 de la
tarde; entonces era una jornada de 6 a.m. a 5 de la tarde, una jor-
nada de 10 horas. El almuerzo no lo daba la empresa. A uno le
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pagaban su sueldo y la gente veia como solucionaba sus comidas.
Entonces uno almorzaba por ahi y era muy barato. Una alimen-
tacion diaria valia 20 centavos o 30, segin como lo queria, la de
30 era mejor preparada y eso era una cantidad de sancocherias
o fondas como las llamaban aqui. De todas maneras los pagos
eran semanales.

En esos campamentos de solteros por las noches a veces se toma-
ba trago, después tocaba dormir y estar pendiente del pito. El
pito sonaba a las 5 y cuarto. Pero un pito que sonaba hasta El
Centro y despertaba a toda la gente de Barranca. Como seria que
cuando estaba haciendo buen tiempo se oia el pito hasta El Cen-
tro que de aqui alld hay como 22 kilometros. Ahi se levantaban a
bafarse, a desayunarse, tocaba entrar desayunado a trabajar. Ha-
bia contratistas que daban la comida.

Arturo Solérzano

Me fui a El Centro, y era completamente un campo de trabajo,
pues no habia mucha diversion, habia unos clubes como para los
trabajadores, para los directivos y no mas porque no habia ningu-
na otra diversion. La gente se venia aqui a Barranca los sabados.
Los trabajadores venian los sabados y regresaban el domingo.

P. ;Todos los sabados se venian los trabajadores?

R. Si, claro que no todos;salian en la méquina que era el tren, se
venian aqui, almorzaban por la tarde y regresaban el domingo;
claro que en la semana también habia diversion pero mas que to-
do eran los sabados y domingos.

Un dia corriente mio alla era levantarme a las 5 de la mafana a
despacharlo a él que salia a las 6, faltando un cuarto para las 6.
Hacer mis oficios y esperar que llegara a las 10 v media que llega-
ba a almorzar. Bueno ya descansabamos un rato, por ahi salia
faltando un cuarto para las 12 y volvia a las 3 y media. La comi-
da ya era tardecito.

P. .Y por la noche habia cines?

R. Bueno si, habia cine, pero no todos los dias, si porque estaba
en El Centro el Club Union. Habia cine, no recuerdo si era todos
los dias 0 no, no recuerdo, yo iba pero no recuerdo.

P. Normalmente por la noche ;qué se hacia?

R. Nada, a las 9 de la noche va se podia decir que la gente estaba
toda recogida, porque si habia cine, era a las 7, salian a las 8 v
media y casi a las 9 va la gente se iba a dormir. Se puede decir que
a las 10 ya no se vela gente porque en los turnos pues ya habian
salido unos y ya habian entrado los que debian entrar a esa hora.
Era muy pacifico de noche, excepto los sibados que en alguna
parte hicieran cualquier fiesta, pero de mas no.

Elba de Velez



La vida cotidiana en un gran campamento minero 71

El dia comun y corriente era asi: por ahi a las 2 de la mafiana mas
o menos los cocineros en la trocha se levantaban, tenian su maiz
preparado, sus pilones y se agarraban en parejas; su camiseta y su
taruma y su pantalon y se ponian a pilar el maiz, después venia
la cocinada, la molida y la transformada en arepas y las empana-
das v todo preparaban el desayuno en esos mesones grandes. El
campamento era de madera de palma. Se repartia el desayuno a
los trabajadores, luego ellos se iban. Mas que todo eran trabajos
exploratorios, abriendo trochas, tumbando montanas cada cual
en su frente. Hechas sus operaciones regresaban al campo. Muchas
veces se llevaban la comida, el almuerzo. Cuando quedaba mas
cerca no, pero generalmente se llevaban la comida y la repartian
alla. Por la tarde, ya al regresar se duchaban y se cambiaban de
ropa y el juego de loteria y ofan musica de cuerda o se jugaba
naipe.

Alla uno de los rasgos mas caracteristicos era por ejemplo los co-
cineros que llamaban de cocina general del campamento. Unos
companeros antioquefios en camisetas y con una taruma redonda
se agarraban frente al pilon, pile vy pile maiz para hacer las arepas,
las empanadas, la mazamorra y todo eso para el campamento en
general. Era una vida mas o menos, yo la recuerdo con mucha
nostalgia.

La gente si trabajaba con energia, con entera entrega, sin tener
en cuenta la hora de ésto y lo otro, después tranquilamente reci-
bian sus jornales, muchos de ellos salian a la Cira, un campamen-
to que quedaba alli donde se decia que iban mujeres de vida ale-
gre y llegaban ahi y metian su aguardiente o sus rones. Yo venia
a jugar también con ellos. Alld tenfa un archivo, un escritorio que
tenia lleno de tabaco y me ponia a jugar loteria con ellos.

Pedro R. Galindo

Alll en ese contexto cotidiano se fue gestando una cultura de
resistencia muy particular, de la cual hablaremos en el siguien-
te capitulo. Por ahora concentrémonos en el impacto que van
a tener la explotacion petrolera y el flujo migratorio en la
vida barranquena.

1. La familia

Inicialmente a Barranca acudieron varones solteros que, como
los conquistadores espafioles, iban detrds del “dorado’ para
luego regresarse a sus hogares con el dinero adquirido. A esos
hombres solitarios les hicieron compafifa en un principio las
prostitutas. Era pues clara la debilidad del nacleo familiar y
con ello de una de las instituciones claves en la transmisién de



72 M. Archila

las formas tradicionales de dominacion. Con el tiempo, sin
embargo, tanto la Iglesia como la naciente élite, lanzaron una
ofensiva para consolidar la institucién familiar, teniendo éxi-
to a partir de los afios 40. Barranca daria asi un paso hacia su
transformacion de campamento minero en ciudad. Para la éli-
te este paso significaba dejar atrds la “mala fama’’ de Barran-
ca. Ahora si se contaba con las bases para crear una ‘‘socie-

dad” en el puerto. Dejemos que sean los testimonios los que
nos describan este proceso’ :

En la época en que llegué, afios 30, yo dije que Barranca era un
burdel con alcalde. Entonces el obrero casado se iba solo, no se
llevaba la mujer porque llevarse la esposa para Barranca era un pe-
cado. El hombre se iba a conseguir plata y dejaba la mujer en Me-
dellin, o en Bucaramanga, o en Bogotd o donde fuera. Alla se
iban solteros. Pero poco a poco fue cambiando y entonces fueron
llegando mujeres. Entonces al principio era revuelto los burdeles
con las casas, de manera que uno no sabia si esa era una casa de
familia o era un burdel. Eso estaba revuelto, no habia zona de to-
lerancia. No existia eso. Si, alld esas mujeres predominaban por
todo el pueblo.

Gonzalo Buenahora

P. ;En El Centro vivian mas mujeres casadas?

R. Cuando yo vine si habia matrimonios, claro que no muchos.
mas bien la gente vivia asi, pero ya muy ligero empezaron a haber
los sacerdotes v ya mucha de esa gente que vivia asi como mal,
se casaron. Ya claro que con muchos hijos, otros se retiraban v
partian sus bienes. Pero ya empezo a haber matrimonio. Cuando

1 Tanto los testimonios de los misioneros jesuitas, que eran los encar-
gados espirituales de esa regién, como la revisiébn que hicimos de los
libros parroquiales, arrojan el mismo balance: pocos matrimonios.
La revision de los archivos de la parroquia del Sagrado Corazén, a
la sazé6n la Gnica parroquia de Barranca, muestra que el sacramento
del bautismo era mucho mds practicado que el resto de los sacra-
mentos. En cuanto al matrimonio aparece que sélo el 25% de los
bautizados se casaba —en los libros parroquiales se anota al margen
de la partida de bautismo si se contrae matrimonio, en parte para
prevenir la bigamia—, y las mas de las veces lo hacian tardiamente
—cuando ya habfan tenido ahos de convivencia e hijos—. A partir
de los anos 40 se nota un incremento en los matrimonios catélicos,
especialmente a raiz de una misién hecha en 1944 por los mismos
padres jesuitas.
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vine habia muy pocos; era muy poca la gente que se podia decir
que era casada.

Elba de Vélez

Ya cuando vino la elaboracion de la catedral las cosas fueron cam-
biando. Ya la gente fue acudiendo a la Iglesia, ya habia mas fe. En
fin ya se fue moralizando bastante. Se fue dejando la vida alegre.
Dicen que hubo una mision jesuita por alla en 1944 6 45. Ah si
la de misioneros; esa tuvo mucho éxito.

]

Arturo Solorzano

Barranca era un centro de prostitucion tal que casi absolutamente
se puede decir que era lo mas notorio en Barrancabermeja. El con-
cubinato en Barranca pues ha existido siempre, pero en esa época
existia en forma alarmante. Sin embargo, antes del 51 por ahi en
en afo 44, vino una gran mision jesuita, fue en el afio 44 6 45, di-
rigida por jesuitas en Barrancabermeja y como consecuencia de
esa gran mision que hubo aqur, pues los sacerdotes se interesaron
mucho por regular esas vias maritales. Entonces se celebraban un
nimero de matrimonios bastante elevado. Fue una cosa asombro-
sa ver como habia calado con el espiritu de la gente ese concepto
de matrimonio; por supuesto empez0 a originarse en Barrancaber-
meja ya una “sociedad”, se fue marginando el campo de la prosti-
tucion, se fue sefialando, puntualizando y en Barranca empezo a
crearse un ambiente de sociedad ya diferente. Digdimoslo asi con
toda satisfaccion, ya mds sefiorial, hasta el punto de que Barranca
es hoy en dia —a pesar de la mala fama que teniamos los barran-
quenos—, un orgullo de Colombia.

Flavio Vdsquez

Infancia y juventud

Nuevamente la omnipresente Troco se manifiesta en la vida
cotidiana de Barrancabermeja. Esta vez ante los nifios y los
jovenes, en momentos con rostro paternal (o maternal)?, en
otros con rostro més duro. En la memoria de los barranque-
fios quedd grabada la experiencia vivida en su juventud en el
Centro Juvenil. Es curioso constatar que mientras en Antio-

Vale la pena recordar aqui que en Centroamérica a la United Fruit
Co. se le conocia como la “mamita Yunay. ..”
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quia fue la Iglesia la que tratd de organizar a los jovenes? , en
Barranca fueron extranjeros ligados a la Troco. Eso ilustra los
diversos mecanismos de control implementados en las regiones.

3

Habia una cuestion que se llamaba el Club Juvenil, que era preci-
samente donde esta el sindicato y ocupa principalmente las casas
de ese sindicato. Ese club fue auspiciado por Mr. Churchill, quien
venia con sus cuestiones culturales. El formo un grupo de musicos
que todavia hay gentes por ahi que aprendieron en esa época. Te-
nia sus salones de billar y en fin tenian sus cuestiones culturales,
pero de eso hace alrededor de unos cuantos afios (para el 9 de
abril ya estaba eso). Pero resulta que eso se acabo, porque se vino
a saber, muchos afos después, que el tal Mr. Churchill era marica.
Se fue un dia y no volvié y no hubo quién se hiciera més cargo de
eso.

Rafael Nufiez

La mayoria de los muchachos nos manteniamos en lo que eran
pandillas juveniles con la diferencia de que las pandillas juveniles
nuestras no eran para pelear, sino que entonces llegaba uno y de-
cia, “bueno anoche llovio, vamonos todos a banamos a la Pala’’;
‘el que no vaya es marica’’. Todos a bafiarse a la Pala. Al otro dfa,
que en tal parte hay una zanja el que no se meta a la zanja es bo-
bo, corra, todos a meternos a jugar en la zanja. Pero no habia el
problema de los tales parches que estan saliendo ahora; no, eso
aqui en Barranca no. Aqui se organizo en el afio 42, por cuenta
de la Troco, una cuestion que se llamaba el Centro Juvenil, que
también es una experiencia inica en Barranca.

El Centro Juvenil lo organizaron un sefior que se llamaba Jorge
“hurchill y unos compafieros, un seiior uill Leriham y un secor
de apellido Watson. Ellos le dedicaron mucho esfuerzo. El sefior
Churchill sabia muchas cosas de organizacion de Boy-scouts, orga-
nizacion de grupos, organizacion de orquestas. Entonces todo lo
que le pedia a la empresa, la empresa se lo daba. El Centro Juve-
nil estaba donde estd actualmente la USO. Ah1 tenfamos canchas
de basket y de futbol, habia un piano para el que quisiera apren-
der (el senor Churchill ensefiaba a manejar el piano), e instru-
mentos, todos los de una orquesta completa. Y durante mucho
tiempo los muchachos que se organizaron en el Juvenil fueron
campeones en futbol, en basket v en todas partes porque tenian
todos los elementos. En basquetbol, por ejemplo, nosotros paga-
bamos 20 centavos para ser socios. Los reglamentos los hacian los
mismos muchachos. Por ejemplo, una mentada de madre costaba

Alberto Mayor, Etica, trabajo v productividad en Antioquia, Bogo-
ta: Tercer Mundo, 1984, p. 362.
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un mes de ausencia del Club. El Centro Juvenil se organizo y le
dieron la potestad para que los muchachos hicieran su propio re-
glamento, y que lo aplicaran. Habia vigilancia, teniamos una bi-
blioteca muy bien organizada y un salon de cine. Por ahl cada tres
0 cuatro meses organizaban un baile. Y uno tenia que ir a la casa
de la pareja y conseguir con ella que le dejaran el permiso. Y eso
se volvio tan popular que uno llegaba a una casa y decia: “‘senora,
vo quiero llevar a su hija al baile que van a hacer en el Juvenil el
sabado”. “;A qué hora viene por ella?”. “La traigo a las nueve de
la noche”. “Venga por ella”. Ya se volvié eso con mucho respeto
y los muchachos que se organizaban aqui en el Juvenil llevaban el
nombre correcto, era Centro Juvenil, y nos dieron una plaquita a
todos de cobre con un numero que decfa CJ. La condiciéon para
entrar al Centro Juvenil era que uno tuviera un familiar, un her-
mano, un tio, un papa, cualquier miembro de familia trabajando
en la Tropical. Ahi empezaba el horario a las 3 de la tarde, a esa
hora los muchachos empezaban a salir de las escuelas. Ahi se te-
nia por cuenta de la empresa un personal que cuidaba de los jar-
dines, que cuidaba las edificaciones, que eran trabajadores de la
empresa. El dia miércoles de cada semana era el dia que se llama-
ba de trabajo, entonces ese dia el que tenia jardin iba y lo limpia-
ba y lo cultivaba, y debajo en la parte de atrds de la USO hay un
rumbon, eso esta cultivado con maiz, con pldtano, con yuca, y las
herramientas las habia proporcionado la empresa. Todo era de la
empresa y nosotros solo con 20 centavos pagdbamos esa cuestién.
Cuando eso cogio cuerpo en Barranca, el muchacho que le suspen-
dian por ocho o diez dias se colgaba ahi de la malla y si le ponian
un mes de sancién eso era como si lo mataran. Ese muchacho era
buscando por la malla a ver a qué horas se le cumpliria el mes pa-
ra poder entrar. Esto tampoco nadie lo ha mencionado aqui en
Barranca, yo no se por qué si son cosas que hicieron historia en
Barranca, bastante historia porque eso no duro un afio, eso durd
como desde el 38 o el 39, que se comenzd a organizar, por ahi
como hasta el 50; como doce afos. Se habia organizado y los mu-
chachos que pasaban por el Juvenil pues tenfan un concepto de
las cosas distintas, eran honrados a la fuerza, quisieran o no. El
muchacho que se robaba una cosa lo expulsaban del club; el mu-
chacho que le sacaba la madre a otro, un mes de sancion.

P. ;Habia hombres y mujeres?

R. So6lo hombres. Las muchachas entraban al club cuando habia
bailes y eso era muy organizado. El baile empezaba a las siete de
la noche, a las diez de la noche se hacia una comida para todos los
participantes, esa la regalaba la empresa, y a las once todo el mun-
do a llevar a su pareja a la casa.

P. ;Habia traguito?

R. No. pura gaseosa, helados y comida. Los bailes no eran de cual-
quier manera tampoco. El baile se iniciaba, habia una pareja esco-
gida con traje largo v se iniciaba con el Danubio Azul, con el
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Cuento de los Bosques de Viena, o sobre los Patines o alguna de
esas cosas (al senor Churchill le gustaba esa musica). Entonces tan
pronto se toco el primer vals ya si{ empezaban las otras parejas. La
primera pareja tenia que ir con traje largo, y el muchacho muy
bien vestido con corbata y toda esa cosa. Los demas si' de manga
de camisa. Eso era una verdadera sensacion, un baile en el Centro
Juvenil.

P. ;Era con orquesta?

R. No, con tocadiscos. Cuando ya la orquesta se organizo entonces
la misma orquesta tocaba. Alli hubo muchos muchachos que se
formaron ahi y fueron musicos de Lucho Bermidez, mas tarde
fueron musicos de otras orquestas. Y una de las cosas que uno
mas recuerda es que uno se encuentra con los amigos que vio en la
escuela y no se acuerda, pero si se acuerda de los que vio en el
Centro Juvenil. Este era futbolista, aquel era boxeador, tenfamos
todos los equipos.

P. ;Por qué se acabd ese Club?

R. Mr. Churchill se fue de aqui de Barranca acusado de ser ho-
mosexual. Alguien rego la noticia de que el viejo se llevaba los
preferidos a un paseo y que era para estar con ellos. Entonces la
autoridad lo 1lamé a cuentas y seguramente €l no quiso dar ningu-
na explicacién, pidieron la expulsion de él y se fue para su Cana-
da otra vez.

P. ;El llegd como empleado de la empresa o él venia a hacer su
labor por su cuenta?

R. El era empleado de la empresa porque le nacia esta cosa, por-
que él habia organizado muchos grupos de jovenes en el Canada.
Los otros sehores también, el Sr. Watson y el Sr. Leriham. En to-
do caso probablemente él no se defendio o no fue suficiente la de-
fensa, en todo caso lo expulsaron del pais. Entonces nombraron
un director, quedo en la seccion de deportes el Sr. Watson y en la
seccion administrativa el Sr. Leriham. El Sr. Leriham trabajaba en
el departamento de Casinos y a €l no le quedaba casi tiempo. En-
tonces nombraron a un Sr. de apellido Rodriguez que era mejica-
no. Pero ese tipo tan pronto tomo posesion de esa cosa empezod a
declinar. Uno le decia, “Sr. Rodriguez, los bates para béisbol se
rompieron todos ya no hay ninguno”. “Déjemelo pensar”. Se ha-
cia el pedido a la empresa pero pasaban los meses y los meses y
nunca se resolvia el estudio. “Sr. Rodriguez mire que los bates de
béisbol se rompieron”. El nunca se nego, pero todavia lo esta es-
tudiando. Asi fue decayendo el club hasta que no quedo nada.
Entonces los muchachos que estaban en la orquesta se salieron
o dejaron la orquesta por fuera. Llegé un momento en que no ha-
bia nada que hacer en el club, no habia ni siquiera una escoba,
porque todo estaba en estudio. Cuando va se acabd todo, la em-
presa vio que era un lucro cesante tener un local tan grande como
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ese, lleno de basura y lleno de mugre por todas partes. Pero fue
una verdadera época para los muchachos de Barranca.

Roberto Valdes

En la casa uno tenia que pedir su permiso para el tiempo que iba
a demorarse en cualquier reunion o en juegos. Cuando eso empe-
z6 el deporte aqui, el basquetboi y toda esa cuestion de deportes
y yo tenfa mis amigos y muchachos amigos del otro equipo de
basquetbhol. Pero uno tenia que contar en la casa con los permisos
o salir acompafada de un hermano o hermana. A veces que tenia
una reunioncita larga o algo asi tenia que pedir permiso, a pesar
de que el medio de ese tiempo era como tan sano, no como hoy
que fuman y que todo. Uno no podia ni fumar porque eso era
una cosa que no se podia decir delante del papa o de la mama, o
pensar en eso siquiera asi. El Centro Juvenil lo cre6 un america-
no que estuvo, un canadiense. El organizé una banda de mucha-
chos, una orquesta de muchachos asi de 15 anos y él los apoyaba
para que trabajaran. Hay unos que estan ahora jubilados y empe-
zaron allf. Habia deportes y la orquesta. Para nosotros era una
distraccion sana y pues era el centro de la distraccion de los mu-
chachos jovenes de cuando eso.

P. ;Usted fue a alguna fiesta?

R. Si, a varias fiestas, reuniones; alla eran muy buenas, y uno iba
con el papa o lamama y habia bailecitos muy divertidos.

P. ;Sin trago, o daban algo de traguito?

R. Sf, cuando eso eran las colas, y por alld a veces hacfan algo con
medio sabor de trago, pero una no podia tomar eso, era para los
muchachos.

P. ;Pero entonces, en general, las familias restringian o vigilaban
mucho las amistades que se tenfan?

R. Si, lo hacfan por lo que era un poco estrecho el medio de ami-
gos y de amigas aqul y muy pocas muchachas. Casi todas nosotras
éramos del grupo, del equipo y haciamos las fiestas sociales de
aqui, y los deportes v cuando hubo el primer reinado del deporte
pues fue entre muchachas porque cuando eso las sefioras eran mas
bien pocas aca o no se veian. Estaban todas muy ocupadas, pues
eran esposas de trabajadores y todo eso.

Vitelba Serrano

La vida de Barranca, especialmente su poco ortodoxa forma
de divertirse, también impactaba a los jovenes:

Habia muchachos que si iban al barrio, habia muchachos que ha-
cian sus primeros pinitos en el barrio porque existe la tendencia
de que el que no va al barrio no es hombre, entonces todos en al-
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guna forma decian yo tengo que ir para demostrarles a los demas
v hay que ir acompanado para que sepan que fui, eso era normal.
Los muchachos de catorce, quince anos apenas echaban los pan-
talones largos decian, “bueno esta noche me voy para Bar Colom-
bia. o para el Bar Cali”’, o cualquiera de los bares que habia que
eran bastantes.

No faltaba también, como le digo, ese pequeno libertinaje de las
muchachas que se iban para la escuela y el novio las invitaba no a
que fueran a la escuela sino a que fueran a otra parte v lo acepta-
ban y de pronto resultaban con que estaban esperando y les toca-
ba irse de la casa, ya los papas no las querian. En eso si habia mu-
cha rigidez. El papa, cuando las hijas salian embarazadas. les de-
clan, “bueno mijita, se dejo embarazar, vea a ver qué camino coge
porque no la voy a seguir manteniendo aqui en la casa”. Eso era
muy comun.

Roberto Valdés

Durante las huelgas los nifios se quedaban sin escuelas:

P. Usted, cuando se presenté la huelga del 35, era un nino de 7
u 8 afios, ;qué hacran los ninos durante la huelga?

R. Bueno. como inmediatamente nombraban una comisién de la
policia o del ejército para venir a Barranca, v generalmente, aun-
que ya habia aquf un cuartel pequeno de policia, cuando venia
el ejercito se tomaban las escuelas. Entonces venian las vacaciones
obligadas y todo el mundo a andar por ahi por la calle fisgonian-
do ahf a los dirigentes y oyendo la palabra bonita, la revolucién v
la fraternidad y la cultura pero ya. Cuando se terminaba el proble-
ma el ejército se iba y volviamos a entrar a la escuela v listo.

Roberto Valdes

La escuela era también en Barranca la principal actividad de
los jovenes:

Donde esta el cuartel, al frente del comisariato, bueno eso era un
terreno plano, pero ese terreno que esta hueco ahi fue la tierra
que sacaron para rellenar donde esta la refineria. Entonces noso-
tros llamabamos eso la pala, el sitio de la pala y hay una pala gi-
gantesca de vapor, v los muchachos cuando saliamos de clase nos
ibamos a banar alla. Se encharcaba el agua, entonces nos ibamos
a banar allf vy saliamos todos sucios de barro, pero eso era la deli-
cia banarse uno ahi. A veces los celadores molestaban (en las es-
cuelas publicas de Barranca habia un sefior que le llamaban el ce-
lador pero no para celar la escuela. sino para celar a los mucha-
chos). Entonces cuando uno faltaba a clase el celador venia a la
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casa de uno y decia “bueno dofia Julia, por qué Roberto falto a
clase, esta enfermo o qué le paso. . .”. “No, yo lo mandé para la
escuela”. “;Ah!, entonces fue que se hizo la leva, ahora si lo va-
mos a chequear”. Si, le decian al maestro que estaba enfermo,
bueno, por enfermedad, no habia problema, pero si faltaba por lo
que deciamos “se hizo la leva”, bueno, lo castigaban.

P. ;A las ninas les insistian los padres que estudiaran en el colegio
los mismos anos que ustedes los hombres, o a ellas las sacaban
antes?

R. Bueno, en algunas casas si, eso no era parejo. Por ejemplo, la
hermana mia estudié también hasta el 40. aflo de primaria com-
pleto. Pero en algunos casos los papas decian: ‘“‘pero usted para
qué estudia, ;para casarse y tener hijos?”. Esa era la mentalidad
que teniamos hasta hace pocos afnos, que para ser madre la misma
naturaleza le ensefia a ser madre y hasta ahora nos hemos dado
cuenta que para ser madre y ser amiga hay que hacer un cursito.
Si, hubo esa mentalidad pero no puedo sefialar en cudntos casos.
Claro que tal vez las personas que trabajaban en el rio v los bra-
ceros no sentian la ilusién de que las hijas estudiaran y decian que
para qué, que se casan o se comprometen a vivir con un tipo v va.
Pero si, muchas muchachas lograron salir y hacer su secundaria
y hacer su grado en Bucaramanga o en Bogotad.

P. ;Usted asistio a la escuela?

R. Si, en esa época, por alla por el ano de 1935 (las escuelas ante-
riores no las conoei), donde estd actualmente la carcel, teniamos
la escuela Central de barones (asl se llamaba), y era muy comple-
ta. La escuela de Barrancabermeja tenfa una ventaja: que a los ni-
fios pobres el Estado les suministraba el almuerzo (a los ninos po-
bres, pues de los ricos habia muy poquiticos, pues la mayoria
siempre era mas de nifios pobres). Entonces todos los nifios en
una forma rotacional Ibamos disfruntando el almuerzo y en esa
época de lunes a sdbado (en esa época se trabajaba el sdbado tam-
bién), asistiamos a la escuela y el que venia hambriento a la hora
del almuerzo participaba, comia, v era una comida supremamente
barata y pien preparada: carne, papa, yuca, arroz, completo el al-
muerzo. Su sopita bien hechecita todos los dias. Habia otra cosa:
las empresas, como Coltejer, entregaban unos cuadernos que
venian marcados: Ministerio de Educacién Nacional, ‘y por ejem-
plo’, “Divisién Santander”, o “Divisién Tolima”, lo que fuera.
Entonces fuera de eso el departamento habia mandado hacer unos
bonos amarillos, azules y rojos, cada uno tenia un valor diferente,
por ejemplo, los rojos eran de un solo peso y los azules de $2.00 y
los amarillos de $5.00. Entonces en las clases los que daban las
lecciones y vivian lejos y eran pobres, se ganaban su bono v con el
bono compraban comida. Entonces Coltejer y Fabricato también
mandaban a las escuelas camisas, tinta, lapices, todo marcado con
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el nombre de ellos y uno compraba estos elementos con los mis-
mos bonos que se ganaba en la clase.

En esa época, anos 30-40, llegaibamos hasta el cuarto ano de es-
cuela primaria, todo el mundo, hombres y mujeres, llegabamos
hasta el cuarto de primaria. El 50. ni pensarlo, eso es de 20 anos
para aca; de 4o0. primaria se pasaba a bachillerato.

P. ;Y aqu! no habia colegio de secundaria?

R. No. no habia colegio de secundaria, habia dos colegios impor-
tantes aqul pero no tenian aprobacion oficial, uno se llamaba
“Instituto Santander” lo dirigia un sehor Manuel de J. Angarita,
de Ocafia por alld del Norte de Santander; él trabajé mucho aqui
en Barranca y sac6 mucha gente. Y después se organizo el “Anto-
nio Narino” y lo regentaba un sefior de apellido Pacheco, ya no
recuerdo el nombre (es un anciano que ya casi no puede caminar).
El senor Pacheco creo que es de aqui de Mompés y se vino para
Barranca y vio la importancia que tenia Barranca y entonces orga-
nizé el “Antonio Narifio”. Después la sefiora esta de Castellanos,
no recuerdo el nombre, organizo el primer colegio femenino aqui
en Barranca, separada de la escuela primaria y como colegio con
derecho a poner grado de secundaria. Por ese aspecto no mas, no
habia ni escuela técnica, ni SENA ni nada de esas cosas.

Roberto Valdés

P. ;Los ninos tenfan alguna escuela en El Centro?

R. Si, de la empresa.

P. ;Y usted se acuerda mas o menos que les ensefiaban? ;Era Ic
mismo que les ensefiaban en todas las escuelas de Colombia?

R. Las escuelas tenian un pénsum colombiano y maestros gradua-
dos. Inclusive aqui en Barranca viven maestros de ese tiempo,
cuando fue la Tropical. Cuando ya empezo Ecopetrol, fueron me-
jores las escuelas.

P. ;Usted se acuerda el nombre de algunos maestros?

R. Si habia bastantes maestras y maestros. Cuando ya esto paso a
Ecopetrol pues ya hicieron escuelas mas grandes, una concentra-
cién para primaria. Yo creo que eso fue con Ecopetrol, no estoy
segura, Vo creo que esa escuela estuvo en tiempos de la Tropical,
que ya ahl reunieron todos los grupos porque eso nos tenian en
una parte y en otra. Bueno, era la escuela para los obreros. Los di-
rectivos tenian su colegio aparte.

Elba de Vélez

P. ;Y como era un dia comiin v corriente en las escuelas, usted se
acuerda?

R. Pues nornal, sus clases v el recreo y eso como hoy dfa. Claro
que todas las costumbres diferentes, los tiles que en ese tiempo
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se utilizaban eran mas pocos, se usaba no tanto como hoy pizarri-
ta, lapices mas que todo se usaban en la época de entonces. Pero
habia mucha influencia de muchachos, 1o que pasaba era que no
habia muchos planteles escolares aca. Muchos eran hijos de traba-
jadores, porque ellos estaban llegando a radicarse aqui.

P. ;Pero el horario como era?

R. El horario lo hacian en 2 partes como de las 7:00 a.m. a las
12:00 m. y de 2:00 p.m. a 5:00 6 5:30 p.m.

Vitelba Serrano

También hay testimonios de algunos educadores:

El profesor se daba cuenta de que un alumno no aprendia si no
se le amenazaba o se le castigaba porque desde la misma casa le
anunciaban la escuela como un castigo. Entonces ya el alumno,
cuando lo llevaban a la escuela, esto era como si lo llevaran pre-
so; “alld en laescuelasi te van a coger, y te van a dar. ..”. Yo, por
ejemplo, tenia castigos: alumno que no me llevara tarea le decia,
“bueno, ustedes a la tarde se van conmigo a mi casa para que se
den cuenta qué es lo que yo voy a hacer ala casa”. Entonces los
recogia, claro que ya habia hablado de antemano con los papas.
“Bueno, usted no me hizo la tarea ahora me la repite, me estudia
las lecciones de manana y se va cuando las sepa. Mejor se las
aprende dentro de diez minutos, si no las quiere aprender espera
hasta cuando venga su papa a buscarlo”. Entonces con ese sistema,
el que llevaba alla y mejor si el papa lo iba a buscar, se preocupaba
por estudiar. Y yo los estimulaba con el juego, con el fiitbol que
era el interés que ellos tenian. “Bueno, si esta semana nadie se
porta mal ni nada, el sabado vamos a tener la manana deportiva
y van a tener derecho todos los alumnos; los que no se porten
bien pues tendrdn clase comlin y corriente, v aquellos que se por-
ten bien son los que van a jugar porque son los que se lo merecen,
se ganaron esa recreacion”. Entonces de esa manera yo los estimu-
laba y me ganaba la confianza de los alumnos. Les hacia concur-
sos con los otros profesores, por ejemplo, la religion era lo que
mads exigian aqui. De memoria exigia el Padre Lopez meterles el
catecismo Astete de pe a pa, de la primera pagina hasta la ultima,
a los alumnos de quinto. El cogia un examen y abria el libro en
cualquier pagina vy de ahi tenia que disparar el alumno y el otro
contestandole la pregunta. Para capacitar a esos alumnos me valia
de lo siguiente: los sacaba al campo y yo iba cogiendo el alumno
mas inteligente con el que menos y les decia, “bueno, vamos a ver
si tenemos un rato de fitbol; se me van a aprender estas diez pre-
guntas”, y cuando ya todos me decian “profesor, ya estamos lis-
tos” se las preguntaba tal y tal. Asi, de esta manera, se aprendian
ese catecismo v ganamos en concursos balones v todas esas cosas,
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v yo me reia de que los alumnos mads desaplicados salian excelen-
tes. Y me decia el Padre, “bueno, y usted qué les hace v estos
otros alumnos de otros cursos no y éstos si, porque yo conozco a
Fulano que es un alumno tan indisciplinado y por qué ahora esta
bien. Yo me los ganaba, les inventaba una orquesta, con un plati-
llo v todas las fantasias del nino que tiene y todas esas cosas. Les
ponia chompas con botas. Cuando eso estaba el “rock and roll”’y
los ponia a bailar y gozaba con ellos yo también. Les daba bastan-
te educacion fisica.

P. ;(Habia profesores que aplicaban castigos fisicos a los alumnos?
R. Si, ahi teniamos uno que era el profesor Rojas; cogia varas de
totumo para que le durara porque una vara de cualquier palito no
le servia y les daba por las piernas, y casualmente por ese sistema
le peg6 una vez a un alumno ya crecido y llegd luego para matarlo.
Y ese tipo resultd siendo hasta un antisocial.

Profesor Medina

P. .Y para trabajar como maestro en el colegio del sefior Angarita
a usted le basto el 40. de primaria?

R. Si, porque habia una cosa curiosa: ya empezaban a cotizarse
algunos profesores que salian de la universidad, que salian de las
normales, normalistas y toda esa cosa. Entonces llegaba un profe-
sor y él le decia, “hombre yo le puedo pagar $80.00 mensuales”.
Y entonces le decian a Angarita, “pero como se le ocurre que yo
que me fuia quemar las pestanas a Bogota o a la Normal de Tun-
ja, vaya a trabajar por $80.00; no, yo no trabajo por menos de
$120.00 mensuales”. “Ah no, yo no puedo pagar mas de $80.00”".
En cambio yo si le podia trabajar por $80.00.

Roberto Valdés

3. La mujer

La dificultad de entrevistar mujeres —3 de 21 entrevistas—,
hace que éste sea uno de los aspectos mas débiles de la inves-
tigacion®. Aunque en la Barranca que estudiamos (1920-
1950) el peso demografico de la mujer era bajo (casi una ter-

4

Esta dificultad se debi6 a que las mujeres tendian a infravalorar su
experiencia como poco significativa, vy en parte a problemas en el
establecimiento de contactos con las posibles entrevistadas. Véase
mi articulo, “Recuperacion de la Memoria Historica de la clase
obrera” en Dario Acevedo y otros, Investigacion sobre el movi-
miento obrero, CINEP-ENS-IPC, Medellin, 1985.
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cera parte de la poblacion segun el censo de 1938), su activi-
dad no era por ello despreciable. Parece que la mayoria de las
mujeres barranquenas trabajaba en el hogar, unas pocas lo
hacian en las actividades economicas de la ciudad y las menos
en la prostitucion. De esta ultima actividad hablaremos mds
adelante. Veamos qué hacian las mujeres:

El se vino, yo no lo conocia, yo estaba muy nifia. En una ida de él
nos conocimos y entablamos relaciones. Asi estuvimos 7 afios: €l
aqul y yo alla y luego nos casamos y nos vinimos. Yo me casé en
el 41, entonces ya me vine a vivir aqul e hice mi vida con él, ca-
sada.

P. Como antioquena, ;justed tuvo problemas para integrarse con
mas gente aqui?

R. Bueno, siempre extranaba un poquito las costumbres, el modo
de ser de la gente porque habia de toda clase. Porque aqui habia
gente de todas partes. Siempre me daba un poquito de trabajo,
pero yo ligero me adapte al ambiente, y al modo de ser de la gen-
te. Yo no tuve asi como mucho trabajo a pesar de ser antioquefia.
Pero me fue bien aqui.

Elba de Vélez

Mi esposa es de Tocaima, v vo de Fusagasuga. Afortunadamente
ella tenia un negocio porque la madre de ella era amante de los
hoteles, y yo llegaba a comer, y la muchacha estaba alli muy sim-
patica, muy queridita hasta que al fin se llego el momento en que
le pedi la mano, y yo le dije de una vez, “yo no tengo ninguna ri-
queza ni ninguna altura, sino solo mis brazos, eso es lo que le
ofrezco”. Asi que nos casamos ahi pobremente pero hasta hoy es-
tamos bien, ya vamos a tener 53 anos de casados.

Arturo Solérzano

El trabajo normal, de una mujer en una casa de familia era: levan-
tarse a las 4 0 5 de la mafiana para preparar el desayuno para el
marido que se iba para el trabajo; despueés irse a lavar la loza, la
ropa que se hubiera acumulado durante la semana y levantar los
ninos por ahi a las 6 de la manana, darles el desayuno y mandar-
los para la escuela; el resto del dia, como no habia radio ni televi-
sion, entonces barrer, por ahi un ratico hablar con las vecinas; al
medio dia otra vez la comida del marido (en esa época no habia
turno, sino que todo el mundo trabajaba de dia, no habia turno
sino en los celadores). Después se repetia la faena, por la tarde
otra vez atender el marido, mandarlo al trabajo y esperar el pito
de las 4:00 p.m. que terminaba la jornada. La jornada también
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ha cambido, la jornada era anteriormente hasta las 10:30 y salian
a almorzar, entraban a las 12 y salian a las 3:30.

Roberto Valdés

Yo trabajaba alli en almacenes Mogolion. Iba y leia revisticas y
hasta que entraba a la libreria v empecé desde nina. En la casa no
les gusto, decian que tenia que ir a estudiar, y de ah{ segui mi ca-
rrera en el Banco del Comercio unos dos afios v después me fui
para Avianca, ingresé y alli trabajé 23 anos.

P. ;No era lo comiin que una mujer trabajara en esa epoca aquf
en Barranca?

R. No, muy poco, pero entonces como estaba el almacén Mogo-
116n (en esa época era el que mds tenia muchachas para las libre-
rias y papeleria) con todo lo de un almacén (pues en ese entonces
era el almacén mas surtido aca en cuanto a papeleria, libros, revis-
tas y prensa), no tenia su seccion y eran muchachas las que aten-
dian alli.

Vitelba Serrano

Por los testimonios orales pareceria que la Tropical Oil Co.
no empleé mujeres, sino hasta muy tarde y en pequeno nu-
mero:

La Troco no admitia mujeres para el trabajo. Solo las empleaba
de telefonistas, y atendiendo las oficinas. La mujer aqui ha teni-
do poca figuracion politica. Nunca habia antes una mujer en el
concejo. La preparacion de la mujer fue posterior.

Antonio Mebarack

P. Cuénteme, ;habia mujeres trabajando con la Tropical Oil Co.?
R. No, no habia mujeres. No habfa mujeres colombianas sino has-
ta la vida de la Intercol. Después de la Tropical.

P. ;Y por ejemplo, las aseadoras, barrenderas, no eran mujeres?
R. No, s6lo hombres, inclusive los camareros de los clubes v todo.
La mujer no tenia derecho a nada; ya ultimamente es que han
cambiado las cosas, pero antes no, ni pensarlo.

P. Entonces la cultura de la gente, es decir la situacion de la gente
aqul era muy extrana, por que habia pocas mujeres como para ca-
sarse.

R. Pues si, unas en sus hogares v otras trabajando por ahi en las
cantinas. Pero en la empresa no, ni secretaria ni nada; colombia-
nas no, pero gringas si. La primera muchacha que estuvo ahi tra-
bajando fue Graciela Gomez. Después vino una senora de un se-
hor Benjamin Tres Palacios: después vino la hija mra. Ella va esta
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jubilada. Y asi ya fue llegando la mujer, y secretario hombre aho-
ra no hay ninguno. Por todas partes son secretarias.

Ya usted va a la empresa y no ve sino mujeres por todas partes; de
hombres solo ve jefes.

Arturo Solorzano

El numero de mujeres, por lo menos en refineria, era minimo, al-
gunas y no todas las secretarias que operaban en refineria eran
mujeres. También en las secretarias habia hombres por ejemplo
en los departamentos, es decir, las secretarias eran de la oficina de
administracion. Las secretarias que habia en los talleres por ejem-
plo, las secretarfas estaban manejadas por hombres y todavia si-
gue siendo asi. Las secretarias estdn es con los jefes, en el sector
administrativo de la empresa, alli es donde estan las secretarias.
Y naturalmente por ahi de aseadoras, trabajos doméstico, asisten-
tes, servicios, departamento médico, o aseo.

P. Y estas mujeres que trabajaban tenfan algin papel en la USO
o en los sindicatos?

R. No, ellas en general han sido también afiliadas a la organiza-
cion sindical pero no hacen una participacion activa en la organi-
zacion sindical, con algunas excepciones claro. Con nosotros tra-
bajé en Sintranal, una muchacha Gloria Ardila y era miembro de
la junta directiva y luego trabajé en la USO en Barrancabermeja.
Otra mujer que es enfermera y fue despedida en 1977 por la huel-
ga (yo creo que ella tiene mas de 20 afios de trabajar en la empre-
sa), se llama Maria Helena Marquez y fue dirigente sindical tam-
bién. La que hizo siempre espuela por su fogocidad fue Gloria Ar-
dila, ella fue la primera.

Que yvo sepa tal vez si es la primera. Yo no he oido hablar nunca
de la direccion de mujeres en la junta sino a partir de estos casos;
Es posible que ella sea la primera.

Ezequiel Romero

Sin embargo, Gonzalo Buenahora en su libro sobre la huelga
del 38, escrito en el mismo ano del conflicto, sefiala que el es-
tallido de la confrontacion se debid a la expulsién de Gabriela
Londofio por el simple motivo de organizar un sindicato de
las mujeres de servicio doméstico y lavanderia® . El punto 12
del pliego de peticiones de 1938 decia textualmente: “Que se
cumpla la jornada de ocho horas, hospitalizacién, descanso
dominical, seguro de vida para las mujeres del servicio domés-
tico y lavanderias de El Centro y Barranca, permitiéndoseles
tal organizacion de su sindicato sin que la compafnia tome me-

5 Op.cit., p.49.
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didas contra ellas por este motivo’*® . Pareceria, por tanto, que
en las entrevistas también funcioné un cierto mecanismo dis-
criminatorio contra algunas formas de trabajo femenino —en
este caso servicio domeéstico y lavanderia—, de ahi el silencio
que se guardo sobre ello. Ahora bien, la discriminacion contra
la mujer, que por supuesto no era producto exclusivo de la
cultura barranquena, habia hecho carrera en la Troco. De ella
no escaparon ni las profesoras de los colegios de la empresa:

Le aplicaron a doha Maruja, mi esposa, la clausula de reserva. Si
tenia un nifo le quitaban el puesto de maestra, si apenas tenia un
nifio. . . Le aplicaron la clausula de reserva y la echaron. Entonces
vo vine aqul a la oficina de trabajo y denuncié el caso. Demandé
a la empresa por haber cometido ese error y pedia que la reinte-
graran. Pero entonces mi mujer dijo que para queé, que deje esa
cosa Y me amenazaban y tuve que bajar la guardia. Pero entonces
cuando a otro le paso le dije, “mire vo hice esto, usted haga lo
mismo”. Y entonces va se arreglé eso. Los mismos sindicatos
(Sintranal) me traicionaron, el uno (el presidente del sindicato)
era para que le dejara el puesto para la sefiora que le habia salido
el contrato ese, y la otra para un hermano. Entonces estaban de
acuerdo con que la empresa hiciera eso, para darles los puestos a
los familiares.

Profesor Medina

Por ello se entiende que muchas veces las mujeres hicieran
causa comun con sus compafieros obreros en los conflictos
contra la Troco.

P. En una huelga en concreto, ;cual era la participacion de las mu-
jeres, de las esposas de los trabajadores?

R. Era hombro a hombro con ellos, como cuando iban a la guerra,
hombro a hombro con ellos. Claro que habia mujeres que se que-
daban en su casa, que no les gustaba esa cuestion, que le tienen
miedo al grito; pero hay otras que si son beligerantes, que esas si
se van a la calle vy tiran piedra también.

Rafael Nunez

La prostituciéon ha sido siempre un tema candente en nuestra
sociedad. Tal vez por ser un tema prohibido, es un tema que

6 Ibid., pp. 48-49.
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no sale facilmente en las entrevistas. Ante una pregunta simi-
lar se daban respuestas divergentes:

P. ;Las prostitutas en el momento de huelga apoyaban a los
obreros?

R. Por supuesto, pues claro y actualmente hacen lo mismo, ;por
qué? Porque los jefes de los partidos, de los distintos partidos (no
me meto ni con el uno ni con el otro sino todos los partidos poli-
ticos), pues regalan sus camisetas y ellas se las poneny van y rie-
gan las papeletas y lo conducen a usted a votar en tal parte. Son
mujeres que son beligerantes y ;por qué? Porque ellas van detras
de un puesto de barrenderas aqui en el municipio ahora ganan
uno: $32.000 mensuales.

Rafael Niuriez

No, ellas mientras las huelgas estaban encerradas en sus pocilgas.
Ellas no salfan a hacer ninguna actividad practicamente, ellas su-
frian las consecuencias también de los problemas de huelga.

Flavio Vdsquez

Sin embargo, parece que su actitud era mds bien beligerante,
participando del radicalismo que impregnaba el municipio:

P. Y las prostitutas, ;qué papel tomaron en el 9 de abril?

R. Tomaron parte sin tomar, no tomaron cerveza. Todas las muje-
res en camiones gritando ‘“viva la revolucién”. Los burdeles los
cerraron. Todas las mujeres en camiones y gritando viva la revolu-
cion. De las prostitutas, ninguna se emborraché. Es decir, fueron
a saquear, al principio el pueblo fue a saquear el estanco. Pero
precisamente eso se cerro, sacaron a la gente para afuera y no se
robaron ni una botella de aguardiante, ni nadie tomaba trago.

Gonzalo Buenahora

A Barrancabermeja vinieron prostitutas de todo el pars, espe-
cialmente del interior, y también del extranjero (siendo las
francesas las mds famosas). La prostitucion en Barranca era
una actividad que, como sucedia en otras partes del pais, te-
nia sus rafces en las opresivas condiciones rurales de la Co-
lombia de ese entonces:

Mire, con la prostitucion pasaba lo siguiente —y lo digo porque fui
médico de la lucha venérea durante casi 10 anos; por mis manos
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pasaron mas de 10.000 prostitutas de todo el pais—, me acuerdo
que la mayoria era caldense de 17 anos. Del Caldas habia mucha,
yo le preguntaba: “bueno, ¢gusted por qué se volvio prostituta?”.
Decia: “Mire doctor yo vivia en el campo con mi papa y mi mama
v resultaﬁue me hizo meter la pata el patron y entonces ya en esas
condiciones mi papa como que cambié conmigo. Entonces ya al-
guien me dijo que me viniera para Barranca y me vine, eso hace un
mes, V me vine para Barranca y aqui me recibio una sefiora muy
buena, de una vez me compro un vestido de seda y todas esas vai-
nas. Pero yo a mi mamad le tengo que girar” y entonces se hacian
matar por el giro de la mama, respetuosas por la mama. Y el Vier-
nes Santo se prohibia el baile y el trago, voltiaban las radiolas con-
tra la pared; eran unas mujeres muy respetuosas de todo. Mire por
ejemplo, hacian una cosa: un gringo se enamoraba de una de ellas
y le ponia casa, esa muchacha no volvia a salir al pueblo se queda-
ba en la casa encerrada. Es decir, no le jugaba sucio al gringo,
habiéndola sacado de un burdel. De manera que las mujeres eran
muy respetuosas, muy buenas y obedientes. Ya le digo yo luché
contra la sjfilis y la venérea. Pero claro que habia que luchar con
conferencias porque ellas no sabian ni qué era eso de veneérca, ni
qué era sifilis, ni qué mal es, ni que se contagiaban, ellas no lo sa-
bian. Habia que decirselo.

Gonzalo Buenahora

Es que mire, le voy a decir una cosa, alla lo que habia era mucho
respeto porla gente decente del pueblo, por ejemplo vo. Yo era
una joven soltera, salia a las 2 de la manana por las calles de Ba-
rranca y ya los borrachos, bueno todo el mundo decian, “mire,
alla viene la sefiorita tal”, me saludaban. Salian todas las enfplea-
das que trabajaban en la Tropical, a las 3 entregaban el turno, a
la madrugada, entonces eso las respetaban. Nadie se metia con
ellas y como tenian sus barrios de prostitucion, eso ya era aparte.
Ahora las prostitutas es pura fama pero son muchachas honradas.
Eso alla no habia un irrespeto de una prostituta con una senora
jamas. Lo contrario esas mujeres lo respetaban a uno mucho.

Aura de Buenahora

No es extrafo entonces que un pueblo en donde la prostitu-
cion era una actividad tan integrada a la cotidianidad, se haya
construido un mito —desarrollado en la novela de Jaime Alva-
rez G., Las Putas también van al Cielo—" , sobre una prostitu-
ta virgen admirada por todo el mundo. En el multitudinario

7  Publicado por Costa-Emic Eds., México, 1984.
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entierro que se le hizo, sigue el mito, se dijo que habia subido
al cielo. Aqul tal vez hay una sublimacién no de la prostitu-
cion solamente, sino de lo que era Barranca. Ante la desespe-
racion de un grupo de gente que habia venido a hacer plata
con el objetivo de regresar pronto a sus tierras, y que no con-
sigue este anhelo, ;qué alternativa quedaba sino mitificar la
desesperacion encarnada en una prostituta? Gonzalo Buena-
hora insiste en sus escritos sobre esta desesperacion, veamos
también su testimonio oral:

Al cura Montoya le gustaba tanto la plata; si se suicidaba una pa-
reja en un burdel, el cura le hacia el entierro cantado y eso era
pomposo. Y las muchachas decian, “jay! siquiera se mataron,
ay que amor tan grande el que tenian ellos”. Llegaba el indio, el
obrero, se daba cuenta de su fracaso, pues habia ido a Barranca
para hacer plata y mandarle a su casa a Bogota, a su familia y re-
sulta que el vicio lo envolvia y después de un afio se daba cuenta
que no tenia ni un centavo, todo se lo habia bebido y era un mu-
chacho por ahi de 20 anos, entonces se enamoraba de una mucha-
cha de 17,linda caldense. Entonces decia: “Mijita, esta vida no sir-
ve para nada, ;jquiere que nos matemos? Nuestro amor nos lleva
hasta mas alld de la muerte”. Entonces ella decia que si, porque
era una analfabeta, una pobre y enamorada también del mucha-
cho. Cuando ya estaban medio borrachos se tomaban su cianuro
v calan muertos. Entonces hacian un gran entierro, los velaban en
el burdel y hacian colecta y compraban flores. Bueno, hacian un
entierro mejor que el de un presidente por el suicidio colectivo. Y
todo el mundo envidiaba y decian “yo aspiro a morir como murio
fulanita, tan linda que se veia en el ataud”. Y ese cura jediondo
iba cantando hasta el cementerio —entonces yo en el periodico
me puse a una lucha contra el cura para que no fuera vagabundo.
Eso no se puede.

Sin dnimos de propiciar la ‘“leyenda negra” sobre Barranca, se
debe reconocer que quiérase o no la prostitucion fue un ele-
mento importante en los inicios de la vida de Barranca. Una
anécdota ilustra el peso historico de ella:

Le voy a contar una anécdota, como un cuento de lo que era la
vida de Barranca. Una abuelita con una cara muy fea, costena,
con delantal de remienditos y de colores y todo, y se refa. Era co-
mo de unos 60 6 60 afios, y contaba que ella era una de las mu-
chachas mas bonitas en esa época y que bailaba y que tenia mu-
chos admiradores de los obreros y de los trabajadores y que bai-
laba alla en el sitio de “La Campana”, alla por el cafeé libertad aba-
jo, que ella era una de las principales rumberas. Y eso lo hacia
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reir a uno porque se ponia a bailar y hacia las muecas de rumbera
v dizque ella era una de las muchachas mas pedida que habia en
ese entonces, aqui en Barranca. Figlrese v uno decia si usted era
una de las mds lindas de aca entonces como seria el resto. . .

Vitelba Serrano

4. La religi6bn

El Magdalena Medio, cuyo epicentro era Barranca y en donde
funciono la gran mision de los padres jesuitas, se ha caracteri-
zado por mostrar formas religiosas no muy acordes con el ca-
tolicismo. De una parte tenemos costumbres como el predo-
minio del concubinato, la prostitucién, la asidua asistencia a
las cantinas y bares, y en general un indiferentismo religioso
ante el catolicismo. Se manifiestan elementos de una religiosi-
dad popular en la cual resalta la atracciéon por lo externo del
culto (las procesiones, por ejemplo) y una menor importancia
a la vida sacramental. En este (iltimo plano el bautismo era el
sacramento mas comun. Los jesuitas denunciaban continua-
mente la existencia de supersticiones populares y especialmen-
te de un gran culto a las dnimas® . Todo ello sugiere una gran
influencia costenia en la religiosidad popular de la region. El
indiferentismo, especialmente masculino, ante el catolicismo
se refleja también en los testimonios:

En El Centro, habia Iglesia e iba un sacerdote. un padre José Lo-
pez, me parece que todavia vive (€l es de los padres jesuitas). Pero
él vivia aqui en Barranca. Entonces iba los miércoles en la tarde

8  El misionero, monsefior Toro, senalaba tres obstdculos para cristia-
nizar la region: ‘“‘primero la ignorancia religiosa junto con la indife-
rencia o desdén de todo lo espiritual. . . con tal de hacer bautizar y
confirmar a sus hijos ya les parece que son suficientemente cristia-
nos; en general llevan una vida de los sentidos o sea muy material.
De la religion los atrae solamente lo exterior, como las procesiones,
las fiestas en que haya musica y pélvora. . . Lo segundo que impide
la labor evangelizadora es el concubinato. Le tienen miedo tal vez
verdadero odio al matrimonio. . . Finalmente la tercera cosa que se
opone a la labor misional es la embriaguez’’. (En Manuel Bricefio,
op. cit.,, pp. 56-57). Sobre el gran peso del bautismo véanse pp. 85-
86. Una descripcion del culto a las dnimas en las pp. 91-92. La de-
vocion a la Virgen del Carmen y los patronos, pp. 90 v 93-95. Las
creencias supersticiosas son narradas en las pp. 88-90.
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rezaba un rosario y al otro dia por la manana a las 6 celebraba
una misita con 3 6 4 sefioras por ahl asi, y se venia.

P. Dice usted 3 0 4; jcuanta era la gente que vivia alla?

R. Vivia mucha gente no piense que eran 4 0 5 casas.

P. Entonces, ;por qué iba tan poca gente a misa?

R. Porque toda la gente vivia ocupada, los trabajadores a las 6
entraban a trabajar, y las sefioras con los nifios. Y el sabado en la
tarde volvia otra vez el sacerdote y daba un rosario por la tarde vy
al otro dia me parece que a las 7 de la manana celebraba la misa
por la manana. No habia que madrugar tanto el domingo.

P. ;Y ahi si iba mds gente el domingo?

R. Si, iba mads bastantica gente el domingo. Bueno después ya fue
parroquia. Creo que fue parroquia muy ligero al ano, inclusive
que uno de los hijos mios fue bautizado alla en la parroquia, si,
fue el mayor porque la fe del bautismo le quedo alla. El cura em-
pezo a trabajar muy de lleno y empezaron a haber matrimonios;
muy bueno ese sacerdote, lo quisieron mucho.

P. ;Existia alguna asociacion religiosa de mujeres que tuviera que
ver algo con la Iglesia?

R. Alla iba el sacerdote, celebraba su misa, el 16 de julio que se lo
inventaron, y la Semana Santa también la celebraban. La empresa
no daba sino el viernes. Pero asi asociacion catolica no.

P. A propoésito de esto de fiestas, entonces jel Viernes Santo era
fiesta? ;,Qué otras fiestas daba la empresa que se acuerde usted?
R. El 25 de diciembre, de religiosas nada mas. El 1 de enero si lo
daban, el 25, el 1 de enero y el Viernes Santo. Ademas las del 20
de julio v el 7 de agosto.

Elba de Vélez

En esa época habia la misa todos los dias en la manana y los do-
mingos. Y asi la novena se hacia en la piecita también a las 6 de la
tarde. Ese espiritu religioso si fue muy frecuente aqui en Barran-
ca y habia muchos grupos que daban las congregaciones esas de
Maria y congregaciones del Corazon de Jesus.

P. ;Esos grupos estaban organizados por la parroquia?

R. Si, por la parroquia.

P. ;.Y participaba mucha gente?

R. Sefioras y muchachas si.

P. ;Y cudl era la funcion de esos grupos aca?

R. Pues el catolicismo, hacer oracion y salir algunas partes as1 co-
mo a barriecitos, v a los enfermos visitarlos y buscar que la gente
se acercara mas a la Iglesia. Y mostrar mas la forma de la religion
y las congregaciones de las sefioras, también de rezar el rosario en
la casa v comentar pues todo lo de la devocidn vy de la Iglesia v
ayudar a la parroquia. Hacer bazares no muy frecuentes pero bue-
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nos, y poder ayudar en todas las actividades de la Iglesia como
cuando llegaba Semana Santa. En épocas de fiesta, de Navidad, la
gente estaba organizada en grupos.

P. ;En Semana Santa la gente concurria a las ceremonias?

R. Si, porque ya se habia avanzado bastante en grupos y entonces
la gente toda la de los alrededores, los campesinos, trabajadores
todos si tenian devocion. La imagen de la fiesta del Carmen siem-
pre ha sido muy solemne aqui. La han festejado tanto las mujeres
como los campesinos y los grupos.

Vitelba Serrano

La practica de la religiosidad popular expresaba también los
valores sobre los que se iba gestando la cultura barranquena
(de la que hablaremos en el siguiente capitulo): nos referimos
a la solidaridad y a un cierto “‘cosmopolitismo” religioso.

Desde antes de los anos 20 aqui se hablaba de la religion de Cris-
to, y se creia en Cristo, se creia en Dios. Es decir, afiliados a la
Iglesia catolica, apostolica y romana. Pero naturalmente cuando
vino la invasion de hombres y mujeres de todas las latitudes del
pais, y aun del extranjero, entonces esa mentalidad que traian
aquellas gentes era diferente. Porque eran gentes jovenes, un vie-
jo no venia a esa aventura, el viejo se quedaba en su casa. El jo-
ven de 19, 20 afos en adelante era quien se venia aca. Ese hombre
traia muy poca mentalidad religiosa porque se la pasaba era en los
lupanares despilfarrando su vitalidad. Eso era lo que pasaba. Y lo
mismo con las mujeres, por consiguiente, ya que ellas venian tam-
bién era en busca de dinero y vendiendo su cuerpo, vendiendo sus
caricias. Entonces esa clase de entes humanos no tenian religion,
olvidaban por completo a Dios. Hay el caso muy especial que
aquf por ejemplo se enfermé una mujer que se llamaba Josefina
Bocanegra, una prostituta del “American Bar”, se enfermb de tu-
berculosis que era muy comiin la tuberculosis. ;Qué sucedio?
Barrancabermeja tenia una casita, donde esta la planta eléctrica
actualmente, forrada de cinz por todas partes y como la tubercu-
losis es muy infecto-contagiosa, entonces habia que separarla, v la
pusieron alla. Alla murio, pero sus compaiieras de prostitucion
salieron por todo el comercio a pedir plata para el entierro dela
nina. Y Barrancabermeja ha tenido como senal, como insignia, la
de ser generosa. La gente es muy generosa en Barrancabermeja.
Con una solidaridad humana, va que nadie es de aqui. Por esa ra-
zon esa solidaridad humana. Entonces, entregan dinero, entrega-
ron dinero. Todo el mundo dio plata para el entierro de Josefina
Bocanegra. Se fueron donde el padre Miguel Montoya y le dije-
ron: “un entierro de primera clase”. Entonces la Iglesia le vendio
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un entierro de primera clase, con todos los rituales del caso, y la
trajeron a ella, desde la Iglesia San Luis Beltrdn, que queda en el
parque de Bolivar, por todo lo que es la calle Santander, hasta lle-
gar al hotel San Carlos, donde habia un tanque de agua, aht le hi-
cieron los ultimos rituales de la Iglesia, y entre otras cosas el cura
Montoya dijo estas palabras: que Josefina Bocanegra habia muer-
to en olor de santidad. Eso lo dijo él porque Josefina Bocanegra
fue asistida por los sacerdotes, le llevaron alla los oficios de la
Iglesia y le dieron la comunion, le pusieron la extremauncion, etc.
Entonces por eso dijo el cura Montoya que ella habia muerto en
olor de santidad. Porque se habia confesado y habia comulgado
etc., etc. Pero eso se ve en la parte externa, lo importante es lle-
varlo aqui dentro.

Amén de que cuando llegaron los jesuitas aqui, cuando vino el
primer prefecto apostolico, fue el padre Toro, pues hombre, €l hi-
zo una labor evangelizadora aqui de gran valor y de gran merito.
Las gentes que les gustaba aquella cosa pues iban a la Iglesia y los
domingos cumplian con sus ritos, etc. Pero asi como vinieron los
de la religion catolica, apostolica y romana, vinieron presbiteria-
nos, vinieron de la Iglesia cuadrangular, vinieron los mormones,
vinieron de todas las distintas tendencias religiosas. Aqul no mas
tenemos un lugar donde se refinen los gnosticos. Entonces aqur
tenemos los gnosticos y tenemos de todas las religiones. Yo creo
que no nos falta sino Iglesia budista y una mezquita arabe para te-
ner todas las religiones. Porque como Barranca ha sido un pueblo
libre, libérrimo, entonces a cada quien se le permite profesar la
religion que quiera.

Rafael Nurez

Obviamente que el espiritu “radical” que se respiraba en Ba-
rranca debia chocar en ciertas ocasiones con la prédica reli-
giosa.

Yo daba conferencias en el teatro sobre enfermedades venéreas e
iban todos los obreros con sus mujeres y sus hijos para decirles
como se contaminaba la blenorragia, la sifilis, cual era el camino
de la contaminacion y que efectos tenfa la sifilis sobre los hijos y
todo eso, entonces yo las llamaba las “misas laicas’. Entonces se
me llenaba el teatro. El cura me dijo, “estas corrompiendo, debias
estar en la carcel, porque con tus platicas en el teatro corrompes
la juventud; ahf van nifios menores de edad que no tienen por qué
olr esa palabra gonorrea ni cosas de esas”. Entonces le dije: “mire
padre, lo que pasa es que los dos somos de dos ecuelas diferentes:
vo pertenezco a la escuela Paris-Moscu, esa es mi escuela, Paris-
Moscu, y su reverencia pertenece al eje Roma-Washington. Y
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su reverencia no quiere que la palabra gonorrea le entre al nifio
por el oido aunque le salga por la uretra toda la vida y yo quiero
que les entre a los nifios la palabra gonorrea por el ofdo para que
nunca les salga por la uretra.

Gonzalo Buenahora

Pero se llegaba a acuerdos entre el sector radical intelectual y
obrero, de un lado, y el sector mas recalcitrante del clero, del
otro. S6lo en Barranca pudo desarrollarse una anécdota que
parece sacada de los imaginarios enfrentamientos entre el co-
munista italiano Pepén y el buen pdrroco, don Camilo® -

Las nifas se encargaban de recolectar todos sus fondos y el cura,
el padre Lopez, un antioquefio mas jodido (ya murié), un dia lle-
go a mi consultorio y dijo: “Buenahora, te tengo un arco de la
iglesia, me haces el favor y me haces el cheque para hacer un arco
a nombre tuyo en la iglesia que estamos en construccion. Me ha-
ces un arco, tu me lo pagas, higame el cheque por tanto”. Dije,
no padre, no, como le voy a dar yo toda esa plata para un arco de
la iglesia si yo no soy catolico, a mi no me importa esa joda. Yo
0 que quiero es destruir iglesias”. Dijo, “‘si hijo, pero para que las
destruya primero tiene que construirlas”. Entonces le hice el
cheque”.

Gonzalo Buenahora

5. Tiempo libre y diversiones

En un gran campamento minero en donde la gente se habia
congregado alrededor del “oro negro”, eran escasas las diver-
siones comunes en otras ciudades del pais. Por ello, como una
cosa natural la gente acudia a bares y tabernas, que se iban
convirtiendo en sitios de encuentro de los obreros y tal vez en

9  Mads adelante veremos el caso contrario, cuando un activista del Par-
tido Comunista hace que el obispo compre bonos de finanzas para
el partido y el periédico comunista. Esto tal vez es mds comin en
la Colombia provinciana pero ha faltado investigarlo. Para nosotros
ello constituye una expresiéon mas de la circularidad cultural entre
élites intelectuales v mundo obrero, circularidad que existié inten-
samente por lo menos hasta los ahos 50.
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sitios de identificacién como clase!’ . En un principio eran
tambieén sitios de convergencia de los distintos estratos socia-
les que poblaban el puerto.

P. (Pero los trabajadores se reunian en alguna parte? ;0 después
del trabajo se quedaban tomando?

R. “No, casi no, as! en la semana no. Los sabados ya se venian pa-
ra aca. Entonces los que no se venian se quedaban alld y siempre
tomaban como le digo en ese club. Los domingos pero nada mas”.
P. ;Y los casados también se venian?

R. No, los que se venian eran los solteros. Nosotros los casados
nos quedabamos alla en la casita o se salia a caminar, a andar
monte, porque, en El Centro cuando eso no habia lo que hay aho-
ra, ahora hay mucha cosa, mucha finca; cuando eso era monte
uno salia por una carretera y era monte por todas partes. Lo que
era El Centro eso era monte. No habia modo de transporte casi,
solo el tren.

Elba de Vélez

P. ;La vida aqui era mondtona, por alla en los afios 30 y 40?

R. Por ejemplo, aqui unas veces intentaron estabilizar la cuestion
de los toreos y construyeron una vez una plaza. Siempre la cons-
truian donde esta el Palacio de la policia, ahi era donde colocaban
el circo de toros. Entonces toda la gente se volcaba alla no impor-
taba el precio (como era la Unica diversién entonces se iban alld).
De pronto llegaba un circo, entonces también se llenaba el circo.
Si, el Teatro Libertador que era el inico que existia, daba una pe-
licula de serie. La gente hacia colas inmensas, como el precio era
tan barato, eran 10 centavos la boleta, 20 centavos, 25 centavos,
y habia veces que el Teatro Libertador hacia una cosa que ellos
llamaban gancho, dos personas por una boleta. Y si por ejemplo
habia un circo se llenaba el circo, se llenaba el teatro y todo se lle-

10 Gonzalo Buenahora en Sangre y Petréleo habla de la existencia de
46 cantinas en los anios veinte (p. 71). Los jesuitas, por su parte, se-
nalan la existencia de cerca de 600 cantinas en 1952 (Manuel Brice-
no, p. 358). El hecho de que el bar o taberna sea sitio de encuentro
y socializaciéon de los obreros no niega que también pueda ser utili-
zado por la Troco para ‘‘distraer” a los trabajadores de su mundo
de explotacion. Sin embargo, al menos en los inicios, esos sitios
eventualmente servian para ‘‘cocinar’ la revolucién. Por ejemplo,
cuando Mahecha regres6 al puerto, a fines de 1926, se instal6 en el
bar “El Tirol”, en donde tenia camuflada una imprenta y allf resta-
blecié contactos con los dirigentes obreros de la zona. (Ver Gusta-
vo Almario, op. cit.,, p. 6). Cuando la Troco comenzd a infiltrar
agentes (sapos) en los bares al oir qué decian los trabajadores, las
asambleas tuvieron que realizarse en la selva.
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naba porque la gente estaba ansiosa de ir a alguna parte. No se ex-
plotaba comercialmente la ciénaga que eso ha sido un potencial
que se ha perdido. La ciénaga ha tenido muchos duenos v mucha
cosa pero ellos no han visto el potencial turistico.

Roberto Valdeés

P. ;{Qué hacian los obreros cuando salian del trabajo?

R. No tenian ninguna diversion, ni recreacion mucho menos. Se
iban a lavar la ropa, a charlar y a jugar naipe, domind. Un tipo
que llegd a ser muy rico y se murio en la ruina, Maximo Gomez, y
Pedro Julio Acevedo, suegro de Tejada Mauricio, esos eran los que
daban la alimentacion a los colegas y trabajadores, pues en ese
tiempo no habia casino. Eso se vino a organizar ya después de la
huelga nuestra, entonces ya se obligd a montar casinos.

P. ;Pero antes no tenian?

R. No, eran contratos.

P. Pero antes ;como se divertian los obreros?

R. Pues eso, los traian aqui a tomar trago. Era la tunica diversion v
a bailar cumbia. Aqui no habia nada, ni cine ni conferencias, na-
da, nada, hasta el afio 30 todavia. Esas eran las diversiones, eso
fue mucho, mucho. Por alla en los muelles bailan pues en la Costa
bailan cumbias, fandangos. Aqul hubo una corrupcion de esa vai-
na gigantesca, era una cosa salvaje. El trafico era muy poquito
porque casi no habia. Esa gente de Bolivar hacia fila india en la
casa de las viejas éstas, las francesas. Lo que fue el Café Liberta-
dor era una cobachita chiquita y habia diez o quince viejas jove-
nes. De modo que cuando ese tren pitaba, temblaba toda esa
vaina, por el Banco de Bogota por todo eso hoy, eso eran puras
prostitutas.

Erasmo Egea

El cine, no mas, era la diversion en los anos 20 v 30. Empezaba
uno por ir a cine, que entonces se vela cine a las 8:00 p.m. y a las
10:00 p.m. ya se salia de cine. El punto de reunion obligado era
el Café Libertad, a tomarse un tinto, porque no iba a tomar trago
esa noche. Pero uno se sentaba en una mesa solo y de pronto lle-
gan 3 6 4 amigos, se sentaban a la mesa con usted y pedia cada
cual una cerveza. Cuando usted menos lo pensaba estaba toman-
do cerveza, v eso podia ser un dia entre semana, un dia cualquie-
ra. Entonces usted, que bebia los lunes, los martes y los miéerco-
les, no salia porque usted encontraba todos los lugares bloguea-
dos con la gente que venia de El Centro. Y como venian con el
pelo largo, pero con los bolsillos repletos de billetes; eso era lo
que querian las damas que venian en busca de esos billetes preci-
samente. Y entonces usted no salia ni sébados ni domingos. Cuan-
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do mas salia era el domingo a las 5 de la tarde. A esa hora pitaba
el tren de aqui y entonces viajaba para El Centro. Ya el domingo
venia usted a salir. Pero de resto, olvidese, porque el sabado era
para los “peludos”. El resto era cine y de ahi a la cantina y no ha-
bia un circo de toros frecuentemente, a veces se cerraba la plaza
un dia y entonces habia la corrida. Algunas veces con toreros de
cartel, otras veces inicamente de aficionados.

Rafael Nunez

Existian también, como las hay en todas partes, verdaderos
antros del vicio. En varias entrevistas se mencionaba un tene-
broso sitio conocido como la ““Cueva de Rolando”. Veamos la
descripcion que hace Martiniano Valbuena en su obra sobre
Barranca: las tradiciones del puerto mencionan una cantina
de propiedad de Antonio Jaramillo, manizalita, de donde “el
que entraba nunca salia. Si ganaba, lo mataban para robarlo;
si perdia corria la misma suerte, para que no contara su desas-
tre”. Sigue Valbuena sehalando que se rumoraba que los ca-
daveres eran echados al Magdalena por un escotillén adaptado
para el caso. Cuando se allané el establecimiento no se encon-
traron caddveres, pero si mas de 100 ruanas, 70 carrieles,
sombreros, ete.!!,

En general se puede decir que las formas de diversion poco
ortodoxas de los barranquefios no pueden ser interpretadas
como formas puras de control de la Troco sobre los trabaja-
dores, como tampoco son formas puras de ‘“‘resistencia’ obre-
ra a la dominacion. Tal vez ambas dimensiones estdn siempre
presentes en el uso del tiempo libre. Ello se ve claro aun en
los famosos sdbados grandes.

Entonces en 15 dias hay un sabado si y un sabado no. El sabado
grande era cuando venian los obreros v se llamaban “peludos”,
venian de El Centro, de la trocha que se llamaba entonces y ve-
nian con el pelo aqui, pero con el bolsillo repleto de billetes. Y
por consiguiente venfan a botar la plata. Ellos en un principio
-alla en 1929, 1930, 31, 32—, pues esa gente venia era a derro-
char sus billetes y a usted se le caia un billete de $2.00, de $5.00,
la gente no se agachaba a cogerlo, eso quedaba para el que barra,
para el que lo encuentre.

Rafael Nuriez

11 Op. cit., pp. 149-152.
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En los sabados grandes habia un servicio de ferrocarril hacia Ei
Centro (bueno ahi habia carros que eran para el “staff”’ y los em-
pleados v para los obreros habian unas gondolas). Los sabados lle-
gaban por ahi a las 5 de la tarde a tomar trago. El domingo por la
tarde a las 5 de la tarde eso era toda la gente en la noveleria, vien-
do a la gente que dejaba sus trabajos. Pero le cuento que eso era
puro trago y toda una vida asi, . . . no pensabamos en la religion
ni nada porque todo el mundo estaba asi. Por alla en el ano 34 ya
empez6 a organizarse la cosa.

Arturo Solorzano

Bueno, llegaban los sabados, en esa época habia 16.000 habitantes
recuerdo tenia Barranca, y obreros eran como 3.000. Bueno, ese
tren venia repleto de hombres, todos vestidos impecablemente de
blanco de los pies hasta el corbatin y con los bolsillos llenos de la
plata que les pagaban. Habia sdébados que decian sabados grandes,
porque pagaban. Y entonces se venian todos, no quedaba un
obrero en El Centro, todos llegaban a Barranca. Y entonces todas
esas mujeres del barrio era esperando ese tren. Alld a las 5 de la
tarde. Uno por lo menos iba a curiosear la llegada del tren tam-
bién porque alld con ese calor pues en los ratos libres uno era en
la calle ventilandose. Entonces vela esa cantidad de jovenes boni-
tas, lindas, de 17 6 18 anos, bien vestidas. “No, que esas son las
del barrio”, decian ahf, v esas mujeres salian a esperarlos y mu-
chos se bajaban, daban el salto ahl donde veian la mujer v dere-
chito al barrio. No alcanzaban a llegar a la casa, y del bar, de la
cantina al tren al domingo siguiente, Mire, eso era tan comun que
resulta que una vez nombraron de gobernador a Luis Camacho
Rueda, un condiscipulo mio que nos queriamos mucho, goberna-
dor de Santander. Entonces él resolvio hacerle una visita a Barran-
ca y entonces fuimos mas arriba del barrio, allf habia un piquetea-
dero; del avion lo llevamos al piqueteadero. Alld le eché vo un dis-
curso y Luis Camacho me lo contesto, y muy bien liberales y con-
servadores, los representantes de Barranca saludando al goberna-
dor v a las 12 de la noche “;donde estaba Luis Camacho con su
maleta?”. En un burdel conmigo. Nos fuimos al hotel v Luis Ca-
macho iba con la maleta. Y el pueblo buscdndolo para hacerle un
homenaje y €l pues, en el American Bar. *‘;Doénde esta el goberna-
dor que esta lista la comida?”’. Y el gobernador perdido.

Gonzalo Buenahora

Los sabados grandes desaparecieron mas o menos desde cuando la
Troco salio, por aht despues del 51. Yo no los conocel, vo conocla
los rieles v unas casetas que habia alll. estaderos en la estacion,
estaba va la refineria incluso.
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P. ¢Entonces los trabajadores de El Centro se quedaban alla o se-
guian viniendo a parrandear?

R. En El centro en el 51 ya no habia esa norma, ya no habia esa
costumbre. En El Centro se construyeron viviendas para familia v
para solteros, entonces la gente se quedaba alld y alld se montaron
sitios de diversion por lo menos para tomar licor. Alla todavia
existen algunos sitios, cantinas, ya la gente no hacia eso que era
comun en la epoca de la Troco; los sdabados grandes eso ya no.

Ezequiel Romero

La mausica es un elemento central en la cultura del pueblo ba-
rranqueno, tal vez por su estrecho contacto con la cultura ca-
ribena. Pero aun en el tipo de musica que se ofa se percibe
cierto cosmopolitismo, aunque el elemento costefio predo-
mine.

La musica que prendié mas aqui en Barranca es la musica de la
costa. ;Por qué? Porque el camino expedito es el rio Magdalena;
me contaban que los expresos ponian una gota de alegria al llegar
cada uno de los expresos, bien subiendo o bien bajando. El barco
traia aqui pasajeros y llevaba pasajeros y naturalmente esos bar-
cos llevaban su propia orquesta, y esa orquesta no tocaba sino la
musica que se ofa en Barranquilla y en los otros centros costefnos.
Por esta razon la musica que tiene Barrancabermeja es la musica
costena.

Rafael Nunez

P. ;Qué tipo de musica se oia aqui en los afnos que usted llego
aca?

R. Se ofan vitrolas, y de ultimo llegaron traga-niqueles. Eso le
echaban 5 centavos y salia el disco, con tecla el nombre del disco.
P. ;Y usted se acuerda de alguna de esas canciones que se olan
mucho?

R. “Mujer maldita”, “Muchacho parrandero”, hay bastantes pero
no me acuerdo.

P. ;Y los nombres de los bares mas famosos?

R. Estaba el “Boy”, estaba la *“Ultima Copa”, estaba el “Tirol”,
estaba el “American” (era de una francesa, se llamaba Ivonne), y
el “Cafe Libertad”, ese era el que tenia la ruleta. La ruleta la ma-
nipulaba un sefior Carlos Osorio.

Luis A. Rojas
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El rio Magdalena tenia mucha importancia sobre Barrancabermeja
porque era la influencia mas grande que tenra de transporte de
Barranca hacia la Costa, y a Barranquilla. Los barcos expresos que
habia allf tenian distintos nombres v con los viajes que hacian su-
biendo v bajando habia movimiento, pues los estudiantes ocupa-
ban mucho esa via. Si porque unos estudiaban en Bogota y en
otras ciudades grandes y venian a La Dorada a tomar los barcos y
de ahf bajaban a Barranquilla. Era muy bonito el muelle con su
puerto porque venian los barcos y hasta los pitos de los barcos
nosotras los conociamos. jUy! llegd el David Arango, esta noche
vamos al barco, v entonces iba haber parranda y bailabamos alla
con las maestras de escuela y amigas y todos bailabamos en el bar-
co. Luego nos conociamos con los capitanes y todo era muy ale-
gre por eso. El rio Magdalena era una de las principales vias de co-
municacion. Cada barco tenia su banda. Asf traian orquestica,
unas orquestas ahi’ de los barcos para los pasajeros, para la entre-
tencion cuando iban llegando a los puertos por el rio, y asi hasta
terminar en Barranquilla.

Se bailaban pasillos, boleros, pasodobles y asi todos esos discos de
entonces vy las orquesticas que trafan tocaban asi pie§itas alegres
de la Costa, pero muy poco. No era tanto como hoy dia que es
musica alegre, candelosa. También habia miusica candelosa de los
discos que iban saliendo cada afio. También habia las radiolas de
ponerle los discos y tocaban cuando no estaba tocando la or-
questa.

P. /Y hasta qué horas duraban esas fiestas?

R. No, desde las 6 de la tarde, que llegaban los barcos, y estaba-
mos hasta las 12 de la noche porque los barcos al otro dia ya sa-
Ifan, o bajaban para lo del combustible al puerto de Galan hacia
abajo, ahi donde se llama Barranquitas. Alli iban a coger el com-
bustible, y luego volvian a subir aqui al muelle para recibir los pa-
sajeros. Con los que venian en el barco, que venian de Bogota o
de otras partes, se formaban grupos de las parranditas.

P. Aparte de esa llegada de los barcos, ;qué otras fiestas habia
aqui?

R. No, porque no habia centros sociales especiales todavia. Fuera
del centro juvenil de resto era mas bien poco donde uno pudiera
hacer reuniones. Deporte s! habia bastante deporte, pero de pa-
rranditas mas bien pocas. Mas bien lo que se hacian eran paseos
los domingos: ir a sitios cercanos como Barranquitas o a otros
lados o a fincas cercanas de aca con familiares de uno a amigos
de los muchachos; ibamos as! en grupitos.

Vitelba Serrano

P. En la época en que usted llegd, anos 50, ;qué tipo de musica
se ola por acd?
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R. Bueno, en esa época se oia vallenatos, los vallenatos de Alejo
Duran, no habia todo eso que hay hoy en vallenato. Se oia de
este que hace vallenatos en guitarra, Buitrago, se oia eso. Se ola
también musica de Daniel Santos, el “jefe” si, de las guacharachas
de Celia Cruz v ademas de la miisica esa antillana, la musica del
resto del pais. Aqui se oia la musica andina, la musica del interior
del pais y la musica de la costa, ya mencioné el vallenato, pero
ademas los porros de Lucho Bermudez.

P. (Poco tango?

R. No, esto no ha sido, que yo sepa, no ha sido tierra asi fértil pa-
ra el tango a pesar de los antioquenos.

P. ;Y rancheras, musica de esa guasca del interior?

R. No, mas que todo musica como costefia, pero la del interior ha
sonado mucho. Antes en esos bares o cantinas se ofa misica de
toda clase, asi como ha habido una influencia de costenos, pues a
ellos les gusta su musiquita por alla del Caribe y tal, esa es la que
domina.

Ezequiel Romero

El deporte fue otra manera de utilizacion del tiempo libre,
aunque parece que llegd solo hasta los afos treinta. Aqui se
nota también tanto la influencia de la Tropical Oil Co., como
el intento por parte de los trabajadores-deportistas por apro-
piarse de esta importante dimensién humana.

Los deportes eran para hombres y mujeres, habia grupos de bas-
quetbol de hombres y mujeres. Después va vino el futbol con mu-
chachos conocidos de los mismos familiares. Y ya Ecopetrol (In-
tercol) comenzé a entusiasmarse mucho por el deporte. Desde la
Tropical estaban formandose las canchas de fitbol, y las de bas-
quetbol; la empresa ayudaba y el municipio ayud6 con una can-
chita. Y nosotras las del equipo de basquetbol una vez jugamos
con un equipo de Bucaramanga, y teniamos otro equipo de noso-
tras mismas dividido en dos, las Sardinas y las Esso Colombianas
(que la Esso nos patrocinaba con los uniformes) y todo dividido
por ellos, por la propaganda. Afuera jugamos una vez con el Spor-
ting de Girardot y en Bucaramanga, pues siempre el deporte ha
sido una de las mayores preocupaciones aqul en Barranca.

Vitelba Serrano

P. ;Con el club juvenil fue cuando se organizaron los equipos de
futbol o antes?

R. No, yva antes existian. antes de los 40. Por ejemplo habia varios
equipos. Uno que recuerdo ahora se llamaba el “Granada” v en Ei
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Centro habia otro equipo muy poderoso y casi siempre los cam-
peonatos municipales se definian entre el Granada v el equipo de
El Centro que eran los mejores. Y habia otro que lo llamaban La
[nterrogacion.

P. ;Eran equipos de barrios u organizados por la empresa?

R. No eran ni de barrios ni de la empresa, era que la gente se reu-
nia ahi v vamos a organizar un equipo de futbol v le pediamos
ayuda al comercio para comprar las medias, comprar los botines.
entonces ya se organizaban. Pero por ejemplo la Interrogacion,
el Granada y el de El Centro eran equipos permanentes. El de El
Centro si era organizado por la empresa. La empresa le daba todo
el empuje completo. Los trabajadores que se accidentaban en el
partido de fatbol eran muy bien considerado en El Centro para
tratamientos medicos.

Roberto Valdés

Estuve vinculado al movimiento deportivo aqui se trajeron equi-
pos (el Dr. Daniel Villa Serpa era también presidente del comité
de fatbol con Alirio Gareia, otro personaje de Barrancabermeja).
Aqul se trajeron los primeros equipos de cuando “‘el dorado”
cuando hubo los famosos equipos. Que habia en Santa Marta, el
Juvenil v el de Medellin también y todo eso, el de Bogota inclusi-
ve v el de Cali; se trajeron todos esos equipos a jugar aqui. Fue
una época muy bonita en el deporte, teniamos nuestro equipo
aqui y para verlo competir el estadio se llenaba. Las novenas de
béisbol también se tuvieron en Barrancabermeja y hubo una épo-
ca brillante de peloteros y habia buenos muchachos aqui. De los
trabajadores de la Tropical de Barranquilla, el “Chucho” Ruiz, por
ejemplo. El fatbol también tuvo gente destacada, Isidro Gioliani
salio de aqui a hacer el centro medio del seleccionado nacional
que fue a competir en Brasil. En las camparnias politicas ha habido
mucha gente que se interesa por el progreso de Barrancabermeja,
por el deporte. Aqui hubo un hombre batallador que trabajo bas-
tante que fue Musa Turbay. . . (hermano de Gabriel Turbay).

Pedro R. Galindo

Yo fui dirigente deportivo. En el comité yo fui tesorero, teniendo
que ver todos los dias al presidente, y entonces estando en estas
cosas viajabamos a Medellin, a Santa Marta, porque aqui no habia
fatbol ni nada. El futbol se empezo a jugar aqui con una pelota
de trapo. Cuando yo trabajaba, el mister Lamber nos daba una pe-
lota para que jugaramos. Después va vino la organizacion del jue-
go. Entonces haciamos juegos y rifas y yo atendia a todas esas
cOsas.

Arturo Solorzano
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Llama también la atencidn el contraste entre la poca partici-
pacion de la gente en actos ‘“‘culturales” de la élite, y la alta
asistencia a las conferencias o discursos de los grandes intelec-
tuales, literatos o politicos que pasaron por el puerto:

Como experiencia personal, yo traje los coros de las. . . yp los tra-
je aqui a Barrancabermeja (como presidente que fui de 1a casa de
la cultura). Y no lo pude presentar porque no hubo gente, no les
agradé. También traje un balet, de Bucaramanga, me lo costed la
Biblioteca Turbay cuyo director es muy amigo mio, entonces él
me financio la traida de un balet de ninas que aqui presentd una
pieza que se llamo ‘“‘casa de mufecas” que es hermosisima. Pero
en cambio cuando viene a Barrancabermeja el “burro mocho”
(que usted sabe quién es) eso se llena; en el parque infantil no ca-
be ni una persona mas. Usted habra visto en los dltimos afios que
cuando hay concursos ahi en la plaza roja que llaman, que es la
plaza infantil, pues no cabe una persona mas, cuando hay esa cla-
se de musica. Pero traiga usted a la banda departamental de musi-
ca, si se pone a tocar alll, es muy escasa la gente que va. Pero ape-
nas oigan cuestiones vallenatas y esas cosas, eso se llena, eso si
tenga la seguridad que se llena. De manera pues que la musica del
interior de la repiblica es mas bien poca, esa no tiene buena aco-
gida.

Rafael Nuriez

P. ;Cuando venia el conferencista de Bogota, la gente. los obreros
iban a oirlo?

R. Claro que si y aqui oimos las arengas de muchas gentes impor-
tantes, como José Camacho Carreno, que su ultimo discurso lo di-
jo en Barrancabermeja de paso para Barranquilla en el ano de
1932. Estuvo Guillermo Valencia, el viejo, llamando a la multitud
aqui en este parque. El llam6 a Barrancabermeja la “Universidad
del Trabajo”. Escuchamos aqui al sefior Vasquez Cobo, a Pedro
Nel Ospina, a Manuel Serrano, a Alejandro Galvis. En fin, casi to-
dos los personajes importantes de este pais que han pasado, han
dictado conferencias aca.

Gonzalo Buenahora

Aqui nadie recuerda que el Dr. Orozco Bastidas fue uno de los
impulsadores de la actividad cultural con Gonzalo Buenahora.
Aqui vino Lombardo Toledano vy vino Nicolas Guillén. Aqui vino
la poetisa esa Erika, quien vivio con Gustavo Gomez Mejia, de Bu-
caramanga. Una serie de movimientos culturales que fueron dan-
do base, que han ido dando fruto poco a poco.

Pedro R. Galindo
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Gonzalo Buenahora enumera algunos de los personajes que
estuvieron de paso por Barranca, y ofrecieron lo mejor de su
parte al puerto: Aurelio Martinez Mutis, Rafael Burgos, An-
drés Crovo, Jorge Artel, Nicolas Guillén, Nataniel Diaz, Car-
mencita Ortiz G., Luis Vidales, Félix Peyrallo, Manuel Zapata
0., Leonidas Pdeces, Pedro Nel Gémez, Segundo Agélviz, Car-
los Correa, Leonardo Ballesteros, Luis E. Osorio y su grupo
de teatro, los hermanos Herndndez (musicos), ademas de po-
liticos como Rafael Ortiz G., Diego Luis Cérdoba, Gilberto
Vieira, Gerardo Molina, Manuel Serrano Blanco y el lider sin-
dicai mejicano, Vicente Lombardo Toledano'?. En los afios
cincuenta se hicieron presentes lideres como Antonio Garcia
y Jorge Zalamea, que fueron recibidos con igual entusiasmo.
La cultura barranquena era una cultura en formacion, avida de
nuevos elementos y nuevas apropiaciones.

6. Discriminacion racial

En el resto del pais se montd una ‘‘leyenda negra” sobre Ba-
rranca, tal vez para preservarse de su “perniciosa” influencia.
Barranca era vista como tierra de perdicion, habitada por los
elementos sociales despreciados por la cultura dominante (los
comunistas, las prostitutas y los negros principalmente). Era
un claro intento de aislar a Barranca y su expresion cultural
radical del resto del pais, y especialmente de otros sectores
obreros para asi cortar la solidaridad de clase. En parte esta
ofensiva aislacionista tuvo éxito, aunque el barranquefio la re-
chazaba. Las entrevistas lo muestran:

Gonzalo Buenahora, por ejemplo dijo: “En Barrancabermeja todas
las mujeres son putas o estdn en camino de serlo”, palabras tex-
tuales, muy graves. Eso formo la imagen de Barranca que todas las
muchachas eran unas degeneradas y que todos los hombres unos
baudidos. Entonces uno llegaba a tal parte, “jah!. .. de Barran-
ca y todo el mundo le sacaba el cuerpo. Es mas los equipos de
fatbol, que ahora estd ‘Vanguardia Liberal” volviendo a acordar-
se de que jugaron alguna vez como el Granada y otros, eran equi-
pos que cuando iban a jugar a Bucaramanga tenian que cuidarlos
la policia porque les tiraban piedra y les tiraban palos y toda esa
cosa. Entonces el personal de Barranca nacia formando pelea con

12 Gonzalo Buenahora, La Comuna de Barranca, Ed., Leipzig, Bogota,
1972, pp. 66-68.
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San Vicente, con el resto de Santander. A nosotros no nos consi-
deraban santandereanos. Santander era de San Vicente para alla.
Barranca era una isla, no pertenecia ni a Bolivar ni a Antioquia
ni a ninguna parte. Y como lo que dio la vida a Barranca fue la co-
lonizacion por parte de los antioquenos y costenos, entonces
siempre habia ese problema. Las autoridades venian de Bucara-
manga y ellas ya venian predispuestas a pelear contra los:costenos
negros v contra los antioquefios, pues éste era un problema per-
manente.

Roberto Valdeés

Pero los pueblos del altiplano no conocen y no quieren conocer,
porque va tienen impregnada en sus mentes la leyenda negra de
Barranca: tierra de perdicion, de negros, de prostitucion y comu-
nistas.

Entonces en esas condiciones de hostilidad realmente, en las zonas
Andina v Costena hay hostilidad hacia el barranquefio, hay pre-
vencion, “usted es de Barranca, ah. . . ya es comunista’’; De
ahi que gentes de aqul que proclaman su barranquehismo, en un
momento dado tuvieron el cuidado de mandar a sus hijos a que
sacaran su cédula en Bogota, todo como una medida precautela-
tiva.

Roque Jiménez

Casualmente cuando yo llevé el hijo mio a estudiar al Tecnologico
no me lo querian recibir porque era de Barranca y yo alla tuve
que hablar con el decano.

P. ;Por qué no se lo querian admitir?

R. Porque era de Barranca, la fama de Barranca. “Es que usted no
tiene conciencia de lo que son los alumnos de Barranca’, me dijo
el decano. Yo pregunté “ese Fulano de tal?”. “No, él es educado y
de otra manera él tiene aqui un sacerdote tio” y todas esas cosas.
Yo dije, “soy educador, estoy seguro, démele oportunidad al hijo
doctor; casualmente, Lara Parada era un alumno pasivo, bueno.
sencillo, lo corrompieron aqui en la universidad y Aguilera tam-
poco era asi porque yo los conocl, es aqul en la universidad don-
de los dafan. Ellos no eran asi. Ahora si estoy de acuerdo con el
dicho que dice que el niho nace sano y la sociedad Jo corrompe.
Es en la universidad donde se dafan los alumnos no alla en Ba-
rranca’’.

El decano dijo. ‘‘es que Barranca no es sino prostitutas v canti-
nas”. Yo respondl, “‘alla puede haber familias tan quisquillosas
como puede ser la suya. Barranca es una ciudad cosmopolita, hay
familias de toda clase, es también un sitio de trabajo. va no hay
esa imagen v manana llegaran los hijos de Barranca a ocupar pues-



106 M. Archila

tos aqul porque son inteligentes doctor. Déle cabida aqui a esta
universidad a los hijos de Barranca”. Hoy va tenemos ocupando
puestos importantes a los hijos de Barranca alld en Bucaramanga,
lo que antes era ficticio.

Profesor Medina

Esta discriminacion tenia marcados tintes racistas, aun al in-
terior de la misma Barranca, como se ve en esta anécdota:

A nosotros aqui, los de colorcito, no nos distinguian como san-
tandereanos asi hubiéramos nacido aqui. Yo recuerdo una anéc-
dota que me pas6 a mI en la escuela. Llegé una inspectora y hablo
de todo ahi, de pronto dijo, “‘bueno, los nifios que son santande-
reanos levanten la mano” y levanté la mano. Y dice, “usted no
porque usted es negro”. Cuando ya empecé a estudiar dije, “pero
uno biologicamente nace en cualquier parte. . .”. Claro es que ha-
bia la imagen de que el santandereano siempre era blanco. Enton-
ces ese era pues el contorno en Barranca en esa época.

Roberto Valdes

Ahora bien, si los barranquenios eran discriminados racialmen-
te por el resto del pais, a veces ellos hicieron lo mismo con
poblaciones afro-americanas como los jamaiquinos (‘‘yume-
cas”) cuando se intent6 traerlos al enclave petrolero.

iAh!. . . los yumecas, en El Centro era donde habian mds yume-
cas que aqui. Aqul no habia sino uno. Eran bastante déspotas con
la gente, como medio bastos con la gente. Si, vivian masticando
chicle. Tenian sus amistades. Si, uno va a otra parte y encuentra
gente que no conoce, pero después va simpatizando, y haciendo
amistad, y va una cosa mas diferente.

Arturo Solorzano

Martiniano Valbuena describe en su libro, publicado en 1947,
la gran campana que €él, entre otros, encabezo en contra del
ingreso de ‘““yumecas’ a la Troco. La multinacional aducia
que los jamaiquinos tenian “‘ficil inteligencia’, eran fuertes y
dociles a las 6rdenes, ademas de contar con la ventaja adicio-
nal de hablar el mismo idioma que los patrones. La Troco
también caia en cuenta de la dificultad para estos trabajado-
res de mezclarse en movimientos huelguisticos en el pais. Los
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barranquenos se opusieron en parte por estas razones, pero
principalmente porque se estaba desplazando al trabajador
nacional, y no faltaron también los argumentos de “‘mantener
la limpieza de la sangre’'?. Como se ve la cultura barranque-
Na era contradictoria (radical y nacionalista, por una parte, y
racista en cierta medida, por otra).

13 Op. cit.,, p.208. El racismo era mas caracteristico de la élite, en este

caso religioso, como se desprende de estos apartes de una carta de
Monsefior Toro escrita en 1937: “La inmensa mayoria de los que
viven fuera de los centros principales es analfabeta, no sabe leer
ni escribir. El lenguaje que usan es por lo general muy rastrero. . .
Hay sobre todo un insulto contra la madre que lo frecuentan dema-
siado. . . Tuve ocasion de presenciar un hecho que me llené de pe-
na y que da el nivel bajisimo del atraso cultural de estos negritos:
una madre reprendia a su hijo de unos cuatro anos con ese insulto.
es decir, insultandose a sf misma. . .
“Y no se crea que esta falta de cultura es sélo de estas riberas del
Magdalena; es comin en toda la costa, en el elemento negro y mu-
lato; los tres departamentos de Bolivar, Atldntico y Magdalena, es-
tdn infectados de esta gangrena moral”. (Citado en Manuel Briceno,
op. cit., p. 67).
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Capitulo III

LA GESTACION DE UNA CULTURA
POPULAR RADICAL

Barrancabermeja es atractiva tal vez por la liber-
tad en que se vive. Libertad que no se respira en
ninguna otra parte de Colombia. Ni cuello ni
corbata ni saco ni chaleco. Se vive con cual-
quier cosa. De cualquier modo. (Gonzalo Bue-
nahora, Huelga en Barranca, Bogotd, 1938, p.
31).

Desde que uno pone un pie en Barranca, siente un ambiente
especial, tal vez unico en Colombia. No es el calor estricta-
mente, o la presencia del rio Magdalena —ya no tan majestuo-
so como en otros tiempos—, o la relativa cercania de la Costa
Atlantica, o el aire enrarecido fruto de la combustién perma-
nente de gases derivados del petroleo. Es algo mas, es el espi-
ritu de sus gentes. Es la calurosa acogida que dan a los visitan-
tes, es la sed de aprender, es el orgullo de vivir en la capital
petrolera de Colombia, es, en fin, una cultura especial. Reco-
rriendo a Barranca uno percibe un ambito humano particular:
el complicado complejo que forma la refineria con salidas de
gases en permanente combustion; el busto de Gaitan en pleno
inicio de la Avenida Santander; un monumento al cura guerri-
llero Camilo Torres; un canén construido por los obreros el
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9 de abril e instalado a la entrada del cuartel del Ejército acan-
tonado en el puerto precisamente desde esa fecha —cuartel
que esta situado al lado de la antigua sede de la Union Sindi-
cal Obrera, USO—, un barrio llamado ‘“Maria Eugenia™ que
rememora el éxito local de la ANAPO en los anos 70, graffitti
agresivos, firmados no sélo por grupos guerrilleros sino por
organizaciones civicas o gremiales, y, en fin, una ciudad des-
parramada que denota un acelerado crecimiento reciente. A
ello hay que agregarle fendmenos que surgen de la conversa-
cién con los barranquenos: la pujanza de movimientos civicos
v politicos como el Frente Amplio del Magdalena (FAM) y
mas recientemente, la UP; una didcesis que a veces se com-
promete en las reivindicaciones civicas —cosa no muy frecuen-
te en el pais— y una Pastoral Social que en realidad es social;
las movilizaciones permanentes de campesinos de zonas aleda-
nas: formas de agremiaciones como la Organizacion Femenina
Popular (OFP); la fortaleza electoral de uno de los sectores
mas progresistas del liberalismo, el movimiento FILA; vy la re-
currente agitacion sindical de la USO que pone a todo el mu-
nicipio en expectativa. La pregunta que surge inmediatamen-
te en el investigador es acerca de las causas de estos fendme-
nos. Lentamente las entrevistas lo van guiando a uno hacia
puntos relativamente olvidados en la mayoria de las investiga-
ciones: la formacion de una cultura anclada en dos pilares: 1)
el peso determinante del proceso productivo del petroleo en
la vida del municipio, y 2) la gran inmigracion y consecuente
integracion regional que alli se presencia. Ese espiritu es lo
que hemos llamado la “cultura radical”, que segun nuestra hi-
potesis se gesto durante el perfodo estudiado, 1920-1950, pa-
ra después debilitarse, sin desaparecer del todo.

A modo de hipdtesis, aclaremos sintéticamente qué es la Cul-
tura Popular Radical barranqueria, senalando que la ilustra-
cion de nuestra hipotesis se hard en las restantes paginas de
esta publicacion. Por cultura radical entendemos el conjunto
de valores, tradiciones y practicas que cuestionaban elemen-
tos centrales del sistema de dominacion imperante en la Co-
lombia de los afios 20 a 50. Nos referimos a aspectos como:
1) la explotacion imperialista encarnada en la economia de
enclave adelantada por la multinacional Tropical Oil Co.; 2)
la extraccion de la plusvalia a través de un capitalismo brutal
que exigia largas jornadas de trabajo y bajos salarios: 3) el ex-
cesivo centralismo estatal y el descuido de regiones que, co-



La gestacion de una cultura popular redical 111

mo el Magdalena Medio, aportaban importantes recursos al
fisco nacional; 4) la desintegracion nacional y el exagerado re-
gionalismo que impedia una efectiva solidaridad entre los co-
lombianos; y 5) el fanatismo politico desarrollado al abrigo
de comportamientos hegemonicos de ambos partidos tradi-
cionales. A estos aspectos, que no son todos los conformantes
de un sistema de dominacion como el colombiano del perio-
do estudiado, los petroleros, y en general los barranquenos,
opusieron un nacionalismo y un anticentralismo no muy ela-
borados, pero suficientes como para provocar cambios en el
comportamiento del Estado y la multinacional. De otra parte,
la solidaridad entre los obreros mismos y entre ellos y el resto
de la poblacion del puerto fue muy marcada en el periodo es-
tudiado. La sintesis regional, fruto de la diversidad de inmi-
graciones a Barranca, llevo a los barranquenos a tener una vi-
sidon no excluyente, abierta a lo nuevo, universal, ‘‘cosmopoli-
ta™ de la vida. Consecuencia de ello fue la tolerancia politica
con que vivieron hasta por lo menos el 9 de abril del 48. Fi-
nalmente, con la eficaz colaboracién de los habitantes del
municipio, los petroleros lograron importantes conquistas la-
borales y sindicales (principalmente mejores salarios, acorta-
miento de la jornada de trabajo, superiores condiciones de
vida y respeto a la sindicalizacion). Todas estas practicas de
resistencia a dimensiones de la dominacion, en el sentido que
sefialabamos en la Introduccion, hacen explicita la radicali-
dad de la cultura popular barranquefia.

No hablamos de cultura “socialista’ pues, a pesar de la am-
plia circulacion de ideas socialistas en el puerto, los elementos
de resistencia no son consistentemente anticapitalistas. Al
lado de los aspectos radicales senalados, convivian en la cultu-
ra de los barranquenos dimensiones asimilables a una cultura
dominante. Dentro de éstas podriamos mencionar: una cierta
indolencia hacia la vida del municipio (manifiesta especial-
mente entre los petroleros), dosis de machismo y racismo, y
alguna discriminacion hacia los campesinos y habitantes de
los barrios marginales. Si la cultura barranquena no es consis-
tentemente socialista, clertamente es una cultura que se ex-
presa politicamente a la izquierda: primero con la simpatia
hacia las figuras del Partido Socialista Revolucionario (PSR),
luego con el apoyo decidido a Lopez Pumarejo y finalmente,
para el periodo estudiado, con la incorporacion al gaitanismo.
El apoyo al partido comunista, en cambio, no ha sido tan fer-
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voroso, lo que podria significar un alejamiento de visiones or-
todoxas de la revolucion.

Tampoco podemos hablar de una cultura exclusivamente
obrera, porque de hecho elia ha sido alimentada por distintos
sectores sociales. Lo que si parece existir es una ‘hegemonia™
—en el sentido gramsciano de direccién sobre otras clases' —
de los obreros en la cultura barranquena de los anos estudia-
dos. Por una parte el elemento obrero tenia un gran peso
cuantitativo, y cualitativamente la vida del puerto giraba en
torno al mundo petrolero. Por otra parte, la élite barranquena
era débil (solo hasta mediados de los 40 se afianzara) y sus in-
telectuales estaban al servicio del mundo obrero, producién-
dose un claro ejemplo de circularidad cultural.

Por ultimo, esta cultura radical popular, con “direccion”
obrera, adelanto distintas formas de resistencia defensiva y
ofensiva, destacandose dentro de las Gltimas las movilizacio-
nes politicas, las huelgas —que resefiaremos luego—y la corta
practica de poder alterno vivida en los dias siguientes al 9 de
abril —a lo que dedicaremos el siguiente capitulo—. Como de-
clamos anteriormente, el panorama de los afios 50 debilitara

1  El término Hegemonia ha sido acunado por Antonio Gramsci. Aun-
que para él la Hegemonia esta ligada al Estado como gobierno de
una clase, los sectores dominados, y particularmente la clase obre-
ra, pueden conseguir cierta hegemonria ideolégica o cultural antes
de la toma del poder. En ese sentido, para Gramsci, la hegemonia
puede presidir la génesis de las alianzas con clases afines. Para el
pensador italiano, “la supremacia de un grupo social se manifiesta
de dos modos, como dominio y como direccién intelectual y mo-
ral. Un grupo social es dominante respecto de los grupos adversa-
rios que tiende a “‘liquidar’ o a someter incluso con la fuerza arma-
da, y. es dirigente de los grupos aliados o afines”. (Citado por Maria
A. Macciochi. Gramsci y la Revolucion de Occidente, Ed. Siglo
XXI, Méjico, 1977, p. 157. Los subrayados son nuestros). En el il-
timo sentido, hegemonia como direccidn, es que sentimos nosotros
que la clase obrera barranquefia hegemoniz6 la alianza local de cla-
ses afines, entre las que se cuentan comerciantes, profesionales, em-
pleados y campesinos de zonas aledafas. La frase del mismo Grams-
ci “un grupo social puede y hasta tiene que ser dirigente ya antes
de conquistar el poder gubernativo” (Ibid., p. 156), nos ilumina la
accién de los obreros petroleros durante los afos estudiados y espe-
cialmente durante el 9 de abril. Obviamente cuando hablamos de
hegemonia (con minisculas), nos referimos a un fenomeno local o
regional, en ningin modo a uno nacional.
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esta cultura radical, sin anularla totalmente. Dejemos que
sean los entrevistados quienes describan este proceso de gesta-
cién cultural del cual tenemos tanto que aprender los colom-
bianos.

1. El “cosmopolitismo” de Barrancabermeja

Una poblacién que en un lapso de cinco anos se multiplica
por diez veces, como sucedio en Barranca al principio de la
explotacion petrolera, dificilmente puede preservar sus ende-
bles tradiciones. Efectivamente, el ntcleo original de barran-
quenos se diluyo en una nueva colectividad atraida por el oro
negro. Barranca se convirtiéo de ese modo en una especie de
“tierra de nadie” en donde todo el mundo era aceptado.

Aqui nunca me rechazaban, la gente de aqul era buena. Mejor di-
cho aqui la gente es buena, porque es un pueblo cosmopolita.
Aqui no rechazan a nadie, aqui llega un pastuso, un venezolano;
aqui no rechazan a nadie. Muy cosmopolita. Por eso es que en
una huelga, nadie dice ““;usted por qué se mete ahi?”.

Luis A. Rojas

En una zona de colonizacion como lo era Barrancabermeja, y
en general el Magdalena Medio, la gente valia por lo que era y
no por las apariencias.

Para distinguirse en Barranquilla hay que tener una gran personali-
dad porque aqui impera el “sin-saquismo” y “sin-sombrerismo’’:
La vestimenta es igual, entonces para destacarse hay que tener
mucha personalidad.

Roque Jimeéenez

Habia, pues, una actitud fundamental de apertura a lo nuevo
que se expresaba, por ejemplo, en la nutrida participacion en
manifestaciones politicas como se describia en el capitulo an-
terior. La presencia de este nucleo de inmigrantes, despropor-
cionado para las dimensiones del puerto, hizo que las formas
tradicionales de dominacién no encontraran rapidamente
asiento en Barranca, y cuando lo lograron fue por mediacion
de la omnipresente multinacional Tropical Oil Co. La familia
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nuclear fue practicamente inexistente al principio;la religion
catOlica, a pesar de los tesoneros esfuerzos de los misioneros
jesuitas, tuvo la expresion muy alejada de la ortodoxia; y aun
los aparatos del estado generalmente existian por apoyo de la
Troco (la policia, o la alcaldia) como veramos en el capitulo
primero. La misma situacion de la mujer tuvo sus matices en
la Barranca de los otros veinte y treinta.

Uno traia sus diferencias del pueblo. (Zapatoca), las costumbres
alla eran mas sanas y misticas. Aca mas que todo Barranca tenia
un ambiente de la Costa, tal vez por el calor o la tierra misma y
por la entrada de tanto personal de afuera, de distintas partes del
pals.

Siempre con aquella diferencia de la mujer y de las nifias que en el
colegio eran calladitos, aqui se notaba mas la diferencia por lo
alegre.

P. ;Aqul las mujeres entonces eran mas alegres?

R. Si, aqui el ambiente ha sido mas bien alegre.

P. .Y entonces se podriadecir que en Zapatoca eran mas timidas?
R. Si, mas timidas. Si una muchacha se venia para Barranca
decian ‘““jay no! ;ja qué va por alld? Usted se va a perder, eso alla
es un infierno”. Si, esos eran los comentarios. Es la forma que ha
tenido Barranca por fuera del pais: de que no pueden vivir las fa-
milias de alta. Pero ya ve que ahora hay también familias de alta.
P. Pero ;se podria decir que aqui en Barranca, la mujer tenia mas
posibilidades de trabajar que en otras partes?

R. Si, en cuanto a trabajo, porque en Barranca ya habia empeza-
do el comercio v ya se fue la Tropical también la Intercol se fue-
ron las americanas y canadienses y entonces ya vino empleo para
las colombianas que habian estudiado comercio y se habian gra-
duado y empezaba a hacer trabajo para las de aqui también. En-
tonces las hijas de los trabajadores consiguieron empleo ahi en la
compaiiia Intercol. Ya habia una base de trabajo creado para la
mujer; le abrieron campo.

Vitelba Serrano

Es explicable, entonces, que en esa ‘‘tierra de nadie”, con dé-
biles formas de dominacién —o por lo menos articuladas a
una multinacional—, se crearan fuertes lazos de solidaridad,
no solo entre los trabajadores petroleros sino entre éstos y el
resto de los habitantes de Barranca. Es una solidaridad que se
fortalece ante la presencia de la Troco y la descuidada atencion
del gobierno central. Esta solidaridad —con rasgos antiimpe-
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rialistas v anticentralistas— sera uno de los puntales de la cul-
tura radical barranquena.

Porque si hay una ciudad cosmopolita en este pais, esa ciudad se
llama Barrancabermeja. Porque nosotros tenemos. en Barranca-
bermeja, representantes de todos los sectores del pais. Y por con-
siguiente ese sector a la vez engendra cierta solidaridad: humana.
porque nadie estaba arraigado en Barrancabermeja. Eso es un pro-
blema que nosotros hemos tocado en alguna ocasion (sobre el
cosmopolitismo de Barrancabermeja), que ha sido como un gran
crisol humano, en donde todas las virtudes con todas las lacras y
todos los defectos del pueblo colombiano se han acrisolado aqui
para dar nacencia a una nueva especie de gente: de ese barranque-
no nato y el barranqueno por adopcion. Usted sabe muy bien co-
mo la gente por naturaleza trata de defender el lugar que le toca
vivir.

Rafael Nunez

El “cosmopolitismo™ de Barranca produce una efectiva mez-
cla cultural de las distintas regiones que alli convergen.

Este es a grandes rasgos el pueblo de Barranca. Tiene como cosa
importante ésta: que aqui, por la misma circunstancia de que
merecemos el rechazo de los andinos y de los costenos, nosotros
vemos una unidad que esta formando ya la idiosincracia del Ba-
rranquefio; en todo caso aqui nadie es forastero. Aqut, el término
que se usa en la parte andina de aparecido. nunca se ha usado en
Barranca. Porque como esto primero fue un centro, como se lla-
ma internacional, aqui habia gentes de todas las nacionalidades:
alemanes, gringos, franceses, europeos que hablaban muchos idio-
mas. Posteriormente, por la nacionalizacion de la industria, enton-
ces se nacionalizo también la poblacion de Barranca, v aqui en-
cuentran ustedes gentes de todos los rincones del pais convivien-
do con una civilizacion politica, con un gran sentido de la solida-
ridad social. Es un pueblo con grandes virtudes. El unico defecto
que se le puede endilgar. quiza por su juventud y por su clima, es
que no ha podido tener una universidad que irradie cultura. El
unico problema es que tiene que prestar una cultura.

No obstante eso. este es un pueblo que es interesante desde el
punto de vista sociologico, porque vemos que nuestro pais es un
pais dividido casi que irremediablemente por terquedad, por esa
fuerza que hay, ese prejuicio irracional. Nosotros lo que tenemos
en comun es un minimo: un himno nacional v una bandera. Eso
es lo que podemos mostrar de nacionalidad, pero en cambio esta-
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mos divididos por odios. Asi vemos como en la parte Andina y en
la parte Costera no pierden ninguna oportunidad para herirse. En-
tonces podriamos hablar tal vez aprovechando la libertad que nos
ha dado va el sefior Garcia Marquez: Colombia esta dividida entre
cachacos h.p. y costefos h.p. Entonces eso hace especial a Barran-
cabermeja. Nosotros aqui somos santandereanos, somos de las la-
deras santandereanas. Nosotros, como santandereanos de las lade-
ras, apenas llegamos al altiplano nos rechazan como costenos h.p.
y si en un momento dado decidimos conocer el mar y vamos a
Santa Marta, Cartagena o Barranquilla, alla nos dan el mismo re-
chazo como cachacos h.p. Entonces tenemos que en lo Gnico que
si estan de acuerdo cachacos y costefios es en considerarnos a los
santandereanos laderanos como h.p.

Roque Jiménez

A pesar de esta mezcla cultural, se nota el predominio del ele-
mento costeno, especialmente del proveniente de las sabanas
de Bolivar? .

3]

Esa epoca, del ano 20 pa’adelante, era la modalidad del sancocho,
la mayoria de la gente era costefia, el 98% o el 95% de la gente
que entraba era costena. Por la manana le daban a uno un pedazo
de platano sancochado, un poco de arroz y un pedazo de carne.
Al medio dia le daban la misma cosa; va le daban sopa, arroz, car-
ne sudada y un platano. De eso coml yo y pagueé, y valia como
doce centavos o diez centavos al dia. Y por la tarde cosa igual, ca-
si no se comia pescado, era rara la vez que a uno le dieran un pes-
cado cocido; daban pura carne. Entonces la gente no sabia qué
era el pescado, como tampoco en la Costa. Alli se veran las playas
de aqui pa’ abajo llenas de chinchorro de pescado pa’ el interior.
Era seco que lo mandaban como una especie de camardn ya cura-
do, o bagre. Un almuerzo de estos ya no se lo dan hoy ni en el
Hotel Tequendama.

Erasmo Egea’

Orlando Fals Borda, en su dltimo volumen sobre la Historia Doble
de la Costa, menciona las migraciones desde las sabanas de Bolivar
a comienzos de este siglo debidas a la escasez de tierras ocasionadas
por la expansion del latifundio. Los migrantes a Barrancabermeja
mantienen lazos con sus familiares en la costa. (Retorno a la Tierra,
Carlos Valencia Eds., Bogotd, 1986, pp. 15A y 150A).

Gustavo Almario (op. cit., p. 140) senala que en la huelga del 47-
48, los trabajadores llenaron la calle de matachos con la figura de la
Troco y de la “Rabona’ —con figura del caiman— que segun el au-
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El cosmopolitismo conlleva también problemas o “lacras’
como dijo anteriormente un entrevistado. Es notoria especial-
mente la situaciéon de desarraigo que la inmigracion implica-
ba, generando éste, actitudes negativas de descuido o “‘indo-
lencia” ante el municipio como tal, cosa que preocupaba es-
pecialmente a la naciente élite barranquena.

Claro que yo he considerado que ésto deberia ser mejor: Barranca
debid desarrollarse mas armonicamente si no hubiera esa hetero-
geneidad de gentes que constituven la sociedad de Barrancaber-
meja. Ahi hay cierta indolencia por el bienestar de la comunidad.
Aqui hay mucha indolencia, mucha indiferencia. Usted ve la co-
rrupcion de las cosas. Todo eso contribuye a eso que le estoy di-
ciendo. Yo atribuyo eso a esa heterogeneidad, esa mezcla étnica
que constituye la sociedad barranqueiia.

Erasmo Egea

Precisamente uno de los grandes problemas de Barrancabermeja
ha sido el cosmopolitismo que quiza ha entorpecido un poco, o
en gran parte, dijera yo mds bien, el progreso mismo de la ciudad
JPor qué razén? El que viene a Barrancabermeja, o ain el que ve-
nia en esas épocas a Barrancabermeja, o aun el que llega ahora,
piensa que en Barrancabermeja va a conseguir plata o que va a tra-
bajar 2, 3, 4 6 5 afos y que se le va a llenar la bolsa y que se va.
La mayoria de la gente hace eso: se retira de Barrancabermeja, se
va de Barrancabermeja. Aqui se invierte muy poco efectivamente.
A raiz de 1a huelga del 28, vino de la Costa una gran cantidad de
gente a trabajar aqui; después de la huelga, la compaiiia contrato
muchos trabajadores de la sabana de Bolivar y toda esa gente vino
a Barranca y cre6 un nucleo racial que es tal vez el mas predomi-
nante en Barrancabermeja. Los antioquefios que habia aqui en
Barrancabermeja, salieron casi todos pues eran un poco de revo-
lucionarios.

Flavio Vasquez

tor simbolizaba la huelga. En las entrevistas la gente se referia a la
“rabona’’ como el simbolo del despido del trabajo (‘“‘me dejaron sin
trabajo, me dieron la ‘rabona’ ”’). Lo que nos llama la atencion es el
uso de la figura del caimdn, maxime si se ve como la encarnacion de
la cultura “anfibia” de algunas subregiones de la Costa —como lo
hace Orlando Fals Borda en Mompox y Loba, Carlos Valencia Eds.,
Bogota. 1979.
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La presencia antioquena también se hizo sentir, aunque con
resultados desiguales:

;Por qué habia muchos antioquefios? Porque era mas facil venir
de Medellin a Barrancabermeja por tren hasta Puerto Berrio y de
Puerto Berrio aqul en barco o en lancha, que venir de Bucaraman-
ga o de Zapatoca o de San Vicente a Barrancabermeja. Para venir
de Bucaramanga aqui se gastaban 3 dias, y para venir de San Vi-
cente aqul habia que hacer una jornada también de 4 6 5 dias por
el medio de la montana. Si, habia poca gente del interior y a par-
tir de 1928 esa afluencia de costenios en Barrancabermeja creo
una raza predominante indiscutiblemente en Barrancabermeja.
Las costumbres de Barranca son mas costenas que del interior del
pals. Por eso en Bucaramanga nos llaman a nosotros los ‘“‘ladera-
nos”, con un poquito de displicencia. Si, el antioquefio ha sido
una persona pues, como le dijera yo, andarin. En Santander hay
una raza que se asemeja mucho al antioqueno que es la Zapatoca;
Zapatoca se la encuentra en todas partes del mundo en todos los
pueblos de Colombia hay un Zapatoca, v son personas extraordi-
nariamente buenas y bondadosas, gentes de empresa, gentes traba-
jadoras y muy buena. En Medellin hay una colonia inmensamente
grande, en Barranquilla, en todas partes. Donde quiera que vaya
uno encuentra un Zapatoca, es una raza esforzada, una raza traba-
jadora.

Si, creo que los antioquefios ponian problema porque si hacemos
caso de lo que nos cuentan los que vivieron aqui en Barranca por
el afio 18, venir a Barranca era dificil. Era miedoso también. Se
pensaba que a Barranca se venia y no se salia, se moria uno aqui.
En realidad de verdad hubo unas épocas en que, donde esta cons-
truido el templo del Sagrado Corazon, por ejemplo, alli estuvo un
cementerio comun o sea que se abrian fosas comunes para ente-
rrar a los muertos, enterrar a la gente que moria de lo que llama-
ban vomito negro v que no era otra cosa diferente a la fiebre ama-
rilla. Por esa época esta era aterrador, es decir, aqui quedo mucho
antioquefioc muerto. Entonces generalmente venia de Antioquia
mutha gente de muy mala calafia, expresidiarios, diga usted. de
Remedios, de Segovia, de Titiribi; gentes que venian huyendo de
la justicia, vinieron aqui. Tanto que vinieron y montaron un nego-
cito muy bueno que hubo, muy bueno digo yo, eso era ominoso
v se llamo la Cueva de Rolando. Cuando entraba alla uno a jugar
v si ganaba no salia porque lo tiraban al cafio Cardales. Si perdia
salia, v si ganaba lo tiraban al cafio Cardales; eso son anécdotas
que cuentan de Barranca y que son muy ciertas. Si, ese sitio era
de paisas. Aqui hubo gente de toda clase.

Flavio Vasques
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La sintesis cultural y racial conseguida en Barranca no impli-
caba que las tensiones regionalistas desaparecieran.

Pero vo quisiera contarle también que en 1919 se fundo en Buca-
ramanga el periodico “Vanguardia Liberal”. Vanguardia Liberal
libré batallas tremendas porque habia en Medellin un periédico
que se llamaba “La Defensa” y la apellidaban “La Chaha™’; era
un periodico conservador y Vanguardia Liberal era liberal.

En la “Chana” (La Defensa) habia un articulo en donde hablaban
de que Barrancabermeja era santandereana pero manejada por los
antioquefios, porque habia una mayoria de antioquefios aqui.
Entonces Alejandro Galvis, fundador y director del periddico,
asumio la defensa de Santander, inclusive fue el que invito a coger
las armas en caso necesario.

Rafael Nunez

P. ;Hubo roces entre antioquenos, costefios y santandereanos?

R. Una sola vez, recién llegado yo. Mi mayor clientela como médi-
co eran antioquefios y costefios. Entonces a mi me querian mu-
cho de esos departamentos. Hubo una vez una reaccion en Buca-
ramanga fue violenta la cosa.

Yo no sé, no me acuerdo por qué fue el movimiento, y en Bucara-
manga fue violenta la cosa.

P. ;No seria que querian llevar a Barranca para esos departa-
mentos?

R. No, pues Barranca era ya departamental. Serrano Blanco se
echo un discurso insultando a los antioquefios. Y entonces a m1
en Barranca me decian que los santandereanos tenian que hacer
una manifestacion y ‘“‘vaciar’ en Barranca a los antioquenos. En-
tonces vo me quedé pensando y dije yo no soy tan pendejo, po-
nerme aqui en Barranca a ‘‘vaciar” antioqueios y costenos que
son la mayoria y que me quieren y que son mi clientela .

Gonzalo Buenahora

Este regionalismo, con tintes chauvinistas, fue utilizado no
pocas veces por la empresa como estrategia de control. En la
huelga de 1938, la Troco utilizé a un grupo de trabajadores
santandereanos de El Centro para oponersele a la huelga en
nombre del regionalismo. Este grupo, que actuo como verda-
dero “rompehuelgas”, ataco a la USO, al periddico ““La Voz
del Obrero” y a algunos dirigentes de la recién formada CTC
como el liberal Guillermo Rodriguez, abordado violentamen-
te cuando salia"del Cafe Libertad. La estrategia de control
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de la Troco, a través de una tension regionalista que rompia
temporalmente los lazos de solidaridad, asi como la represion
ejercida por el gobierno de la “Revolucion en Marcha™ arro-
jaron resultados negativos para los trabajadores en la huelga
del 38* .

En sintesis, el “cosmopolitismo’ de Barranca, propio de una
zona de colonizacion reciente, contribuyo a generar una aper-
tura a lo nuevo que, acompanada de los débiles mecanismos
de dominacion tradicional, hacia posible el predominio, y tal
vez la “hegemonia”, de un discurso alterno al dominante a es-
cala nacional como lo velamos al comienzo de este capitulo.
Ese discurso, expresion de la “cultura radical”, brotaba prin-
cipalmente de la clase obrera y los intelectuales barranque-
fios, conquistando un gran consenso en la poblacion, como
vamos a ver a continuacion.

2. Barranca: la “Universidad del Trabajo”

Ya hemos analizado (capitulo primero) como el mundo del
petroleo impacté decisivamente la vida cotidiana no solo de
los trabajadores petroleros sino de todo el municipio de Ba-
rranca y alrededores. Eso fue expresado tradicionalmente en
la frase acunada por el maestro Valencia, “Barrancabermeja
es la Universidad del Trabajo”. Mas alla del pito de la Troco,
que regia la vida del puerto y la férrea disciplina del reloj, lo
que interesa destacar es el gran peso cuantitativo del elemen-
to obrero en la poblacion. Para no repetir lo ya enunciado,
anotemos que el mundo obrero no sélo refuerza los lazos de
solidaridad en una poblacion inmigrante, sino que los orienta
definitivamente hacia la ‘“‘cuestion social’’. La comunidad de
trabajo, indirectamente aplicada también a los habitantes del
puerto, hace que a la solidaridad del desarraigo se le articule
la solidaridad de clase. Dejemos nuevamente que sean los ac-
tores quienes nos describan este proceso:

En Barranca hay unas cosas curiosas. La gente que llega de afuera,
si vienen a trabajar, llega un momento en que se vuelven para el
otro lado inconscientemente. Uno ha conocido personas aqul que
son supremamente cerradas a la banda en cualquier forma: como

4 Gonzalo Buenahora, Huelga en Barranca, Bogota, 1939, pp. 50-90.
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liberales. como conservadores o lo gue sea, v en Barranca se van
transformando. Es decir con el choque del trabajo, de las relacio-
nes del trabajo con el capital, hay ciertas verdades que uno no ha
visto en ninguna otra parte. La gente sabe que por eso a Barranca
la han bautizado con el nombre de la Universidad del Trabajo. Es
que aqui se produce ese fenomeno. Mucha gente empieza a cap-
tar cosas que no sabia, que tal vez las oyo alguna vez pero nunca
supo como funcionaban y en Barranca se ven ern vivo ¥ en directo,
como decia la television. De manera que yo creo que toda la gen-
te en Barranca, de una o de otra manera, tiene cierta impregna-
cion de literatura marxista o socialista porque las tendencias son
muy fuertes.

Roberto Valdes

Le voy a ser franco, Barrancabermeja es un pueblo trabajador. Co-
mo le digo, cosmopolita en toda parte. Aqui el comunismo es
muy poco el que hay. Claro, es un centro obrero, y segun la litera-
tura marxista el sindicalismo es la escuela del comunismo. Yo lel
algo de eso.

P. ;Cuando leyo usted de eso?

R. Hace como 5 ahos estoy leyendo novelas de pistoleros, pero vo
lef mucha obra marxista. Lo unico que no pude leer bien fue El
Capital porque es muy incomprensible. Pero no porque haya lei-
do mucho eso no significa que soy comunista.

Exclusivamente me gusta leer mucho. Leo el Tiempo, Vanguardia.
El Espectador, ete.

P. Y por ejemplo cuando un comunista intervenia en manifesta-
ciones o en huelgas, ;la gente lo oia o la gente lo chiflaba?

R. No, Barranca es obrero, es un centro obrero. Aqui no chiflan a
nadie, claro que por ahi uno que otro descontento. Pero la verdad
es que de 50 o de 100 manifestantes obreros hay solo uno que
chifla.

P. Pero entonces, ;la gente oye las conferencias y todo?

R. Si, la gente oye. Es como una manifestacion aqui, por ejemplo
galanista. Viene aqui, y aqui van liberales, conservadores todo el
mundo. A oir y no esporque todo el mundo sea galanista.

Luis A. Rojas

Barrancabermeja tiene ese meérito de haber sido el centro donde se
gesto esa reivindicacion proletaria. Raul Eduardo Mahecha era tar-
tamudo, tenia dificultades para hablar, cuando estaba hablando
con uno, pero cuando él se subia a la tribuna parece que se trans-
formaba por completo y entonces olvidaba su tartamudez. Tal vez
le pasaba lo de Ciceron. Claro que los trabajadores empezaron por
quejarse ante las autoridades del mal trato de los gringos, de la
mala comida, de los campamentos, de las malas habitaciones de
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los campamentos, etc., etc. Entonces empezo ya la cuestion de la
huelga. Es decir va pudiéramos hablar acerca de un sindicalismo,
gue en esa época no estaba autorizado en el pals, pero que es co-
mo con el interior. Esa federacion de trabajadores aqui en Barran-
cabermeja, fue como el embrion para los futuros sindicatos, aun
cuando va el sindicalismo existia en otras partes del mundo. El
sefior Mahecha fue el lider y €l presidio 2 huelgas. La primera que
fue en 1924 vy la segunda que fue en 1927, o sea que la segunda
fue asesorada por Maria Cano y por Benedicto Uribe y Floro Pie-
drahita. En la primera, sus asesores mas directos fueron Escolas-
tico Alvarez, que lo llamabamos el Polaco, con Manuel Isaza, que
era socio de una farmacia que se llamaba la “Farmacia del Pue-
blo” v ellos fueron los gestores de la primera huelga de 1924.

El sindicar era una asociacion y le cobraron al trabajador 50 cen-
tavos mensuales como aporte para formar el fondo, porque usted
sabe que ningin movimiento sin plata funciona. Entonces al tra-
bajador le exigian 50 centavos y unicamente eran los trabajadores
de la Troco. La gente que estaba por fuera no tenia ningin interés
en el particular y ellos veian la asociacion, no con indiferencia,
porque algunos se interesaron en ese asunto como don Victor Ma-
nuel Camacho y otros. Si, la veian con simpatia, pero sin una in-
tervencion directa sobre los movimientos obreros. Ese sindicato
o asociacion de trabajadores era muy similar a lo que se presenta-
ba en los Ferrocarriles Nacionales con sede en La Dorada y luego
en la Fedenal.

Naturalmente que Mahecha tuvo su primera practica en los Ferro-
carriles Nacionales y esa prictica y experiencia que él adquiri6 en
La Dorada y en otras partes, la trajo aqui en Barrancabermeja. Asi
como cuando fracasd la segunda huelga (que no fue un fracaso
por completo puesto que se impusieron las tesis que él venia pre-
sentando), entonces él se esfumo y se fue, como en el aiio 27 o
28, a las bananeras. El intervino en las bananeras y en una forma
muy activa. De manera que a Raul E. Mahecha estamos en mora
de hacerle un reconocimiento acerca de su trabajo aqui en Barran-
ca.Porque es evidente que fue aqui en Barrancabermeja donde él
mas sobresalid. Mahecha era un intelectual. Pero naturalmente
que en el trato con los trabajadores, €l se expresaba en forma per-
fectamente calida, no usaba de figuras, iba al grano.

El usaba un lenguaje para que todo el mundo lo entendiera a pe-
sar de que él era abogado, llegd aqui como abogado. Su oficina se
situaba por donde esta el hotel Pipaton, por los lados de lo que
hoy constituye la Cra. 4a. hacia la orilla del rio.

Rafael Nuriez
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Es logico que en ese caldo de cultivo obrero, las ideas socialis-
tas y de izquierda hayan tenido acogida. En los afos veinte el
discurso socialista fue muy atractivo para los obreros barran-
quenos y muestra de ello fue la gente que siguié a Mahecha en
las huelgas o a Maria Cano en su gira por el puerto. Ya en los
anos treinta, la competencia por el liderazgo ideologico seria
entre el liberalismo de izquierda y el comunismo, stendo el
primero el de mas acogida®. Notese que aln en ese periodo
postulamos que la clase obrera era “dirigente”, en la dimension
gramsciana, de la curiosa alianza de clases populares barran-
quenas. Su expresion cultural era la “hegemodnica” en ese blo-
que de clases.

La difusion de las ideas socialistas, que entrarian a formar
parte del acervo cultural barranqueno, se hizo a través de li-
bros, prensa y especialmente de la presencia de destacados di-
rigentes del Partido Socialista Revolucionario (PSR) y de
otros agitadores radicales®. Raul Eduardo Mahecha y Maria
Cano serian los primeros y los que mas huella dejaron en el
puerto.

Raul Mahecha era por ahi de 1.60 de alto, delgado, carita redon-
da, negrito, poco versado en letras. En los discursos que nos echa-
ba aqui decia a la gente “ya llegaron los ‘revolvitos’ companeros’.
Cuando les hablaba de revolveres se iban. El decia “tenemos pla-
ta, unos novillos, pero llegaron también unos revolvitos”. Era por
la gente de la Costa que no le gustaba pelear.

Cuando lo vi en Bogota no queria que se le hablara de Barranca;
“y qué” le pregunté. ‘“No, aqui viviendo con mi esposa”, respon-
di6. Yo volvia a preguntar, “;a Barranca no ha vuelto?”. ‘“No, a
queé”, dijo él.

Y lo abandono la gente. Raul tuvo muchos méritos, él fue uno de
los que jalono la caida del partido conservador aqui con esas aso-
nadas. Yo tuve la oportunidad de oir el concepto del presidente

5 Este cambio en la clase obrera colombiana de los anos veinte a la de
los afios treinta lo he trabajado en el articulo “De la Revolucion
Social a la Conciliacion”, Anuario Colombiano de Historia Social
y de la Cultura, No. 12,1984,

6  Sobre el Partido Socialista Revolucionario véase las primeras seccio-
nes de Medofilo Medina, Historia del Partido Comunista de Colom-
bia, Tomo I, Ed., Suramérica, Bogota 1980, asi como Gonzalo San-
chez, Los Bolcheviques del Libano (Tol). ECOE-Pandora Eds., Bo-
gota, 1981, v Alfredo Goémez Anarquismo y Anarco-Sindicalismo
en America Latina Ed ., Ruedo Ibérico, Barcelona, 1980.
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Lopez. Dijo: “Maria Cano, y Mahecha nos ayudaron a tumbar a

los godos”. Y eso es cierto, es que esto lo organizo Mahecha en
una semana.

Erasmo Egea

Llego ¢l, Raul E. Mahecha, a Barranca a fines del ano 22, princi-
pios del 23 y él vino tras de ejercer aqui en Barranca su profesion
de abogado. El era de extraccion conservadora, él pertenecia ala
familia del General Rafael Reves, y entonces él habia pertenecido
al ejército, pero él ya habia oido hablar acerca de la revolucion
rusa en 1917, pero mas que todo él no adopté la tesis del comu-
nismo sino mas bien la del socialismo pregonado por Engels v
Marx, v por Lenin, el inventor del comunismo. Entonces Raul E.
Mahecha también habia oido hablar acerca de la tarea de Saco y
Vanzetti en los Estados Unidos y del origen del primero de mayo
y por consiguiente de la jornada de 8 horas de trabajo, 8 horas de
descanso v ocho horas de capacitacion personal, de los 3 ochos.
Igualmente él ided la bandera roja con los 3 ochos en El Centro y
fue ésta la insignia en sus movimientos proletarios. Posteriormen-
te, va en 1924 v 27, en las huelgas que él dirigio, se consiguio la
jornada de los 3 ochos.

Aqui, en el afio 30 o cuando yo me empleé, fue después de la gue-
rra de las bananeras v después del conflicto de Mahecha en Ba-
rrancabermeja. Muchos alegan que aqui no habia sindicato y que
Mahecha no fue un sindicalista, que Mahecha fue un activista re-
volucionario. Pero fue que Maria Cano y Mahecha no formaron
sindicato porque la prueba esta en que en las bananeras ellos no
tenian sindicato sino que revolucionaron el personal, y el personal
hizo su revuelta en toda esa serie y ellos fueron a la gerencia a re-
clamar los derechos y a reclamar mejoras en la comida, en el sala-
rio, y ahi se organizaron. Ese fue el motivo, no fue el sindicato
sino lo que se llama una sublevacion. Bueno, eso hizo Mahecha en
Las Bananeras y eso hicieron aqui también. Aqui debieron hablar
con la Troco porque no habia transporte para venir la gente de El
Centro, la comida era muy mala, no habia campamento, v el sala-
rid era muy poquito. Entonces Mahecha vino y revoluciono tam-
bién, v hubo una matazon aqui que dejo plantada a la gente. Es-
taba yo en el ejército, en Medellin, y nos trajeron a Puerto Berrio;
claro que veniamos para aqui, pero como se aplaco la revuelta y
no intervenimos. Entonces, al darme la baja, yo me quedé aqui y
me empleé.

Manuel Herndndez

Maria Cano venia precedida de gran fama. A ella la habfan nom-
brado la “flor del trabajo” en Medellin; porque ella tenia también
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experiencia con los Ferrocarriles Nacionales y naturalmente en
Antioquia también habia ferrocarril (era el Ferrocarril de Antio-
quia). Claro que ella desde Medellin habia empezado su labor.
Ella era mas bien socialista y no comunista, ella era mas bien so-
cialista. En esa época el comunismo aqui no era bien conocido
puesto que estaba recién fundado con la revolucion rusa en 1917
y estamos hablando de 10 afios después. Las dificultades de la co-
municacion de la época no permitian que esas ideas viajaran tan
rapido como se puede viajar actualmente.

Entonces Maria Cano tenia una gran facilidad de expresion y era
una mujer supremamente sensible. Ella es pariente de los Cano,
los fundadores de El Espectador. Ella pertenece a esa familia, y
por consiguiente a la mujer aqui la aclamaron y la ayudaron mu-
cho. Luego ella viajo a Medellin ¥ sigui6é viviendo en Medellin,
pero jamas dejo de ser la mujer inquieta que desde su juventud
fue, puesto que ella se aparto de esa vida conventual que llevaban
sus hermanas y se 1anzo6 a la calle y fue asi como llego al Concejo
de Medellin, a la Asamblea departamental, la nombraron nueva-
mente la flor del trabajo y murié siendo concejal de Medellin.

Rafael Nunez

Es que hay unas 2 huelgas en las que ella participa. Maria Cano es
una de las organizadoras, de las creadoras de la organizacion sindi-
cal, de las organizadoras de lo que hoy es la USO, con Eduardo
Mahecha y con otros. Los personajes mas destacados son estos
dos. Es que Maria Cano estuvo en la huelga de 1924. No, ahi estu-
vo fue Mahecha, y ésta es la fecha que toman como de fundacion
de la USO. Pero en la siguiente huelga, que fue en 1927, estaba
Maria Cano (debo precisar los datos); pero Maria Cano no vino a
avudar ninguna huelga, ni ayudar a la organizacion de ninguna
huelga, vino en una gira politica. Y en ese momento se estaba co-
cinando la huelga. Entonces a ella le parecio, lo mismo a Mahe-
cha, pero sobre todo a Maria Cano, le pareci6é que era un exabru-
to, que no era prudente hacer una huelga con poca posibilidad de
éxito. En ese momento se embarco en su buque v se fue. Pero
cuando el buque va iba por ahi andando, estallo la huelga v ella
supo en el buque que la huelga habia estallado. pero no se devol-
vio.

Ezequiel Romero

Es digno de destacar como con Maria Cano y Raul E. Mahe-
cha el pueblo de Barranca ha hecho una cierta mitificacion.
Casi todos los entrevistados los mencionaban cuando habla-
ban del origen del movimiento obrero en el puerto. Historica-
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mente se sabe que estuvieron temporalmente alli (Mahecha
durante las huelgas del 24 y el 27, y Marfa Cano antes de la
del 27), v sin embargo la gente tiende a proyectar una mayor
presencia de estos lideres. A Marfa Cano la ponen, por ejem-
plo, en las dos huelgas, siendo que en 1924 ella estaba dando
sus primeros pasos hacia el mundo obrero” . Algo parecido su-
cederfa posteriormente con Gaitan. Esto es una expresion
mas de una cultura popular que para afirmarse necesita cier-
tos héroes y mitos. En parte eso mismo sucedio con el legen-
dario Biofilo Panclasta, a quien el mismo Gonzalo Buenahora
exalta en sus novelas, y sobre quien Osorio Lizarazo hizo
una corta cronica en 1942 aparecida en el periodico El Tiem-
po. Los entrevistados revelan su real existencia:

P. ;Biofilo Panclasta fue un personaje historico?

R. Claro, Biofilo existio. Lo que pasa es que cuando eso yo no te-
nia grabadora o si no yo habia escrito un gran libro sobre Biofilo.
El se llamaba Lizcano, de Pamplona, por ahi del Norte de Santan-
der, el nombre que esta al comienzo de Sangre y petroleo. El ve-
nia del mundo entero, de poner bombas y de joder y ya iba muy
enfermo. Esa vaina que cuando un individuo esta enfermo ya le
da por irse a su casa. Entonces un dia, yo tenia botica, llego un
viejito bajito, coloradito, por ahi como de unos 50 afios. Y me di-
jo ““;Buenahora?” dije, “si”’. Me dijo, “yo soy Biofilo Panclasta”,
v le dije, Ay, como no”. Dijo, ““vengo a causarle una molestia”.
Me dijo, “quiero hablar con usted pero no traigo plata, a ver si me
ordena un hotelucho barato para vivir en el hotel y poder hablar
con usted”. Le dije, “claro, busque el hotel que quiera y diga que
Buenahora paga”. Entonces el viejo me esperaba todas las noches,
v escogié un hotelucho barato y todas las noches me esperaba en
el Café Libertad a las 9 de la noche que yo cerraba la botica y me
iba a hablar con él. Donde hubiera tenido una grabadora le cojo
todo lo que me dijo. El era muy mentiroso e inventaba cosas, pe-
ro era bueno, muy bueno, era una novela completa. Nos sentdba-
mos los dos y él se ponia a contarme la vida de él. Después, para
esqribir Sangre y Petroleo me acordé y reconstrui. Se fue de ahi
como al mes, y me dio las gracias; se fue y llegd a Chinacota,
como que era de alla y alld murio.

El no crefa sino en las bombas, y entonces tuvo la cosa de andar
con Lenin. Fueron desterrados Lenin y €l a Siberia, y luego estu-
vo en Espafia, le puso bombas a Alfonso XIII. Ahora, usted sabe

7 Véase Ivan Marin, Maria Cano en el amanecer de la clase obrera,
Ed., ISMAC, Bogotd, 1985.
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ipor qué se llama Biofilo Panclasta? El contraste entre el que ama
la vida v el que destruye todo. Ese nombre se lo dio Maximo
Gorki. Eso melo conto él. Bueno, como dlgo ¢l era una verdadera
novela. Como el pisco tenia tanta imaginacion, la mitad eran men-
tiras de él. El inventaba cosas que no eran ciertas, pero ¢l decia
que le habian pasado.

Gonzalo Buenahora

Biofilo Panclasta usaba saco de pafio aqui, estaba ya viejo y cami-
naba muy despacm de buena estampa. Como cachaco que era el
tipo, parecxa un ruso. Gonzalo Buenahora le va a contar que la
mayorla cree que fue un personaje ficticio, simbdlico. Y no, €l
si existio. Fumaba, tomaba trago, y le decian, “Don Biofilo, pe-
guele una sacudida al saco”. Gonzalo fue muy asiduo amigo de él.
Biofilo era de Piedecuesta y estuvo en Rusia, un tipo viajadisimo.

Erasmo Egea

Biofilo Panclasta fue un personaje historico. Identifique usted el
caso de Gonzalo Buenahora con lo que dice €l de Biofilo P. Por-
que Biofilo P. estuvo en Barrancabermeja pero por cierto muy
poco, estuvo 8 0 10 dias. El estaba era de paso, €l vino aqui de
paso ¥ no mas.

Rafael Nunez

Aunque hay diferencia sobre su lugar de origen (segin Osorio
Lizcano fue en Chinacota), lo que importa destacar es la exis-
tencia historica de este singular anarquista.

Mais alla de las ideas socialistas predicadas en los albores de la
clase obrera colombiana, lo que impact6 la vida de los barran-
quenos fue la organizacion sindical y la actividad huelguistica
de los petroleros. Aunque ya existian sociedades de resistencia
asimilables a un sindicato en los anos veinte, fue a mediados
de los treinta cuando surgié la famosa Union Sindical Obrera
USO. A pesar de las diferentes versiones sobre su formacion.
el hecho es que desde 1934 se le concedio la personeria juri-
dica.

Ya habia salido la Ley 83 de 1931, entonces nos dicen que lean,
lean la ley. Yo les habia dicho que la tenia en mi casa v en el pe-
riddjco. Y nos reunimos en la casa de Victor J. Camacho unos 50
trabajadores al dia siguiente un viernes para organizarnos. Enton-
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ces nos dividimos. En vez de haber hecho un solo sindicato, unos
por querer mandar, dirigir una cosa y otros otra semejante se for-
mo la division. Vino el paralelismo sindical, jque vaina! Ahi habia
punietazos los sabados, el dia de pago, y deciamos que nosotros
estamos mejor que ustedes. . . Habia un tipo muy inquieto. Gri-
seldino Rivera, calefio, que fue el que mayor dafio nos hizo en eso
de dividirnos. Estas dos cosas se llamaron Alianza Obrera y Unién
Obrera Sindical.

Yo estaba en la Union Obrera Sindical. Vuelve la lucha v la cosa,
vuelvo y le repito, hubo los puiietazos. Hasta que un dia Eduardo
Torres Rubio, alto, mono, tolimense, un capataz muy amigo mio,
dijo, “hombres aqui los que podemos dirigir esta cosa somos no-
sotros, vamos a romper esta cuestion”. Y convencimos a Griseldi-
no Rivera, “hay que hacer la unidad, vamos a aprovechar que el
ministro de Trabajo, Higiene y Prevision Social, el doctor Abel
Cruz Santos, viene a una visita en estos dias a la inspeccion de Pe-
troleos”. Lo 1lamo el doctor Fernando Pava Silva, un tipo inteli-
gentisimo, de los primeros ingenieros de petrdleos que habian sali-
do y que habian estado fuera del pais y era muy amigo nuestro;
era chiquito, momposino, ahora es un ingeniero de consulta pero
esta viejito. Hablamos con el doctor Pava y me dijo “si, él viene
tal dia, estén pendientes, yo les aviso para que les ayude a salir de
ese lio, de ese paralelismo y esa cosa”. Un tipo gentilisimo y una
cultura de primera, viajaba a Paris y toda esa cuestion. Nos fui-
mos, si sefior, el ministro nos recibié muy bien y nos hizo dar un
trago y después de todo eso dijo: ‘“‘Bueno, esos nifios se los bauti-
z0 yo, ;me permiten?”. “Si claro, a eso venimos”. “Pero van a
funcionar, ya ustedes saben que yo soy liberal”. Y nos llevo al te-
rreno del bautizo y dijo, se llama Union Sindical Obrera. Bueno,
entonces nos organizamos. Eso todo el mundo dio 50 centavos de
cuota y con eso ibamos al banco como buenos tesoreros,

Erasmo Egea

Entonces yo fundé el sindicato de la USO con los otros obreros.
Perb pasaba una cosa, nos reuniamos en un potrero a las 10 de la
noche bajo la luz de la luna y entonces habia lo que llamamos alla
“sapos”; “sapo’ era el que denunciaba. Entonces yo fundé el sin-
dicato con mucho trabajo porque botaron a mas de 30 obreros;
cada que se formaba sindicato botaban a 10 6 20, entonces que-
daba el sindicato desbaratado y habia que volver a formar el sindi-
cato y otra vez el vale. Pero al fin, yo valiéndome de amigos repre-
sentantes aqui (Bogota) en la Camara, conseguimos que nos respe-
taran el fuero sindical, que no botaran al sindicalizado por ser sin-
dicalizado. Y una vez con un sindicato ya hubo un arma muy
poderosa para hacer cumplir las leves vigentes, las leves obreras.
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Entonces ya se fue poniendo gas en las casas de los obreros y va la
cosa fue cambiando.

P. ;Como se iba seleccionando la gente que asistia?; ;con qué cri-
terios usted los entrevistaba?

R. Yo citaba diciendo, “;quieren que formemos un smdlcato"”
Habia piscos muy valientes decian, “como no doctor, claro”. Y
era una cosa curiosa, alld se les quitaba la politica p_orque Vo
cuando veia un obrero muy metedor y valiente le decia yo. * jho-
la!, ;usted es godo o es liberal?”. Se quedaba pensando y decia,
“yo alla en Sincelejo era conservador por mi papa, pero aqul esa
vaina se me olvidé, yo aqui odio es a la Tropical que nos explota
tanto”. Y el obrero conservador se volvia antiimperialista y el
obrero liberal también dejaba de ser liberal y también se volvia
antiimperialista; no habia mas que una sola cosa, una sola bandera:
el antiimperialismo. Y entonces nos reuniamos en el potrero, se
nombraba presidente, secretario, tesorero y secretario de actas.
Bueno, el tesorero recogia la cuota cuando habia pago —que era
cada 15 dias— entre los obreros que les daba miedo ir al sindicato
pero que cotizaban. Entonces el tesorero recogia, me parece gue
cada 15 dias, un peso o algo asi, una cuota bajita y espontanea.
Entonces el tesorero llegabaa la otra reunion y decia, “aqui tengo
$5.000” y yo los ponia en el Banco, los $5.000.

Gonzalo Buenahora

Aqui no habia sindicato por ahi en el afio 32; del 31 al 32, se or-
gamzo un sindicato que se llamé el Sindicato del Pueblo. Lo com-
ponian trabajadores municipales, braceros y petroleros. Fue su
presidente un sefior Devia, un sefior Fortunato Quirigua, que ven-
dia (carreteles) por la calle y un sefior de Sincelejo, Mario Vertel.
Bueno, se formo una directiva aqui: un bracero se llamaba Maria-
no Rodel, otro Victor Silva, esas eran las directivas del sindicato.
Empezaron a levantar las actas v va hacerle la peticion al gobier-
no de la personeria juridica. Elaboraron una personeria con el
Nombre del Sindicato del Pueblo. Entonces el Sindicato del Pueblo
se dividio v salieron los braceros, el Sindicato Bracero. Y luego el
sindicato de la compafiia se llamo Alianza Industrial Obrera con
ese nombre se levanté la personeria juridica. En ese entonces el
ministro de trabajo era Jorge Eliécer Gaitan vy se levanto el acta
con ese nombre. Era el presidente, cuando eso, Griseldino Rivera
(calefio), Rozo Mantilla, Benjamin Trespalacios, Juan Moreno,
Dionisio Vera v otro que yo no recuerdo. Bueno era esa la direc-
tiva; sigui6 el sindicato esperando la personeria juridicay en una
ocasion que bajaba el Dr. Gaitan para Barranquilla a solucionar un
problema de la Fedenal, como entonces no viajaban en avion sino
en barco, venia en barco v se quedo esa tarde aqul, en el expreso.
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Entonces fue una comision de Griseldino Rivera, Benjamin Tres-
palacios, Juan Moreno y Rozo Mantilla con Gaitan para pedirle la
aprobacion de la personeria juridica. Entonces él les dijo: “a mi
no me parece ese nombre de Alianza Industrial Obrera, me parece
que no. ;Por qué no le ponen mejor Union Sindical Obrera?”. En-
tonces ellos aceptaron ese nombre. El puso en su cartelita el nom-
bre de Union Sindical Obrera y dijo, “bueno con ese nombre les
voy a aprobar la personeria juridica”. Pero va estaban los regla-
mentos de Alianza Industrial Obrera que por ahi hay familias que
tienen un reglamento de esos todavia y muchos de los petroleros
dicen que aqui no existi6, pero si existio.

Manuel Herndndez®

Para mi, por una serie de datos que he logrado reunir, la USO, o
la organizacion sindical, no la USO propiamente sino la organiza-
cion sindical, surgio en 1922. Pero no surgio porque los trabajado-
res sintieron necesidad (en ese momento casi nadie tenia derecho
a hablar de sindicatos pero no se conocia en general en el pais). Yo
entiendo que esa organizacion sindical surgié no por la absoluta
necesidad del trabajador, sino por gente, por el trabajo que hicie-
ron algunas personas (y seguramente usted ha oido hablar en esas
entrevistas de Raul Eduardo Mahecha, Maria Cano, claro y de
otros como Castrillon, etc., etc.). Es que aqui eso se cundia de di-
rigentes politicos que tenian influencia del marxismo. El partido
socialista revolucionario surge por la influencia que desplego la re-
volucion rusa. Esos elementos vieron aqui en Barrancabermeja al
imperialismo y se vinieron para aqui y son los que transmiten esas
ideas a los trabajadores para organizarlos. Entonces la primera or-
ganizacion sindical que hay en Barrancabermeja sera con los tra-
bajadores de la empresa de la Tropical Oil Company, pero ademas
con los artesanos de Barrancabermeja: los talabarteros, los zapate-

8 En la version de Manuel Hernandez surge nuevamente la tendencia
mitica de la cultura popular al colocar, en este caso, a Jorge E. Gai-
tdn como ministro de Trabajo en la huelga de 1935, cuando sdlo lo
seria hasta la segunda administracion de Loépez Pumarejo en los
anos 40. Gaitin fue ministro de Educacion durante la “revoluciéon
en marcha’ v luego fugazmente alcalde de Bogota. (Ver Arturo
Alape, El Bogotazo, Ed., Pluma, Bogotd, 1984). Obviamente este
proceso de mitificacion es parte de la subjetividad del testimonio
oral, subjetividad que implica una verosimilitud diferente y que
constituye también una materia prima en el trabajo del historiador,
como sehaldbamos en la Introduccion. Por otra parte, parece que la
creacion de héroes constituye un elemento central en la afirmacion
cultural popular. Algo parecido sucede con algunos ‘“‘bandoleros’
en la época de la Violencia. Ver Carlos M. Ortiz, Estado y Subver-
sion en Colombia, Bogota: CEREC, 1985, pp. 240-241.
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ros, los sastres v los comerciantes. Esos también participaron en la
primera organizacion de los trabajadores petroleros, la primera
organizacion sindical, quiero decir. Porque ésa era una de las pri-
meras caracteristicas que imponia (yo no sé si entiendo. que de
muy buena fe) Rail Eduardo Mahecha, que no sélo fundo el sin-
dicato aqui en Barrancabermeja sino en otras partes del pais, en
la zona de las bananeras, por aca por el Caldas, etc. eqonces la
condicion que él ponia era que el sindicato fuera abierto. Como
al fin vy al cabo Railll Eduardo Mahecha no era trabajador petro-
lero, ni de lazona bananera_ ni era ferrocarrilero, ni era navegante,
pero tenia sus ideas y con esas ideas armaba su organizacion, o las
organizaciones, no sus sino las organizaciones. Como no era traba-
jador petrolero le era muy dificil coger simplemente trabajadores
petroleros.

P. Entonces, gusted diria que la USO comenzo en el 247

R. Claro, es que hay un dato que dice —yo lo investigué—que la
USO la fundaron con cualquier nombre, no el que tiene actual-
mente. La fundaron (Sociedad Union Obrera creo que fue), el
viernes 12 de febrero de 1924. Ese es el dato ultimo que tengo,
que no confio mucho en €l pero tengo que seguir investigando a
ver si de pronto me encuentro por ahi el dato.

Ezequiel Romero

Ahora bien, como es tipico entre los barranquenos, no todo
era solemnidad en la USO. Alli también la chispa popular se
hizo presente:

Discutiamos en una Asamblea de la Unién Sindical Obrera si el
sindicato le deberia pagar seguro de vida fuera del que pagaba la
empresa de acuerdo con sus prestaciones sociales, segin el Codigo
Sustantivo del trabajo. Discutian, el uno pedia la palabra, el otro
también, unos que no estaban de acuerdo, otros que si. Un pa-
riente mio, alto, moreno, dijo: “pido la palabra, compafiero Juan
Leiva. Yo creo que el sindicato si debe pagar seguro de vida por-
que, compafiero, el muerto es muerto”. Y entonce dijo: “compa-
fero, esta bien que uno muera, pero que el sindicato le pague a la
viuda”. Aqui también tuvimos un orador muy simpatico, el com-
pafero Camargo, de Sincé, se murio de repente después de traba-
jarle a la empresa en fertilizantes. Cuando Gaitan estuvo aqui co-
mo ministro del Trabajo pas6 ésto: me encuentro con Camargo,
nos habiamos reunido con Gaitan. Sali6 Gaitan del Palacio Muni-
cipal con una camisa a rayas, y suéter y surge alla Camargo: “com-
paneros, ministro, los que van a morir os saludan”. (Gaitan se pu-
so pélido). “Venimos a denunciar aqui al tipo que nos ha aumen-
tado de leche y nos ha subido los huevos”. Entonces un chino por
alla dijo, “grosero, que se lo lleven”. Y Gaitan se rio viendo que
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era el chino. “Sefior ministro (Rafael Diaz era el pisco que era el
gerente de la leche y de los huevos) lo denunciamos por verdugo
con los trabajadores”. “Otro denuncio, sefior ministro, es que ya
nos estan echando plomo con las bayonetas oficiales”. Volvio y
repitio plomo con las bayonetas. Gatian dijo, en voz baja, ese
obrero que acaba de dirigirme la palabra le tengo que decir que
fuera de tangos argentinos. Gaitan lo vacio: “Aqui somos co-
lombianos”, le dijo, “y si vienen los gringos, fuera”, dijo Gaitan.
Lo aplaudieron y tal. Al otro dia de Asamblea General fue Camar-
go otra vez. “Bueno, qué hubo del resultado, su discurso y todo
compafiero Camargo; rindanos informe pues tiene una Comision
especial alld con el ministro”, le preguntaron. Entonces sali’é con
esa vaina. “El ministro me vacio. Ustedes lo oyeron en publico
pero eso no quiere decir que él puede hacerlo con nosotros los
trabajadores para darnos ejemplo d¢ machismo, pero cuando uste-
des no crean que yo soy sincero cambienme. Pero cuando yo me
desnudo ante ustedes es porque yo soy sincero, y si quieren, com-
pafieros, yo me desnudo”. La gente dijo, “no se puede porque us-
ted es muy feo”. Esos eran pasajes lindos, yo gocé mucho con
eso. Mamaban mucho gallo.

Erasmo Egea

El mundo obrero se expresaba, ya lo deciamos anteriormen-
te, a través de la organizacion sindical y especialmente de la
agitacion huelguistica que envolvia a toda la poblacion ba-
rranquena. La solidaridad con los trabajadores era total, por
lo menos hasta los afios cincuenta. Asi se vio las primeras
huelgas, las de los afios veinte, consideradas como “asonadas’™ .

En diciembre del 24 estalla una asonada, que asi las hemos llama-
do posteriormente, puesto que en el pais no habia experiencia
sindical ninguna, ni se habia producido ley que ordenara a los tra-
bajadores a organizarse ni mucho menos. Ahi dentro de su con-
cepcion de poco letrado pero revolucionario el proletariado con-
cibio esa cosa tal vez por insinuacion de gentes politicas de la épo-
ca y produjo esa asonada, repito, que llevo a los obreros a luchar
unos contra otros, en forma barbara pues los hacian arrodillar pa-
ra que juraran ser fieles a ese movimiento.

P. ;Delante de la bandera juraban?

R. Si, una bandera de tres ochos, que eran 8 horas de trabajo, 8
horas de descanso y 8 de estudio, aquella consigna era socialista.

9  Para una descripcion detallada de las huelgas véase Gustavo Alma-
rio, op. cit., caps. 4 y 5. La informacién all{ contenida es atil, aun-
que el sesgo anti-PC del autor hace que el contenido se desvie exa-
geradamente en favor de sus intereses politicos.
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Entonces alli se arrodillaban y gritaban jviva Mahecha!. Yo tra-
bajaba la mayoria del tiempo en las Infantas. Cuando los primeros
camiones fueron a recoger personal, porque eso lo recogian a uno
y lo echaban a los camiones y con banderas en los camiones, yo
tuve la oportunidad de llegar a eso y me asusté mucho. Alli en la
esquina de un café que llaman “La Boquilla”, contiguo habia un
sefor que tenia una pension, él tenia el mismo nombre mio, Eras-
mo Guzman. Cuando él me vio que bajaron del camion me
dijo, “tocayo”, y me fui para alla por ahi tenia unos 16 6 17 afios.
“;Qué fue? ;Lo echaron?”. Dije, “si, pero yo me voy hoy mis-
mo”. Dijo, “aqui con el camion de fiato se puede ir mafiana, mé-
tase aqui”, vy me metidé ahi en su pension. Y sigui6 la asonada,
déle por aqui y déle por alli, y yo me volvi a mi trabajo y conti-
nué la huelga. No recuerdo hasta qué tiempo durd eso. Eso lo di-
solvio el gobierno a base de la Policia Nacional, porque por aqui
no habia llegado ejército todavia, nunca se conocidé en Barranca
un soldado. Dirigi6 la huelga Raill Eduardo Mahecha, Maria Cano
y Torres.

Erasmo Egea

Pasa el tiempo y se repite otra asonada en coordinacion con las
matanzas de las bananeras. Hay alld ese colapso social v repercute
en Barranca porque tenian conexiones ya lo explicaba. En esa
huelga del 28 también tiene Mahecha intervencion en ella, ya él
solo, ya no viene Maria Cano. Ya €l solo viene y lo ponen preso.
Hay un muerto en la carrera 6a., frente a donde fue anteriormen-
te la Caja Agraria. Ahi hubo un tipo boca abajo que mato la Po-
licia Nacional y cogieron a Mahecha lo pusieron para ese 28, lo co-
gieron preso. Lo fondearon en un barco que se llamoé el Heércules,
era un barco de guerra fondeado al frente de Barrancabermeja. Y
venian todos los obreros alla a mirarlos en los muelles. Un detalle
muy simpatico es que los escusados los habia construido la em-
presa sobre el rio, en dos rieles y habia una caseta para que no lo
vieran a uno ahi de cuchillas, bien forradita y dentro de esto es-
taba la caja. La caja de las letrinas, comin y corriente. Esos eran
los inodoros, 5 6 6 inodoros y un tipo por irse de fisgdn se fue al
rio. Y aun me acuerdo mucho un sefior Roberto dijo, ‘“‘céjanlo,
porque ese es cachacho y no sabe nadar”. Detalles de esos. Al bar-
co lo veiamos todas las tardes. Mahecha salia vestido de blanco.
el era negrito, él estaba en la mitad del rio. Entonces el rio era
mucho mas ancho. Se calma la cosa y hay una persecucion en
1928. Entonces ya sigue esta cuestion calmada, que no hay quien
diga nada y mucha persecucion. Nos requisaban los campamentos
v perseguian a los que teniamos ideas. Una vez me hicieron preso
porque tenia una Biblia, y cosas de esas. Venia la represion v cada
rato los tipos en la carcel v los mismos gringos iban a sacarlos. Vie-



134 M. Archila

ne ese periodo de que hablamos, de paz v de calma, y empieza la
cuestion de 1929-1930. Mucho mas de 11.000 obreros tenia la
empresa en esa época.

Erasmo Egea

Aunque la huelga ocurrié en 1927, lo que interesa del testi-
monio es la impresion que dejo en el entrevistado.

En las huelgas de los afios treinta, los trabajadores contaban
ya con el sindicato y con las primeras bases de una confede-
racion nacional (la CTC). La gente tiene un recuerdo mas
claro de estas jornadas, como se desprende del mayor niime-
ro de testimonios. Veamos lo que cuentan de la huelga de
diciembre de 1935:

En el 35 viene una huelga bastante brava. Estaban todos los di-
rigentes y llegan los barcos a recoger la gente. Yo iba alld a hacer
acto de presencia. Pero el superintendente, un sefior de nombre
Max, alcanzo a darse cuenta de eso. Estaba todo muy bien orga-
nizado, esto fue en la primera administracion de Alfonso Lopez
y la gente tenia sus cocinas sindicales. Por lo menos el sindica-
to mantuvo unos 20 dias esta obligacion con los trabajadores.
Eso traian provisiones, como la yuca, arroz, plitano, la papa, en
fin, lo que habia le daban para que llevara a su casa. Después ya
se acabo eso. Bueno, vino la introduccion del comunismo, y es-
taban persiguiendo por lado y lado. Este Vieira era uno de los
dirigentes de entonces. En esta persecucion este muchacho Viei-
ra llego a los campamentos (donde viviamos nosotros los traba-
jadores porque la Tropical tenia campamentos ahi donde esta hoy
dia el sector comercial; ahi pagabamos $10 mensuales; cada casa
tenia su agua, gas, luz y muy bien). Bueno, entonces en estos an-
dares iniciaron ya a perseguir a los comunistas y de perseguir pasa-
roh a atacar el sindicato. Ya la policia estaba encima. Entonces
llegd a la parte en donde yo vivia v llego Vieira, se metio debajo
de la cama. Ahi quedd de una vez la casa mia fichada. Bueno,
pero cuando ya fue a finalizar la huelga hubo una reduccion como
de 40 hombres o sea que botaron a 40 empleados. Entonces en la
hoja de vida quedd que yo era comunista, por haber metido el
tipo alla. .

P. ;Y como hacian para saber?

R. La policia. En ese entonces habia gente que se prestaba para
estar llevando y trayendo cosas a los gringos. A algunos les gustaba
que estuviera la gente en estos trabajos pero a otros no. Pero gene-
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ralmente habia activistas que los catalogaban de comunistas. Yo
afortunadamente tenia un jefe muy bueno y po me hizo nada.

Arturo Solérzano

Pues los companeros habian constituido en 1935 lo que fue el
inicio de la Unién Sindical Obrera. Me llamaron y mg dijeron,
“hombre Galindo, estamos organizando un movimiento porque
vamos a hacer una huelga, usted por qué no nos colabora”. Dije,
“hombre, pero ;qué es eso?” Ellos dijeron, “eso es un movimien-
to para reclamar mejor situacion de vida, pues la empresa es ésto
v ésto, no nos reconoce determinadas cosas y vamos a hacer un
pliego de peticiones y lo vamos a presentar pero necesitamos or-
ganizarnos v necesitamos que el personal se sindicalice”. Dije,
“bueno, si ustedes consideran que es conveniente y necesario”
(vo desconocia la organizacion). Dije, “‘si bueno como no”, en-
tonces inmediatamente me sindicalicé. Posteriormente se presento
el pliego de peticiones y se declar6 la huelga contra la empresa. Se
hizo una huelga de 15 dias. Yo entré al comité de aprovisiona-
miento. Practicamente Erasmo Egea era tesorero, pero quien gas-
té los dineros de ese movimiento fue P. R. Galindo. De modo que
vo fui el que aprovisioné los campos y organizamos la cocina sin-
dical.

P. .Y a esa cocina sindical iban todos los obreros en huelga?

R. Todos los obreros en huelga y claro que a las familias les sumi-
nistrabamos por aparte. Teniamos organizado todo, a los solteros
les dabamos en la cocina sindical vy a los otros les proporcionaba-
mos la manera de atenderlos en su casa. Entonces si era riesgoso
ser dirigente del sindicato porque se luchaba contra un imperialis-
mo: era la Tropical Oil Company. Se consiguié en eso aumento
salarial, se consiguio comercio libre en El Centro, se consiguieron
puestos en los ferrocarriles (porque uno quedaba a la intemperie al
sol o al agua como fuera, entonces se obligo a la empresa que
construyeran unas estaciones). Varias cosas se consiguieron. Claro
que hubo una represion fuerte porque el gobierno se entrego a la
empresa v vinieron, nos dictaron un decreto de estado de sitio v
nos ordenaban desalojar los campamentos de solteros v todo eso
en términos que se regresara al trabajo. La policia presiono fuerte-
mente v se regreso al trabajo. En la huelga del ano 35 vino Gilber-
to Vieira con Carlos Alberto Cuadros, v Carlos Enrique Silva (que
era del sindicato de lustrabotas de Bogota).

P. ;Y ellos como vinieron aca?

R. Eran dirigentes porque entonces las centrales obreras en Bogo-
ta estaban divididas por lo mismo de siempre. Hubo una especie
de union para venir a dirigir el movimiento en Barrancabermeja.
Entonces vinieron los 3 dirigentes de escala nacional

Pedro R. Galindo
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Nos fuimos a la huelga. En noviembre de 1935, el sindicato re-
suelve mandarme a mi a Bogota, que habia salido yo cesante (no
para vacaciones porque no daban vacaciones ni nada, me suspen-
dio la Tropical por la cuestion del sindicato, 10 dias de suspen-
sion). Hubo una asamblea y me dijeron: *“‘Compafiero, ya esta sus-
pendido, nosotros va tenemos plata v estamos resueltos a una
huelga”. Eso dijo José M. Pernia, de Cicuta, uno muy inteligente.
muy sagaz. ‘‘vamos a mandar a aquel tipo mejor preparado que
todos nosotros, el maestro Egea, para que hable con el presidente
Lopez”. Y asi fue; dijeron, “vaya y empaque y antes conoce Bo-
gota”. Si sefior, hice mis maletas y me fui con mis instrucciones
v toda la cosa. Si yo me estaba en Bogotd un mes yo sabia que me
iban a botar. Cuando al tercer dia de estar yo en la pension me fui
v pregunté donde quedaba la direccion nacional del Partido Libe-
ral. Me dijeron en tal parte, no recuerdo bien el sitio, “y quien
preside esa cuestion?”, me pregunté. Compre El Espectador, y el
Dr. Armando Solano salio en la primer pagina. Entonces cuando
sali con un muchacho, José Luis Upegui, pasé un tipo rapido y le
dijeron “Samper’’; yo pregunté, “;este quien es?”. “Pues el doctor
Dario Samper, el poeta”. Me le presenté y me dijo, “hola compa-
fiero”’, me abrazo y toda esa vaina, y nos metimos donde mataron
a Gaitan (entonces habia mucho entusiasmo en la juventud). Nos
sentamos v pidio dos tragos de una vaina que llamaban palito, un
aguardiente. Me dijo, “‘bueno, lo esperaba aqui porque a todas es-
tas ;usted tiene plata?”. Y le dije, “yo no vengo a pedir plata, yo
vengo aqui por una huelga”. y dijo, “carajo”. Me llevo a la Direc-
ceion Nacional Liberal y me presentd al doctor Armando Solano,
un tipo asi de grande, jqué cultura, qué cosa! Me dijo, “‘aqui como
me ven creen que yo porque uso zapatos no puedo reunirme con
ustedes, estos vagabundos del congreso” (desde este entonces,
1935, el “indio”, como le decian a Armando Solano, ya abomina-
ba de ambos partidos. Ya veia la lacra que se le venia encima a
este pais). Y me dijo un poco de cosas de la Direccion Nacional.
Me dijo, “mire joven, no se haga ilusiones, Darfo Samper es un
muchacho brillantisimo, ese muchacho no tiene pecado, ese ensayo
sobre el presidente Lopez P. es una gran cosa, pero no va con us-
ted a Barranca. Esos son cobardes y le tienen miedo. Tienes que
buscar un comunista que le de en la jeta a los gringos”. De golpe
se me presenta Gilberto Vieira a la pension mia. Estaba yo char-
lando con una maestra cuando un monito bonito pregunta por el
companero Erasmo Egea. Dije, “a la orden”, y se me presento.
“La policia lo anda buscando”; y luego dijo, “mentiras, mentiras””.
Y volted y salimos, “necesitamos hablar con usted”. De golpe
noté que ya en la Direccion Nacional me habian puesto dos tipos
a buscarme para que no me sobornaran los camaradas, porque yo
solté lo que me habian dicho Armando Solano y Dario Samper.
iSemejante vaina haber divulgado yo eso! Entonces se puso ner-
vioso Darlo, se reunieron con dos mas: Luis Upegui, Darfo Sam-
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per, v Mondragon Guerrero, del Valle, tambien inteligentisimo.
Se me fueron a la pension y me dijeron, j“cuidado”!. Y yo ence-
rrado en mi pieza y dije, “no hay cuidado, es que ustedes no son
capaces, yo mevoy pasado mafiana”. “Esa huelga hay que evitarla,
va a ver muertos”, dijeron ellos, “;cudntos son ustedes?”. Dije,
“12.000”. Dijo, “;uy! eso es un batallon”. El mas resuelto era
Dario, pero definitivamente dijo que no. A Vieira le dijé: “si no
lo llevo a usted, me fusilan”. Y va tenia a Alberto Cuadros Prie-
to, que vive, a Carlos Enrique Silva, que es un pastor evangélico,
y ellos me dijeron, “nosotros estamos enviando por la Direccion
Nacional y de esta cosa vamos a hablar con Solano, manana vamos
a tener una conferencia’. En eso llegd Dario y dijo, “le tengo una
charla con el presidente de la Republica a las 4 de la tarde, con
Lopez”. Dije, “bueno”. Me asusté todo con esas alfombras tan ra-
ras v salio semejante figura: jLopez! Estdbamos Armando Solano,
Dario Samper vy yo. Entonces Lopez me dijo: “Vea joven, yo
creo que esa huelga hay que evitarla porque en este momento los
gringos quieren anexar esta vaina. Yo tengo el problema de la
zona bananera, ahora va a tocar meter presos a esos gringos vaga-
bundos”. Yo dije, ‘“‘si usted mete preso a ese hombre sienta un
precedente en toda América, nadie ha metido a un gringo a la car-
cel”. Y lo metié. Bueno, me dijo, “‘eviteme ese dolor de cabeza v
ustedes ayuden”. Nos despedimos v me dijo Arturo Solano, “;te
acuerdas lo que yo le dije?”. Yo luego le dije a Vieira, “‘ustedes se
van como puedan, en canoas, pero yo me voy solo”. Cuando yo
llegué a Girardot ya Vieira estaba en Girardot. El estaba con un
par de chilenos y me dijo quiénes eran, un par de bravos varados
y le regalé a cada uno de a peso y un trago. Le dije, “;usted cuan-
do se va?”, él me negd que venia a Barranca. Me dijo, “yo voy pa-
ra Flandes v de ahi sigo a Cali”, y no se qué mas mentiras. Dio la
vuelta y se me anticip6. Cuando yo reuni la asamblea general en
el Cine Colombia, en Barranca, donde es hoy el Hotel Pipaton,
hervia eso. Dije, “bueno, la huelga es un hecho. Les rindo mi co-
misiéon a todos ustedes; ésto ha pasado asi, y asi. Aqui estd el
compafiero Silva y el compafiero Alberto Cuadros Prieto que vie-
nen a ayudarnos a dirigir 1a huelga”.

19 dias de 1935 durd la huelga. Se silenci6 esa vaina esos dias. En
16 dias no se perdio un tornillo. Nosotros fuimos celadores de las
instalaciones, los mismos gringos mandaban eso que llaman rom-
pehuelga. “Usted qué va a hacer aqui™, les deciamos, “afuera a
acompafiar a sus companeros”. Pas6 la cuestion. no hubo muer-
tos, no hubo robo, no hubo nada v vino la represion, violenta. Bo-
taron como a mil.

P. ;Como si laDireccion Liberal en parte apovaba? (Esos dos per-
sonajes no venian a nombre de la Direccion Liberal?

R. Si, pero entonces, claro aca, la direccion comunista fue clan-
destina. Es decir Vieira hacia su aparicion en esta esquina. Noso-
tros estabamos alll con todos los obreros. Decia. *‘compafnieros
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contra el muro de no se qué, hay que romperle la crisma a Mr. . .”
Y entonces mas alld un obrero liberal echaba otro discurso. De
golpe en el muelle estaba Torres Giraldo y asi sucesivamente. No,
pero ellos (los comunistas) hicieron un gran papel, ayudaron mu-
cho, creciendo conciencia de esto, pero Silva y estos (liberales) sI,
claro, también apoyaron. Pero ya la represion vino con esto de
una especie de CIA que tenia la empresa para los problemas. Em-
pezaron ya de vagos y empezaron ya que a botar y a seleccionar
personal. Entonces se puso muy temerosa la gente. Se trato de or-
ganizar otra vez el sindicato pero vino mucha persecucion. Ya
quedaron por fuera los que quedamos echados. Por lo menos co-
mo 1.000 echaron.

Erasmo Egea

Bueno, siguié ese proceso y hasta que vino por alla 1935 una huel-
ga grande que era dirigida por Diego Luis Cordoba (socialista) y
este José Rodriguez, de Pereira, que también era socialista. Esa
huelga se perdio y ahi hubo la matazon; hubo gente que se tir6 al
rio y después de esa huelga al otro dia se veian por ahi zapatos,
chancletas y camisas. Se deecia que sélo hubo un muerto, como
nadie salia por alla a ver por que la policia no dejaba. El que se
tiro al rio se ahogo; el que mataron lo recogian los braceros. Pero
se dice que hubo mas muertos. Eso fue en una Semana Santa, en
marzo o en abril. En recompensa nos dieron el Viermnes Santo libre
(que no lo pagaban entonces). En reconocimiento de esa huelga
nos dieron el Viernes Santo como dia festivo, nos lo pagaron de
ahi para aca. Bueno esa huelga se perdi6 y siguio el proceso.

Manuel Herndndez *

La huelga del 35 la dirigieron tres delegados de la CTC. Era presi-
dente de la USO uno de los que impulso la venida de esa comi-
sion, Erasmo Egea. Entonces vinieron como delegados de la CTC,
Carlos Enrique Silva, Gilberto Vieira v Alberto Cuadros Prieto.
Ellos dirigieron al movimiento huelguistico que merecio el apoyo
de:todas las clases sociales hasta el mismo alcalde, Musa Turbay,

Todo parece indicar que Manuel Hernidndez confundié en esta en-
trevista la huelga del 38, en abril, con la del 35, en diciembre. Las
menciones a Cardoba y Rodriguez en el 35, lideres de la del 38,
confirman esta impresion. Es un caso de problemas de retentiva de
fechas, que sin embargo, puede ser aclarado con ayuda de otros tes-
tigos y de fuentes escritas. En el siguiente testimonio, siguiente pa-
gina, €l reconoce su limitacion en memorizar. A pesar de este pro-
blema la entrevista tiene validez pues se recuerdan aspectos de los
sucesos, asi las fechas sean confundidas.
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hermano de ese gran hombre, Gabriel Turbay. El intervino publi-
camente en defensa de los trabajadores. El comercio y los ganade-
ros de la Costa apoyaban, porque era un movimiento de reivindi-
cacion nacional y fue una escuela de lo que impero durante largo
tiempo en el manejo de esas situaciones conflictivas: el de ganar
la opinién publica a través de una accion honrada, realisfa, es de-
cir, sin dejarse confundir por el espiritu de lucha y por la falta de
serenidad y de control.

Entonces la opinion piblica mird con simpatia esa huelga, parti-
cularmente la de 1935, que fue muy bien organizada. Entonces
como no se pudo penetrar a través de la violencia porque el ejér-
cito era entonces una garantia —el ejército se recibia con himno
nacional y vivas—, la fuerza temible era la policia departamental,
que fue la que ocasiond la mortandad luego en 1938.

Rogque Jiménez

Un testigo afirma también el estallido de otra huelga de soli-
daridad con la FEDENAL ubicada tal vez en julio de 1937,
cuando hubo un gran movimiento nacional de solidaridad con
los portuarios, o ya en los comienzos de los anos cuarenta.

Después hubo una huelga, no una huelga generalizada asi, si no
una huelga de apoyo a la Fedenal. En esa huelga, en esa vez, sali-
mos en apoyo a la Fedenal. No habia un pliego de peticion asi de
reclamo y en esa vez vinieron marinos de por alla (porque eso era
lo que se pretendia en favor de los marineros del mar), vinieron
marineros de alla de Chile, de Valparaiso, de por alld vinieron una
cantidad de marinos. Paso esa huelga, eso fue en el regimen de E.
Santos. Bueno de ahi seguimos y por ahi en el 40 como que fue
hubo otra huelga o en el 37 por ahi hubo otra huelga, en el 38 0
37, no me acuerdo bien. No apuntaba, no tenia esa precaucion,
Unicamente la memoria.

Manuel Herndnde:z

La otra gran protesta sindical del decenio de los treinta fue la
huelga de abril de 1938, precisamente a escasos dos meses de
la celebracion del Tercer Congreso de la CTC. Esta huelga ha
sido descrita por Gonzalo Buenahora en su folleto Huelga en
Barranca, publicado en 1939. Los testimonios orales aportan
su vision del conflicto.

Pero viene yva la del 38. Viene otra huelga que es la que dirige
Gonzalo Buenahora y Diego Luis Cordoba. Esa huelga también la
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dlSOlVlO la empresa a punta de culatas y fusiles. Fue cuando se
creyo que habian matado a Diego. (Era ministro de Gobiemo Al-
berto Lleras Camargo, vo estuve largarteandole ahi como secreta-
rio). En ese 38 hay una huelga un movimiento terrible, y Diego se
instala en Barrancabermeja, y lo secunda Gonzalo Buenahora‘
quien vivia aca como médico y politico, fue presidente del Conse-
jo v orador de pueblo, acabo con las garitas aqui (esos que se ro-
ban el sueldo de los obreros). El acabo con toda esa vaina, hizo
una gran obra social. Ya declaran esa huelga y se la rompio la em-
presa. Traen al coronel Cuéllar en avion con 200 policfas, sitGan
un barco de guerra aqui en el puerto, hay plomo, hay un poco de
ahogados y mataron un poco de gente. Cuando nos dijeron a no-
sotros que estabamos en la calle, yo habia salido con mi mujer y
estaban echando plomo (claro que salimos volados y me regrese).
Me dijeron, “mataron a Diego Luis Cérdoba”. Yo me fui para el
muelle pero, encontré un poco de policias todos vestidos de pafio
(no les dieron tiempo de cambiarse ese pafio). Que mataron a no
se quién y de alli hay 6 6 7 muertos y ahogados, que los mataron
v los mandaron al rio,decian. No se pudo establecer el nimero de
victimas, pero entonces yo me puse a husmear la cosa. Por el
muelle me encontré con un brasero, Luis Baron, y entonces le
dije, “;qué hubo companero, qué sabe de Diego Luis?”’. Dijo, “lo
tenemos alla en el sindicato nuestro”. “;Como va a ser?”. Y me
fui con él alla, lo tenian custodiado ahi. De pronto dije, “vyo ando
buscandolo por todas partes, ;qué le paso doctor? Alla la gente
cree que lo mataron, camine”. El dijo, “ahora quiere que me pon-
gan preso”. “Lo estoy buscando con este radiograma”, pues ya
Gonzalo Buenahora habia recibido un telegrama del ministro que
yo no me atrevi a abrir. Decia: “Diego Luis Cérdoba, Barranca-
bermeja, le he dado instrucciones fuerza publica no tocarle un pe-
lo. Atentamente Alberto Lleras Camargo, ministro de Gobierno”.
Lo cogl en la mano para leerlo. Salimos, dimos la vuelta, llegamos
a la esquina y la gente gritaba jviva Diego Luis!. Segimos otra
vez y se calmaron los animos y la cuestion dur6 4 6 5 dias.

Erasmo Egea

Entonces (1938) lograron dividir a unos dirigentes entre los de El
Centro y los de Barranca y aprovecho el gobierno para conminar
perentoriamente a los trabajadores dejandoles menos de 24 horas;
o aceptaban las condiciones pactadas por los traidores o tenfan
que ser botados de la casa, en una forma que violaba las normas
legales. Ese fue el producto de la direccion del Estado, de un diz-
que, revolucionario, el sefior Alfonso Lopez Pumarejo, de la “Re-
volucion en Marcha”, del gran partido liberal de los 3 vivas al par-
tido liberal.
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Creo que esa erosion, esa critica, la deja entrever Gonzalo en el
folleto Huelga en Barranca. Porque fue un hecho que los Lopez
demostraron que eran cipayos.

Roque Jiménez

En la del 38 estuve en el Parque Bolivar, trabajaba yo alﬁ, lustra-
ba zapatos. Ahi llego el dirigente de la huelga conocido aqui en
Barranca, Diego Luis Cordoba. Se reunia en una casita que habia
aqui adelantico del centro por ahi habia un granero llamado La
Mejor Esquina. Ahi se reunian en una casa, alli adelantico. Luego
entonces hubo una manifestacion, para la manifestacion le pidie-
ron permiso al alcalde. Entonces el alcalde no aceptd la manifesta-
cién, no sé por qué, la cuestion fue que él la prohibié. Entonces
alguien dijo que hacia la manifestacion por encima del que se
opusiera. Bueno, esa noche, o esa tarde, iban a encontrar a la gente
de E] Centro que venia a pie, los de aqui iban a encontrar a los de
El Centro. Ellos llegaron aqui y al ver la desavenencia de que no -
daban el permiso, entonces fue el choque entre la policia y los
obreros.

Luis Rojas R.

Durante los afos cuarenta, la gran lucha sindical fue la huelga
de fines del 47 y comienzos del 48 que sello la reversion efec-
tiva de la concesion petrolera a la nacion. La gente obviamen-
te la recuerda profundamente, pues es un simbolo mas de la
cultura radical barranquena de la que hablaremos mas ade-
lante.

En 1947, la Troco despidié 107 trabajadores de produccién v de
limpiapozos (todavia les dicen limpiapozos). Alegd para hacer el
despido, que el campo estaba en agotamiento, en proceso de ago-
tamiento. A pesar de que aiin le faltaban unos 2 anos o mas para
la terminacion del contrato, va no tenia ninguna necesidad eco-
nomica de hacer inversiones en el desarrollo del contrato, porque
no tenia tiempo de recuperar esa inversion. Dijeron que ademas
el campo estaba en descenso, esa era toda la razon principal. Dijo
la Troco, “no solo tengo que despedir esos 107 trabajadores, si-
no que tengo que reducir personal en todas las secciones de la
empresa porque esto esta en descenso”. Yo lei un folleto que des-
afortunadamente no sé qué se me hizo, un folleto editado por la
Troco explicando su actitud. Entonces los trabajadores de pro-
duccion y limpiapozos, despedidos y no despedidos, se pararon.
El despido se produce por ahi en diciembre, a principios de di-
ciembre v se prolonga la gente parada. Pero en eso se metio la na-
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vidad y el afio nuevo. La gente prefirio su fiesta que parar el tra-
bajo para defener a los 107 trabajadores despedidos. Eso es en
1947, pero pasan las fiestas no solo Navidad y ano nuevo, sino
reyes, el 6 de enero. El 7 de enero, para el resto de la empresa,
tanto El Centro como refineria. Y ahi es donde se produce lo in-
teresante de la huelga, cuando vienen ya las negociaciones en que
tienen que participar el gobierno. Se nombra un tribunal de arbi-
tramiento, el arbitro de los trabajadores fue Diego Montara Cué-
llar, el arbitro de la empresa fue (. ..) no me acuerdo. Si, fueron 3
arbitros y nombraron un tribunal voluntario cuya decision era vo-
luntaria, pero obligatoria para las partes. Voluntario porque no
fue la ley ni el gobierno quien impuso la constitucion del tribunal.
Eso fue una sugerencia de! mismo Diego Montaria Cuéllar, que fue
el alma de esa huelga, el teorico de la huelga. Claro, contando con
la base de los trabajadores, con la fuerza de la organizacion de tra-
bajadores, con la fuerza de la organizacion de trabajadores. En-
tonces, ;el tribunal qué concluyd? Que la Troco estaba obligada
a trabajar la concesion hasta el Gltimo dia del contrato. es decir,
hasta el 26 de agosto de 1951, y que tenia que reintegrar a los tra-
bajadores despedidos a sus puestos. Bueno reintegrarlos, no re-
cuerdo si a sus puestos anteriores o simplemente reintegarlos. La
empresa cumplié eso, los reintegro, pero no los puso a trabajar;
les construyo el galon en El Centro y les instalo una serie de co-
modidades. Les puso, dicen, hasta juegos de billar, poker, parqués
y tenian su nevera para el agua helada y los tipos llegaban ahi a
las 6 de la mafiana y a la hora del almuerzo salian, almorzaban y
regresaban a las 12; y segufan ahi jugando y fumando cigarrillo
hasta las 4 6 4 v media que se les soltaba; esa era la jornada. Y al
dia siguiente lo mismo. Eso se repiti6 por una infinidad de tiem-
po. Algunos trabajadores se cansaron de esa humillacion, se can-
saron y se fueron. Se hicieron despedir de la empresa, renunciaron
a su trabajo en la empresa. Otros mas vivos no hicieron esoj; se
quedaron ahi y la empresa se vio precisada a colocarlos en sus an-
tiguas funciones o en funciones parecidas. Algunos de ellos vinie-
ron a dar a refineria y se pensionaron aqui trabajando con Eco-
petrol.

Ezequiel Romero

Bueno, en la huelga del 48 habia una cosa muy importante. Re-
sulta que el Contrato entre el Gobierno Nacional y la Tropical Oil
Company terminaba en 1945; ellos consiguieron que el Congreso
de la Republica pasara eso hasta 1948; entonces entre el 45 y el
48 ellos empezaron a abandonar los pozos de El Centro y si a los
pozos les cae arena, se dana la produccion. Los pozos hay que es-
tarlos limpiando permanentemente pues sellenan de lodo, se llenan
de arena, se llenan de un poco de sustancias que va desprendiendo
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la misma tierra, entonces cuando hacen succionar la bomba, ella
se tapona. El sindicato se dio cuenta de ese detalle y lo denuncio.
“Hombre, la empresa esta agotando los pozos, pongale cuidado a
esa cuestion”, y nadie le par6 bolas. En esa época ya teniamos, di-
go teniamos, porque yo estaba trabajando en la empresa, teniamos
como Asesor Juridico del sindicato al Dr. Diego Montafia Cuéllar.
El denuncid en todos los ambitos nacionales, fue a todos los sindi-
catos del pais, hablo en todas partes mostrando el problema que
se iba a presentar cuando la empresa asumiera esta cosa en 1948.
“Si todo eso se deja hacer ahora, entonces en 1948 el Estado co-
lombiano no va a poder asumir la produccion”. Se creo la imagen
de que en Colombia no habia ni técnicos ni obreros capacitados
para manejar esa situacion, y que eso habia que prorrogarlo de to-
das maneras porque en Colombia no existian técnicos para esas
cosas. Entonces frente a esa situacion el sindicato se opuso, empe-
z6 a producir unos boletines muy simpaticos; alla en la USO de-
ben de estar los boletines del afio 48, denunciando la situacion a
nivel local y a nivel nacional, inclusive a nivel internacional, man-
dandoles a los otros sindicatos petroleros del mundo las razones
por las cuales estabamos en la USO. Lleg6 la hora de la cosa y se
mezclo la politica. Los conservadores en Barranca recibieron la
orden de los directorios de no apoyar esa cosa. La empresa para
demostrar que no necesitaba trabajadores de perforacion y de lim-
pieza de pozos, consiguio un campamento en El Centro con capa-
cidad para 105 trabajadores. Alla pasaban sus ocho horas de tra-
bajo sin hacer absolutamente nada, podian estar durmiendo, ju-
gando o haciendo lo que se les diera la gana pero que estuvieran
ahi las ocho horas de trabajo para demostrar que no los necesita-
ban. Entonces el gobierno se tragoé el cuento y autorizo el despido
de los 105 trabajadores. Tan pronto se produjo el permiso para
votar a los 105 trabajadores, entonces dijo el sindicato, “nosotros
no nos aguantamos mas, salimos a la huelga”. Después de que se
hizo la huelga en la que se le demostrd a todo el mundo que ese
trabajo que estaba haciendo la empresa era perjudicial para el bien
nacional, sale la empresa, termina la huelga y empieza una nueva
situacion con INTERCOL. Pero entonces no dicen que la lucha de
los trabajadores tuvo que ver con la formacion de Ecopetrol.

Roberto Valdés

Aqui se libré una lucha importante en 1947, una huelga de 50 v
pico de dias, denunciando las actitudes saboteadoras de la CIA que
ya veia acercarse 1951 v la reversion de la Concesion de Mares,
por lo cual empezo a desmantelar su maquinaria. Empezo a dismi-
nuir la explotacion de crudo, v muchas maquinas sofisticadas en-
tonces, las envio a Tarara, Pert. El sindicato dio las campanadas
de alerta y se produjo la huelga.
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En esa huelga, el presidente de la Republica era el doctor Mariano
Ospina Pérez, conservador. No obstante eso, él traté mucho mejor
a los trabajadores porque aqui no hubo una gota de sangre, no
hubo violencia. Es decir fue mas nacionalista Ospina Pérez que los
Lépez que tanto posan de izquierdistas. Esa es la verdad que la
historia no la oculta: fueron mucho mas colombianistas Laureano
Goémez y Mariano Ospina Pérez, por su concepto nacionalista se
pudo hacer la empresa colombiana de petroleos cuando los grin-
gos agotaron todas las posibilidades que tenian de atemorizar a la
oligarquia, especialmente a los empresarios antioquefios.

Roque Jiménez

Paralelamente a esta actividad huelguistica, vendria la difu-
sién de ideas socialistas y valores obreros a través de un perio-
dismo local, la cual acompanaba los esfuerzos que desde otras
ciudades del pais se hacian por ofrecer una prensa alternativa
que llevara a los obreros otra opinion distinta de la oficial'®.
Un papel destacado lo desempefiaria el lider obreroliberal Pe-
dro R. Galindo y su peridédico “La Voz del Obrero”. Su es-
fuerzo no fue el Gnico y muchos fueron los colaboradores de
este periodico, y de otros fugaces intentos de prensa alternati-
va, incluyendo a no pocos miembros de la intelectualidad ba-
rranquefa. La contribucion de esta prensa en la formacidn de
la cultura radical barranqueiia esta aiin por estudiarse.

Hubo algunas personas que desde los periédicos intervenian mu-
cho en el movimiento obrero, por ejemplo Pedro R. Galindo, un
personaje de Barrancabermeja, casi que legendario, que tuvo un
peridédico que se llamé aqui la Voz del Obrero. Pedro R. Galindo
va es hoy un hombre entregado a la Biblia, es un hombre muy en-
tregado a los santos sacramentos. Es el cambio, la metamorfosis
del hombre. Bueno, él tuvo sus problemas, grandes encuentros ver-
bales con el padre Montoya. El padre Montoya, jesuita, fue el pa-
rroco de Barrancabermeja cuando yo llegie en el afio 38, era
ug.eminente sacerdote espafiol.

Flavio Vdsquez

10 El tema de la prensa en los afios 20 y 30 es tocado tangencialmente
por Ignacio Torres Giraldo, Los Inconformes, Vols., IV y V, Ed.,
Margen Izquierdo, Bogotd, 1973. Yo trato el tema en un par de en-
sayos, el primero publicado en el Boletin Cultural y Bibliogrdfico,
Vol. III No. 3, 1985, y el segundo presentado al Congreso de Ameri-
canistas de Bogotd en 1985.
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Después fundamos también el periodismo, entonces fundamos
“La Voz del Obrero™, el de Pedro R. Galindo; ese era el director,
v los obreros también colaboraban. Pero los obreros eran muy
atrevidos. Por ejemplo, vo les escribia el editorial v cuando un
dia no me quedoé tiempo de escribir el editorial llegué tarde y dije,
“hola, quiubo del editorial . Dijo el obrero, “ya lo tengo,aqui es-
crito”. Y le dije, “;,como, usted lo escribi6?”’. Dijo, ‘“no, saqué a
Vargas Vila”, y ahi lo habia copiado. Total, que se formo la es-
cuela de periodismo, la escuela sindicalista y la escuela de orado-
res. Me acuerdo mucho que yo era corresponsal de un periodico
El Liberal, de Alberto Lleras, muy bueno. Entonces yo mandaba
la corresponsalia y yo vendia El Liberal, vendia 100 nimeros
diarios, v eso que era muy bueno. El Liberal, el periédico, era
muy bueno, y los editoriales eran escritos por Lleras y yo, con El
Pueblo vendia 1.000 niimeros. Y un dia que Alberto Lleras baja-
ba en buque para la Costa a vacaciones, entré a mi botica y me
saludé y me dijo, “qué hay, Buenahora”, yo era corresponsal de
él, como digo. Y digo, “‘qué hay”, y entonces ahi charlamos, yo le
agradecia mucho la visita porque al Gnico que en Barranca fue a
visitar fue a Buenahora. Y me dijo, “bueno, qué es la vaina que
usted aqui no vende sino 100 numeros de El Liberal v tengo cono-
cimiento de que su periddico son 1.000 ejemplares, los que vende
usted cada 8 dias, que se agota El Pueblo, que lo sacaalas 8y a
las 12 del dia ya no hay un nimero™. Le dije, “pues pasa lo si-
guiente: que El Liberal no se refiere a Barranca sino cuando yo es-
cribo, cuando mando la corresponsalia. En cambio en El Pueblo
Vo acuso todas las vainas que suceden en Barranca v los obreros
andan pendientes de mi periédico a ver qué le dijo esta semana al
gerente, qué le dije al cura, qué le dije al alcalde, porque vo no
tengo agua en la boca. Ahi en el periddico acuso al que sea, al
alcalde que metio la pata o el que quiere robar”.

Gonzalo Buenahora

En esa época, 36-38, nosotros habiamos comprado una imprenta
que nos costd $60.000 en San Vicente v en esa imprenta se elabo-
raba La Voz del Obrero. Yo era responsable del periddico, ese era
el que sacaba Pedro R. Galindo. No era que él lo sacaba, porque
aqui Pedro R. Galindo era un funcionario, por aca el que funcio-
naba era un funcionario sindical que mando la Central de Bogota
que se llamaba (yo no sé sj él era calefio o era antioqueno) Gerar-
do Ocampo (podria ser valluno pero no sé). Ese fue al que manda-
ron de dirigente sindical, ese tomo la rienda de la “Voz del Obre-
ro”. Bueno, ahi se estuvo un tiempo y vino Rafael Godoy a reem-
plazar a Gerardo Ocampo. Rafael Godoy, camarada. era un
tipo artista, compositor de musica, él era como venezolano. no
era colombiano pero estaba nacionalizado ¢n Colombia. Era un ti-
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po muy caballero, muy educado. Alla en aquel lado, en una isla
grande que se ve alld, ahi habia una isla que se llamaba la isla del
Corrincho; si, alla iba la gente a charlar y a comer, es un barrio
alla, alla nos ibamos a hacer peroratas sindicales, la oratoria. Alla
aprendié Pedro Galindo a orar, él no era tribuno, él era empleado
de municipio que se hizo célebre.

Manuel Hernandez

Por medio del sindicato hicimos una serie de bonos (todavia tenia
por ahi unos bonos), v se consiguio la imprenta de la Voz del
Obrero. Entonces, después de la huelga de Diego Luis Cordoba
(1938) que hubo el abaleo ese en la plaza de Bolivar que Gonzalo
Buenahora narra en su libro Sangre y Petréleo, yo tenia la im-
prenta como administrador. Después esa imprenta fue recogida y
no recuerdo qué pasé. En todo caso a mi se me ordend que la en-
tregara, como que la vendieron a la curia, yo no se qué harian, ni
en qué mano termino esa imprenta.

P. Pero, ;La Voz del Obrero era como una especie de periodico
de la USO?

R. No, fue a principios del sindicato. Pero después de la huelga
del afio 37, y como todo desaparecio, el sindicato también quedo
en la clandestinidad. Eso fue en el afio 37, precisamente cuando
estaba gobernando Lopez Pumarejo. Si, paradojico, medio para-
dojico. . . Todo entrd en la clandestinidad. Entonces yo segui con
el periddico y eso si tengo dolor de que se me hubiera perdido un
archivo porque habia hecho unas cronicas buenas en esa época.
Pero eso quedd alla en la imprenta. Yo entregué todo. Después la
Voz del Obrero desaparecio para darle paso a una iniciativa de un
grupo de amigos y muchachos aqui de Barrancabermeja, entre
ellos estaba Atanasio Islan, un intelectual liberal. Vino entonces
un grupo, se reuni6 aqui y no sési tal vez Rafa y Roque Jiménez.
Me dueron “hombre Pedro, se ha pensado aqul hacer un penodl
co y queriamos hablar contigo para ver si es posible que ti cedas
el espacio de La Voz del Obrero para fundar ‘Politica’ ”. (Asi se
llamo el periodico). Y yo dije, “bueno esta muy bien, no veo nin-
gurt inconveniente, yo cedo el espacio y listo”. También estaba un
poco cansado. Cuando yo tuve solo el periodico, mi esposa me
ayudaba, ella me ayudaba a coleccionarlo, a entregarselo a los
muchachos y a atender el cliente de la tienda para que me diera
los 50 centavos del aviso o los 2 pesos. Tenia uno que hacer de
todo: ser el reportero, ser el escritor, y ser el impresor.

En esa época, cuando uno oia la cuestion de la noticia y ofa el
comentario, si ocurria el hecho, pues uno se iba y hacia de re-
portero. Empezaba a preguntar y posteriormente llegaba a la ma-
quina y hacia el comentario como fuera. Trabajibamos con un
camarada, Eliécer Olaya, después trabajé con Luis Antonio Era-
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zo, que también tuvo periddico, un muchacho de Sincelejo, bas-
tante intelectual. Muchas veces en el propic componedor se ter-
minaba un articulo o se decia, “hombre, este comentario mejor no
hacerlo”.

P. Si se llamaba La Voz del Obrero, ;habia algun énfasis especial
en la vida del obrero, en cronicas sobre la vida del obrero;’

R. Claro que si, era sobre el pueblo obrero. Los obrerds mismos
escribian a veces. Cuando eso no habia ninguna inquietud inte-
lectual. Quien vino a encauzar la corriente cultural y el pueblo
obrero-campesino, digamolo asi, fue Gonzalo Buenahora. Lo he
reconocido varias veces, lo he dicho en publico aunque estuvimos
distanciados en algunas ocasiones pero eso fué asi. Gonzalo tenia
su periodico que se llamaba E! Pueblo, muy bien escrito, con una
mordacidad y una intelectualidad sobrada. Tenia el dardo con
maestria. Después ese periodico “Politica” fracaso. “Politica”
la elaboraron ellos y yo colaboré, despues fracaso. Como no dije-
ron nada, pues yo volvi a reanudar el periédico con la Voz del
Obrero.

Pedro R. Galindo

Los activistas de izquierda, principalmente comunistas, con-
tribuian también con su granito de arena en la difusion del
ideario socialista, punto clave de la cultura obrera del puerto.

Habia leido mucha literatura de esa, pero asi literatura marxista
no. Aqui habia un periodico muy importante que se llamaba
“Tierra”, traia en el cabezote un brazo grueso y allé en el fondo
una fabrica botando humo. Decia, Tierra, periodico de los obre-
ros. Circulaba semanalmente. Aqui el partido comunista tenia
una cosa que la perdieron también, no sé por qué. Ellos semanal-
mente se reunian en cualquier esquina de la ciudad y formaban
un mitin, entonces explicaban cosas, que como funcionaba la tie-
rra en Rusia, que como era el empleo, toda esa cosa, que habia
mucha energia eléctrica. Y aqui, antes del 48, hubo una exposi-
cion en donde era la escuela la de las nifias, una exposicion muy
simpatica de literatura soviética en ruso, francés, inglés, espa-
nol y una cantidad de discos de los clasicos en ruso v todas esas
cosas en cantidad. Eso dur6 como una semana y asistia mucha
gente. Pero entonces, no me acuerdo si fue el Ejército o la poli-
cia, un dia allanaron eso, rompieron unos carteles que habian
colocado y acabaron con eso. Pero era una exposicion lindisima,
habia fotografias, dibujos, pinturas, miisica v literatura desde
cuentos infantiles hasta las grandes obras del socialismo. todo em-
pastado y eso a precios tirados.

Roberto Valdes
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P. ;En la época en que ustedes comenzaron a participar un poco
en la vida del partido comunista, la actividad aqui era clandestina
en el partido?

R. La mayor de las veces si ha sido clandestina. La mayor de las
veces, pero ya en el 43 la actividad proselitista era amplia.

Bueno, nosotros en ese tiempo trabajabamos en El Centro y en-
tonces la mayor parte de las células estaban constituidas aqui en
Barrancabermeja. En los centros de los campos era un poco traba-
joso porque tenia que ser en una forma clandestina. O sea que se
entrelazaba la actividad legal con la ilegal, es decir las reuniones
mas bien eran clandestinas. Porque habia cierta persecucion con-
tra todo aquel que tenia cierta actividad sobre la lucha de clase.
De aqui que el patron y el gobierno le tienen miedo a las ideas, no
aceptan ideas avanzadas sino que desde que uno tenga las ideas li-
beral o conservadora no hay peligro para ellos. Puesto que esos
son partidos tradicionales que no cambiaran la estructura del sis-
tema que nos rige ahora.

P. Sobre los afios 30 v 40, ;el partido tenia fuerza en el sindicato
en la USO?

R. Si, en ese tiempo el partido tenia bastante influencia en la di-
reccion sindical.

Si, porque en ese tiempo, digamos, Francisco Turian Gomez fue
el presidente de la USO y llevaba la voceria del partido. Era mili-
tante del partido. Era liberal y militaba en el liberalismo y en el
partido.

P. ;Y eso estaba permitido?

R. Como el partido comunista se forma de un liberal, de un con-
servador y de un catolico. . . No se forma de 1a nada. Entonces si
esta permitido o por lo menos se camufla de un liberal o un con-
servador para poder ser un buen dirigente. Yo por lo menos cuan-
do me apresaron pasaba por liberal y yo no era liberal porque yo
votaba siempre por el partido. Llega uno a leer la literatura mar-
xista, adquiere conciencia politica y de clase y deja de ser liberal
y deja de ser conservador y deja de ser idealista, porque el marxis-
mo libera al hombre hasta espiritualmente. . . Yo con mi expe-
riencia de vendedor de libros y revistas y periodicos, en el sector
dogde actuaba encontraba bastante simpatia entre los trabajado-
res. En el campo por ejemplo, se que es un nicleo bastante consi-
derable, el papel que desempefian los trabajadores que allf labora-
ban era de ir a la cabeza en actividad en la concesién. Todo hasta
que vino a deteriorarse un poco la influencia del partido con la
cuestion del gaitanismo y la escision del partido entre Vieira y
Duran, eso causo un dolor de cabeza tremendo. La division contu-
vo mucho la buena marcha del partido.

En esa época la influencia duranista no fue muy grande y eso que
él era dirigente de la Fedenal. Si, por ahi en ese sector, digamos
en el sector petrolero, la mayor parte, o de la gente simpatizante
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que nosofros conocimos, la mayor parte estuvo al lado de la
orientacion de Vieira.

Jorge Mateus y Jose Acosta

En Barranca, como en cualquier otra parte de Co]oi}lbia, la
militancia no dejaba de tener problemas:

P. Usted me dijo que habia estado en el partido socialista, ;como
entro a militar alli?

R. Bueno, eso pasaron una carta Gerardo Molina, Rodriguez,
Samper, eso eran como 5 los socialistas aqui en Colombia. Enton-
ces pasaron la carta y me afilié. Aqui estabamos mi persona y un
sefior bracero, se llamaba Mariano Rocero. Y nos-venia esa pren-
sa que le digo yo, Pluma Libre; duré como unos 2 6 3 afos mili-
tando en esa vaina. Después me afilié al partido comunista.

P. ;Y por qué el cambio?

R. Porque todas las cosas tienen su caida, yo siempre he dicho
que todos los partidos explotan. Se dice que X persona no explo-
ta el hombre, pero el hombre explota. Como dicen los curas: el
cura no explota, pero vive de las limosnas, de los matrimonios,
de los bautismos y vive de las primicias, y asi vive bien. Y lo
mismo son los politicos; el politico vive de la escalera del segui-
dor. Eso es natural porque si no hay dirigentes no hay nada, no
hay organizacion. Y yo me retiré por eso, porque me venia la
prensa y hay dias que se vende y hay dias que no se vende v si la
prensa viene bien bonita pues la gente la compra y cuando viene
maluca la gente no la compra. Entonces se queda la prensa y si
uno era mas bien activista que revuela vendiéndola entonces se me
quedaban solo 4 ¢ 5 periodicos y yo los llevaba donde el adminis-
trador y me decia, “no, eso guardelos, esos ya no son vendibles™.
Yo iba arrimando, ya tenia como unos 100 periodicos ahi arrima-
dos cuando me vino una cuenta enorme por esos periodicos que
se me iban quedando. Renuncié de una vez a eso v me sall v de
ahi me afilié al partido comunista.

Manuel Hernandez

El mundo obrero marco sin duda a Barranca. Ya lo hemos vis-
to no solo en la prensa, el activismo militante, la organizacion
sindical y el mismo movimiento huelguistico. El ideario socia-
lista, en su acepcion mas amplia, daria contenidos politicos a
la cultura radical barranquefia. Ya es hora de que la aborde-
mos sistematicamente, destacando sus principales caracteris-
ticas.
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3. La cultura popular barranquena

Anteriormente hemos dicho que el “cosmopolitismo” de Ba
rranca, acompanado de la debilidad de las formas tradiciona
les de dominacion, genera una apertura basica del barranque-
o ante lo nuevo, y en particular ante todo discurso alterno
al dominante. De otra parte, también hemos indicado como
los lazos de solidaridad, producto del desarraigo con que lle-
gaban los inmigrantes a Barranca, fueron reforzados por un
anticentralismo y un antiimperialismo, y especialmente por
la solidaridad de trabajo —o de clase obrera— que impregna-
ba aun a los estamentos no obreros que vivian en el puerto.

A estas caracteristicas hay que agregar otras con el objetivo
de completar el cuadro de lo que era la cultura popular de
Barranca. En primera instancia, el peso del elemento obrero
en la poblacion hizo que, por lo menos hasta los anos cin-
cuenta, la cultura popular del municipio fuese bdsicamente
obrera.

Creo que fue el Dr. Guillermo Valencia quien dijo que Barranca
era una universidad, la universidad del trabajo. Como este es un
conglomerado en el que afluyen gentes de todas partes, de todas
las latitudes; v antes también venian aqui extranjeros de todas
partes. Entonces, se ha formado un conglomerado heterogéneo
que piensa en sentimiento de trabajo. En determinado momento
cuando se habla de la cuestion ocupacional, del trabajo, y hay una
huelga, los petroleros tiran para su lado y dicen éstas son nuestras
reivindicaciones, nuestros derechos, nuestras esposas, nuestras
mujeres, nuestros hijos, pero a la hora de la verdad lo demas no se
olvida, siempre en Barrancabermeja se presentan todos esos movi-
mientos. Y ademas siempre, como es un medio social y economi-
co mas desviado hacia el pueblo, entonces ahi el sentimiento de
izquierda.

Pedro R. Galindo

Aqui no puede ser uno sectario porque yo tengo experiencia de
gente que consideraba yo recalcitrante, reaccionaria, ultraconser-
vadora y a la hora de la verdad resultan tener conocimiento del
marxismo y ser de avanzada.

P. ;Y por qué ese fendmeno aqui en Barranca?

R. Bueno, cuestion de clase. Aqui como no hay, digamos, capita-
listas, asi millonarios ni toda esa cuestion. . . Y los que tienen por
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ahi algo de moneda pues tampoco son escasos de conocimiento y
saben de bastante marxismo.

Es que aqui se ha metido mucho periodico, mucho libro v sobre
todo la composicion de la gente. Aqui no llegaron oligarcas sino
que Barrancabermeja estéd poblado por campesinos y trabajadores.

Jorge Mateus

La organizacion sindical actuaba como modelo para el con-
junto de los barranqueios motivandolos a organizarse a su
manera.

Claro, es indudable que hay una tradicion organizativa. No solo
es0, sino que esas tradiciones son las que han creado las condicio-
nes que existen en Barrancabermeja. Como es una ciudad con tan-
tos problemas y a los cuales no se les encuentra nunca la solucion
definitiva, entonces la gente no es sino que se llame a organiza-
cion v la gente responde, en aplicacion, digo yo, de esa tradicion
que existe en la ciudad. No es ganas de molestar al gobierno ni
nada sino que la gente cuando siente un problema, sale a la pelea
por la defensa de su problema. Pero en eso influye la tradicion de
la USO, de los trabajadores petroleros, indudablemente.

Ezequiel Romero

Otra caracteristica de la cultura de Barranca en los ahos estu-
diados era la Tolerancia Politica, emparentada obviamente
con el “cosmopolitismo”. Por lo menos hasta el nueve de
abril, insisten los testigos. no se tenia en cuenta el color poli-
tico en la vida de Barrancabermeja, pues ésta estaba centrada
alrededor del mundo del petroleo.

Aqui se confundia el socialismo con el liberalismo porque tenian
una cierta confusion. El socialista y el liberal eran mas afines que
el socialista v el conservador. Pero ésta era sin un entendimiento
de las ideas precisas, sin un deslindamiento entre lo que es el libe-
ralismo y lo que es el socialismo. En esa época, el liberal lo era
porque era de tradicion liberal; el conservador era porque era tra-
dicionalmente conservador. Barranca se habia constituido como
municipio el 22 de abril de 1921, se habia nombrado un concejo
ad hoc, un concejo nombrado por el gobernador. v eso a sabien-
das que el concejo definitivo vendria en las elecciones de octubre
de 1922 v que se posesionaria el primero de noviembre de ese
afo para terminar el 1 de noviembre de 1924; en el concejo ad
hoc se nombraron 5 concejales: 2 liberales v 3 conservadores,
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pues que en esa época estdbamos en la Hegemonia conservadora
y los directores de esa cuestion, como el gobernador, dijeron que
la tradicion era esa, de mayoria conservadora. Entonces eran 3
conservadores y 2 liberales. Pero de ese concejo, por ejemplo, se
nombro presidente del Consejo a un liberal, a pesar de que estaba
en minoria.

Y no se tenia en cuenta el color politico para esas cosas, sino que
se tenia en cuenta era las personas. Por eso era hermoso en esa
época ver como se trataba de manejar los destinos del municipio
con ecuanimidad, sin tener en cuenta el color politico. En las
elecciones, iban conservadores y liberales a votar en las mismas ur-
nas y no era cosa rara que un liberal y un conservador salieran de
brazo para irse luego al Directorio Conservador y bien al Directo-
rio Liberal a tomar trago alla porque habia la ley seca.

Rafael Nurnez

Esa tolerancia se dio no solo entre los partidos tradicionales,
sino entre éstos y la izquierda, como lo ilustra esta anécdota:

Cuando estuvo aqui el compaiiero Juan Gualdrén, un compafiero
activista, ese compafiero visitaba a todo el mundo. Por ayudar en
alguna forma habia veces, se presentaba y decia: ‘“Bueno, tene-
mos una comision pero no la podemos mandar porque no tenemos
plata”. Y se iba para donde Monsefior a llevar el periodico y la re-
vista y los bonos. Don Simén Galvis, que era el alcalde, el jefe con-
servador, también cotizaba para el partido comunista y le llevaba
la revista, le llevaba el periodico y con la manera especialisima
que €l tiene pues ponia a cotizar al jefe conservador. Ha habido
otros compaiieros bastante valiosisimos.

Jorge Mateus

Nuevamente resaltamos la particularidad de Barrancabermeja:
un sitio en donde el clero, para poder predicar su mensaje, de-
bia conocer lo que atacaba, es decir, el socialismo. Ciertamen-
te se reSpiraba un ambiente de tolerancia, aunque el corazon
de los barranquefios estuviese decididamente hacia la izquier-
da. El partido comunista, por ejemplo, aunque no contaba
con muchos afiliados, tenia influencia en las coyunturas de
agitacién obrera.

De Barrancabermeja se ha dicho que es un pueblo comunista,
pues no. Aqui los comunistas se han contado en las elecciones;
aqui en las elecciones, cada que hay elecciones decimos, “esto lo
va a coger el comunismo”. El comunismo aqui son 700 u 800 ele-
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mentos, han sacado un representante al Concejo, no han sacado
mas. El comunismo ha sido aqui un comunismo quieto, tranquilo,
en realidad de verdad ha sido un comunismo quieto y tranquilo.
Ellos han dirigido v han orientado en cierta parte la USO (pues
la USO es el sindicato de trabajadores de Ecopetrol). En muchas
ocasiones los sindicalistas no eran ni comunistas, eran gentes de
trabajo como Pineda, o Villegas, que eran trabajadores convenci-
dos de la necesidad de luchar por el obrerismo y tuvieron la lucha
tremenda.

Flavio Vasquez

La gente los aceptd. No ve que los comunistas también tienen sus
seguidores; ellos tienen sus simpatizadores. El que no pertenece al
partido comunista por lo menos simpatiza con ellos pues es de 10-
gica que esos tipos les hubieran creido. Por ejemplo, el sindicato
de la Union Portuaria de Braceros era una célula comunista, y alli
hay individuos que no son comunistas como Varon, el maestro
Varon. El no es comunista, pero en esa época €l era el lider del
movimiento portuario de los Braceros y por consiguiente a éste se
le decia comunista. Habia comunistas alli como Rafael Atehortua
Lopez, €l si era comunista, declarado comunista. Pero Varon no
era comunista. El era simplemente liberal, pero simpatizaba con el
comunismo y fue uno de los organizadores de la CTC (Confedera-
cion de Trabajadores de Colombia), con Francisco Sevillanos, v
otros que fueron simpatizadores del comunismo, pero sin ser co-
munistas.

Rafael Nurniez

Aparte de la actividad de dirigentes comunistas y socialistas,
iba a desempenar un gran papel en la politizacién radical de la
cultura popular barranquena la élite intelectual del municipio,
élite que aun no se diferenciaba del resto de la poblacion. Mé-
dicos, abogados, ingenieros, comerciantes y profesionales en
general, hacian parte del pueblo, por lo menos hasta los afos
cuarenta. Bebian parejo con los obreros, asistian tan asidua-
mente como estos a los bares y prostibulos; no tenian aln
clubes y circulos sociales exclusivos que discriminaron al res-
to; y no se habian constituido muchas familias “decentes’.
Esto no quiere decir que no llevaran dentro el germen de la
diferenciacion, lo que sucedia es que las condiciones no per-
mitian que maduraran las diferencias.

La élite intelectual, politicamente liberal de izquierda con
acercamientos al socialismo. se expreso en el circulo literario
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de los ‘““Saturnales’. Aunque en un principio el grupo comen-
z6 como una instancia exclusiva de profesionales, el mundo
obrero se imponia. A pesar de su deseo de diferenciarse, la
presencia de un abrumador elemento obrero, asi como la con-
vivencia diaria con éste, forzo al circulo de “Los Saturnales” a
abrirse al mundo obrero. De esta forma comenzaron a organi-
zar talleres de oratoria, de periodismo y de sindicalismo, talle-
res de donde surgieron no pocos lideres obreros.

En el 40 existia un grupo, le puedo dar los nombres: encabezaba
Gonzalo Buenahora (eran “Los Saturnales”); un abogado norte-
santandereano, Saul Luna Gomez (penalista y orador, de una gran
cultura); los hermanos Gomez Mejia (de Zapatoca); una compaiie-
ra permanente de Gustavo Gomez Mejia, una poetisa centroameri-
cana (. . .), etc. Se editd entonces la revista Pipaton, muy bien
editada, interesante. Hubo pues el grupo de “Los Saturnales” con-
formado por Gustavo Cote Uribe (un escritor santandereano muy
inteligente); Oscar Rincon Norefia (abogado antioquefio); Javier
Arango (entonces un muchacho, hoy esta muerto); Jose Maria
Vesga Villamizar (dirigente gaitanista), él fue representante a la
Camara. José Maria, por ejemplo, al afio de estar aqui, era un diri-
gente politico sin que nadie le mostrara que no habia nacido aquf
en Barranca. El era del Norte de Santander.

P. ;Este grupo tuvo algun influjo sobre los obreros?

R. Realmente muchisimo desde ese punto de vista. Es que Gonza-
lo era el lazo de union, porque Gonzalo fue un agitador; no pode-
mos decir que era un dirigente revolucionario; no, €l era un agita-
dor en su periodico El Pueblo. El director real de El Pueblo no era
Gonzalo Buenahora. Si se consigue cualquier ejemplar encuentra
usted a un bracero como director.

Roque Jiménez

Gonzalo Buenahora era un poco socialista, con ideas creo que un
poeo comunistas. Gonzalo estaba en funcion del liberalismo, Gon-
zalo era un revolucionario casi de ancestro, nato revolucionario.
Era un médico famoso, tenia su farmacia y se dedico a la politica
de lleno. Creo que una de las luchas sindicales en Barrancabermeja
la libré él. En las conquistas que tenian los trabajadores, mucho
tuvo que ver ¢l Dr. Gonzalo Buenahora porque €l acompafaba
siempre al obrerismo en todas sus campanas. Los trabajadores
consiguieron luego que el gobierno les concediera los derechos
sindicales que cuando esa época no existian en Colombia: el dere-
cho de huelga. La vida de Gonzalo en Barranca es para recordar.
Yo soy muy amigo de Gonzalo, lo aprecio mucho, lo conozco



La gestacion de una cultura popular radical 155

mucho y quizés estuvimos muy vinculados en el 9 de abril agqui en
Barrancabermeja.

Flavio Vdsquez

Resulta que entre toda esa gente que habia, habia unos intelec-
tuales muy buenos por ejemplo: Satl Luna Gomez, era un intelec-
tual, orador de primera, jurista, penalista, pero era conservador.
Este Hernandez Arango que era periodista, también muy fino y
tenia un periddico conservador pero era periodista y muy agil. Y
los Gémez Mejia también que eran intelectuales. Es decir habia
un grupito mas o menos de unos 10 intelectuales entre abogados,
ingenieros, ingenieros de la Tropical y médicos también. Entonces
yo formé un grupo que se llamé “Los Saturnales”, y alli comenta-
bamos la poesia moderna a Pablo Neruda y hablabamos de eso y
dabamos recitales. Eso si, no tenia nada que ver con obreros, alli
como que no iban obreros.

P. ;Me parecio entenderle en uno de los libros que este grupo de
“Los Saturnales” iba alla a ensefiarles a los obreros oratoria?

R. Si, claro que si, y periodismo también. No le digo que al prin-
cipio cuando yo empecé a fundar a la USO los obreros no sabian
ni hablar, no se defendian. Yo los ponia a hablar y les daba tem-
bladera y no sabian expresarse. Tenian una idea pero no eran ca-
paces de expresarla. Pero ahi luchando y ensefiandoles poco a poco
y accionando algo se logro. Eso era una verdadera escuela de de-
clamacion. Ellos fueron aprendiendo a hablar y se volvieron fieras
porque habia obreros muy inteligentes en ese tiempo. Y sobre to-
do, todos con un sentido de nacionalismo muy grande porque
sentian la bota férrea de la Tropical y es que alla en la boca del
lobo uno se siente humillado.

Gonzalo Buenahorc

La chispa popular hace que como todo en Barranca, las prac-
ticas oratorias tengan su dimension jocosa.

Y luego naturalmente vino lo que vo llamo la Edad de Oro de Ba-
rranca. Porque los obreros eran muy ignorantes y miedosos v bue-
no, después ya vinieron algunos que habian estudiado sindicalis-
mo por alla en Medellin, en Barranquilla, o en Bogota. Pero al
principio, por ejemplo, no sabian hablar. Entonces alla en el sindi-
cato ya tomamos una casa v como va teniamos una libertad pusi-
mos la escuela de oratoria. En la escuela de oratoria, los ensenaba
yo a hablar, se paraba uno v decia, “pido la palabra”. Claro que
eso costaba mucho trabajo porque, por ejemplo. le decia vo al
obrero. “siempre para hablar hay que comenzar por una frase, por
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ejemplo, decir una frase de Platon o de Aristoteles, porque eso
crea el ambiente, eso da cierto caché al orador”. Al citar una frase
de Platéon entonces me decian vainas como esta: “Como dijo Pla-
ton, la vida comienza mafiana”, asi empezaban: o “el suscrito que
habla”. eso era muy comun. El otro dia, eso fue delante de Gai-
tan, puse a un obrero a saludar a Gaitan. Cuando fue a donde Jorge
Eliécer (yo le habia ensefiado el discurso) y dice: ‘“‘sobre nosotros
la Tropical esta como la espada de Aristoteles sobre nosotros™.
Entonces le jalé de la camisa y le dije, “no sea bestia”. Entonces
yo le dije, “carajo, no es Aristoteles es Damocles”. Dijo: “‘eso, es
que en Grecia todo el mundo tenia espada”. Y asi salieron 10 ora-
dores muy buenos. Un Atehortiia que ya murié, ese Rafael era
magnifico. Como seria que el ministro Adan Arriega Andrade se
admird, porque alla instalamos el primer congreso petrolero de
Colombia y entonces un muchacho, el cojo Pineda, no estaba de
acuerdo con el caracter que yo le habia dado al haber invitado al
ministro de Minas, que era Adan Arriega Andrade. Entonces Adan
hablé desde los balcones de la alcaldia, hablo el alcalde, hablo el
secretario, que era Florez Espinosa, y el secretario de hacienda,
hablaron todos. Y entonces el cojo Pineda, desde un camion, nos
pegd una vaciada, ya era orador, ya lo habiamos preparado muy
bien. Y se subid a un camion y nos metié una vaciada al gobierno
y a mi, que manzanillos, que no se qué, bueno, pero muy bien pe-
gada y muy elegante. Entonces Adan Arriega me pregunto: “;ala,
y ese es obrero?”. “Si, es obrero de base”. Y dijo, “pero es bachi-
ller?”. Le dije, “escasamente sabe leer, y asi como ese vergajo hay
10, y le daba risa.

Gonzalo Buenahora'!

Esta articulacion entre el mundo del saber “cientifico’ encar-
nado por los intelectuales, y el mundo del saber “empirico”
popular, constituye en excelente ejemplo de la circularidad
cultural de la que hablabamos en la introduccion. Aunque la
élite intelectual barranquena distaba mucho de ser la repre-
sentante de las clases dominantes colombianas, encarnaban el
mundo® del saber “cientifico” que es poder en una sociedad
como la nuestra. El hecho de que cultura intelectual y popu-
lar se alimentaran mutuamente, fortalecia los lazos de solida-
ridad entre los barranquenios de distinto origen social. Sin

11 Véase también de Gonzalo Buenahora, La Comuna de Barranca,
op. cit., pp. 72-73. Alli se dedica todo el capitulo 30.a “Los Satur-
nales”.



La gestacion de una cultura popular radical 157

embargo, esta circularidad comienza a tener interrupciones en
los afios cuarenta, veamos por qué'?.

4. El comienzo del fin

Ese mismo sector intelectual compuesto de profesionales y
comerciantes, comienza a ver la necesidad de consolidar una
élite que destruya la “leyenda negra’ de Barranca y empren-
da obras para el “progreso” del municipio. Después de un
tiempo de desarraigo, la élite se sentia por fin barranquena.

No nos conocen y entonces empieza la leyenda negra: Barranca,
una ciudad de prostitutas, de cantinas, alla no hay damas, no hay
familias, no hay una aristocracia. A la hora de la verdad eso es
cierto; es decir, es cierto no tanto ahora sino hace 50 ahos. En
realidad eran pocas las familias que habia en Barranca. Yo recuer-
do que solamente por alld en 1937 pudo haber un baile, porque
cuando se trataba de un baile habia que hacer dos listas: una lista
de hombres y una lista de mujeres. Y entonces eso quedaba en na-
da porque ““ah, pues como esta Fulano, ya no voy”. Y las mujeres,
“si va Fulana no voy”. Al final se rompi0 el hielo en 1937 a través
de la federacion de empleados, porque en Colombia no habia la
lev que discriminara entre empleados y obreros. Los empleados
tenian prestaciones publicas legales como cesantia; los obreros
no tenian. Entonces a través de la Federacion de Empleados en-
tro Barranca en sociedad, y sus gentes empezaron a aceptar que
todo el mundo tenia una cuota de cosas buenas ¥ que todos ha-
biamos venido aqul a ganarnos la vida.

Roque Jiménez

La formacién de nucleos familiares, en la que la prédica reli-
giosa tuvo finalmente éxito, exigia la constitucion de una
“sociedad” barranquefia compuesta de gente “decente’.

En el afio de 1938 que yo llegué aqui las familias eran muy limi-
tadas. Nosotros tenemos la experiencia de reuniones. de los bailes
que haciamos por aquel entonces, que eran nuestros bailes v se

12 Segun Carlo Ginzburg, la circularidad cultural florecié en Occiden-
te hasta el siglo XVI, siendo el sacrificio del protagonista de su li-
bro, el molinero Menoccio, un simbolo de la interrupcion de esa
circularidad. Este tema fue desarrollado en la Introduccion a este
ensayvo.
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hacian en el salon del Concejo. Eran los bailes del Concejo Mu-
nicipal, en el salén del Concejo, era la inica sede social que habia
en Barrancabermeja. Alll habia un bailecito decente de personas
honorables, personas correctas y los bailes los haciamos en el sa-
lon del Concejo, como no habia donde mds hacerlos, no habia
club, no habia nada. Alla reuniamos 8 a 10 parejas, hasta se po-
drian mencionar las familias quintero, Valbuena, Pacheco, Serra-
no, en fin eran 15 6 20 muchachas que iban al Concejo a bailar.
Habia una escasez, en realidad de verdad, de gente decente en Ba-
rrancabermeja, digamoslo, decente en el sentido moral.

Flavio Vdsquez

Casualmente cuando yo me casé y ya otros companeros oficinis-
tas se casaron, vimos la necesidad que teniamos de tener un lugar
donde reunirnos, porque uno no se podia distraer con su senora
sino la distraccion de uno era venir aqui a Barranca y parrandear
en las cantinas esas, pero para las sefioras no habia nada, no po-
dian ellas disfrutar de un bailecito que se hiciera por ahi en cam-
pamentos. Entonces le pedimos a la empresa que nos diera un lo-
cal como para hacer un club y lo logramos (porque la empresa no
niega nada) y entramos al Club De Mares, que todavia existe y ya
la empresa se dio cuenta que le resultaba mejor que el trabajador
se distrajera sanamente, pero nadie mas tenia acceso al club sino
sino los casados. Nosotros fuimos los que lo fundamos, ya des-
pués se abrio para solteros y todos los empleados de Ecopetrol

Profesor Medina

La élite comenzaba a verse como salvadora de Barranca, es
decir distinta del resto y superior hasta cierto punto. El pro-
greso de Barrancabermeja se identificaba con sus anhelos e in-
tereses. Las diversiones comenzaban a marcar claras diferen-
cias.

La:ilusion era regresar a las antiguas tierras pero el tiempo fue pa-
sando y se fueron creando raices aqui y queriendo a Barranca y
buscando el porvenir. Se queria que Barranca progresara, que se
hicieran obras distintas y que se organizaran medios de estudio.
Empezamos ya a formar un grupo mas grande con otro grupo ya
ampliando con sefioras v sefiores y a buscar medios de educacion y
empezamos asi a buscarle a Barranca algo mas social.

P. ;Cuando se empez0 a dar la creacion de sitios de diversion para
la gente como ustedes, para las familias?

R. Cuando estuvo va la obra del hotel Pipaton. De 1945 en ade-
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lante, ya empezo a haber un ambiente distinto. Estando el hotel,
habia muchas reuniones sociales. ’

P. ;A estas reuniones sociales quiénes iban, por ejemplo?

R. Pues invitaban a grupos de los muchachos familiares conoci-
dos, esposas de los ingenieros trabajadores de Intercol. Era el gru-
po que se preocupaba por Barranca y que ya era como myy cono-
cido por lo que estaba en todas las reuniones que se presentaban
en beneficio de Barranca.

Vitelba Serrano

El establecimiento de clubes sociales para la élite —como el
Club de Caza y Pesca, el Club Cardales, etc.— asi como la fun-
dacion de seccionales gremiales como la de Fenalco, las Ca-
maras de Comercio y especialmente el Club Rotario (una
institucion de servicio compuesta por gente profesional), fue-
ron elementos importantes en la afirmacion de las diferencias
sociales en el puerto.

Guillermo Orozco Bastidas (un muchacho también con bastante
trayectoria en Barrancabermeja, ya muerto, a quien se ha olvida-
do hoy pero que luché por Barrancabermeja), fue el organizador
de las Camaras de Comercio, ¢l fue el promotor para que hubiera
la segunda notaria en Barrancabermeja, porque no habia sino una,
y para el Club Cardales y el Club del Comercio. El fue y a mi me
invito alla al Comercio y al de Leones.

Pedro R. Galindo

El Club Rotario se fundo en noviembre de 1945. Ahora tiene 38
socios. Es un club de servicio. Congrega a los mejores elementos
de la comunidad, para que sirvan a la gente. No debe existir sino
uno o maximo dos socios pertenecientes a una profesion, para
que no se monopolicen los cargos. Cada profesion presta asi su
servicio. El club comenz6 en Chicago con Paul Harris en 1906.
No hay distinciones sociales, raciales o politicas. El que quiera
servir a la comunidad puede entrar al club. Se necesita que aporte
ideas (por eso la gente “inculta’ no entra allf), e iniciativas. En
teoria hasta un chofer podria entrar.

La fundacion de Rotarios aqui en Barrancabermeja fue extension
de la de Bucaramanga. No es una religion, es un club. Se necesita
buena voluntad y buenas ideas. Es como el Club de Leones, pero
alla entra todo el mundo. Aqui es distinto. Cuando alguien cono-
ce a un posible candidato, lo invitan a comer y ahi lo conocen. El
Club Rotario llama a la gente, es selectivo. Hav reuniones sema-
nales. Anualmente hay asambleas regionales e internacionales. Por
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el tiempo de la fundacion de los Rotarios, fueron llegando “perso-
nas”, fue creciendo la confianza en Batranca. La gente comenzo a
casarse y se fue fomentando la llamada “sociedad”’.

Antonio Mebarack

Las diversiones que se compartian con el comun del pueblo,
fueron quedando como cosa del pasado.

Pues ellos (los americanos) de pronto se daban sus voladitas, se
pegaban sus voladitas. Pero era muy raro el gringo que se encon-
traba por alld, en un prostibulo. Nosotros si ibamos mucho. Tuvi-
mos unos cuantos afios antes de contraer matrimonio, fuimos
“danaditos”, llevabamos una vida prostituta.

P. ;Se acuerda de nombres de esos bares y cosas de esas?

R. Si, como no. Aqui habia bares de categoria. Estaba Ameérica
Bar, el Bar Royal, el Bar Palmeras, eran unos bares de cierta cate-
goria, un poco selectos. Habia otros populacheros, miedosos, te-
nebrosos de cierta manera pues que eran: Bar Colombia, el Piel-
roja, en fin habia tantos bares que yo ni me acuerdo.

Flavio Vdsquez

Se debilitaban asi las bases de 1a solidaridad entre la élite inte-
lectual vy los demas sectores populares, principalmente la clase
obrera, y por eso se resquebrajaba la circularidad cultural
que mostraba Barranca en los primeros afios de la explotacion
petrolera.

Los sucesos del nueve de abril en Barrancabermeja van a sim-
bolizar la mas nitida expresion de la cultura radical y, parado-
jicamente, el principio del fin de ésta. La consolidacion de
una élite barranquefa en los afios cuarenta seria el anteceden-
te mas importante del debilitamiento de la cultura popular ra-
dical del puerto!?.

13 Siguiendo la perspectiva abierta por el historiador inglés E. P.
Thompson, nosotros asimilariamos dicha “cultura radical’’ con
fuerte acento obrero como un momento de la conciencia de clase
“inherente” en la terminologia de George Rudé. Para Thompson,
la conciencia de clase es un producto histdrico de la autocompren-
sion de la clase acerca de sus intereses, autocomprensiéon que pasa
por sus expresiones culturales. Por ello, mds que buscar la llamada
conciencia de clase en los libros o la literatura marxista, la hallamos
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en los procesos histéricos concretos, como el que deseribimos sobre
Barrancabermeja. La pregunta que surge, y se parece a la que plan-
teabamos al final de la nota 1, es sobre la escasa difusion que esta
“conciencia” tuvo en el plano nacional. Aqui tiene que ver el aisla-
miento de Barranca, el éxito de las estrategias de control de otras
élites regionales, las caracteristicas de la clase obrera y de la explo-
tacidon economica en otras zonas, etc. De todas formas sale claro
que el fenémeno de ‘“‘conciencia” de clase atraviesa también el ta-
miz regional. De E. P. Thompson véase, La Formacion Historica de
la Clase Obrera Inglesa Ed., Laia, Barcelona, 1979, especialmente el
altimo capitulo del 3er. volumen. De George Rudé, Ideology and
Popular Protest, Pantheon Books, Nueva York, 1980.

Una expresion cultural como la que hallamos en Barranca parece
como muy especifica del puerto pero tal vez sea comun a otras zo-
nas del pais que han sufrido permanentemente la explotacion impe-
rialista (zonas mineras de Antioquia v Chocé, zona bananera y re-
giones petroleras, por ejemplo), o han sido puntos de colonizacién
(El Libano —Tolima—, y el Caquetd recientemente), o simplemente
han tenido una fuerte presencia obrera (la Barranquilla de los anos
30 y 40). El problema es que ain falta investigacion regional sobre
formacion de clase obrera para entablar comparaciones que permi-
tan llegar a conclusiones claras en este sentido.
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Capitulo IV

LA COMUNA
EN BARRANCABERME]JA

Yo no me atrevo a decir que los sucesos de Ba-
rranca fueron el ensayo general de la revolucion
colombiana. Eso seria afirmar demasiado. Pero
si’ quiero relievar, y ese es el objetivo de este li-
bro, la valentia, la cordura, el gran sentido co-
mun, la genial intuicion de los obreros y los ha-
bitantes de Barranca en esos dias. (Gonzalo
Buenahora, La Comuna de Barranca, op. cit.,
p. 92).

Los acontecimientos en Barranca generados por la muerte de
Jorge E. Gaitan, que se podrian sintetizar en la prolongacion
durante 14 dias de un poder alterno al del gobierno central,
no se explican sin la existencia de una cultura popular radical
que es lo que Buenahora llama ‘“la valentia, la cordura, el gran
sentido comun y la genial intuicion de los obreros y habitan-
tes de Barranca”. La singularidad de la revolucion nueveabri-
leila en el puerto no se explica simplemente por su aislamien-
to o el potencial economico del petréleo. Sin acudir a lo cul-
tural, en su sentido mas amplio, cualquier interpretacion de la
tenaz resistencia barranquefia queda trunca'.

1 Gonzalo Sanchez (Los dias de la revolucion, Centro Gaitan, Bogo-
ta, 1984), marca claramente el contraste entre lo sucedido en Ba-
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1. El gaitanismo en Barranca

Que Gaitan haya conquistado a Barranca no es lo extrano; lo
extrafio, segun nuestra hipotesis, seria lo contrario. Dadas las
inclinaciones de los barranquefios por un discurso alterno y el
desencanto con el lopismo —iniciados a fines de la “‘revolucion
en marcha” y agudizado durante la segunda administracion
de Lopez P.—, es logico que el gaitanismo haya ganado espa-
cio politico en el puerto. Gonzalo Buenahora, que no se dis-
tinguia por ser gaitanista precisamente, reconocia que la pala-
bra del caudillo se fue colando poco a poco en las mentes de
los barranquefios. “En esos viernes de la tarde, los obreros de
Barranca después de sus arduas labores, de bafarse y de co-
mer, se congregaban junto al radio transistor y escuchaban
con fervor religioso la palabra del lider popular. Las ideas de
Gaitan saltaban, asi, del radio al cerebro del obrero y encon-
traban alli tierra fértil, tierra abonada, el surco para la semilla
socialista que habria de engendrar la revolucion”. Las denun-
cias de Gaitan sobre los privilegios de la oligarquia, sin distin-
go de colores politicos, y el contraste que él hacia con las in-
frahumanas condiciones de los trabajadores fue “por lo que
el proletariado de Barranca, al escucharlo, apretaba con furia
el radio entre sus manos, como si fuera un fusil para atrinche-
rarse tras la barricada’?.

Esto que capto el médico y escritor Gonzalo Buenahora, y
que refrend6 en su entrevista, fue también claramente perci-
bido por otros testigos:

Gaitan representaria algin papel en la formacion en esa concien-
cia. Gaitan si tiene mucho papel ideologico porque Gaitan daba los
viernes culturales en el Municipal. Entonces los obreros {como
Gaitan hablaba muy sabroso para los obreros, muy desabrochado),
entonces los obreros salian el viernes del trabajo, se bafaban y co-
giap su radiecito y cogian a Gaitdn vy lo oian. Entonces ellos se
fuéron formando. Como Gaitin hablaba asi, “‘abajo” o ‘“‘contra la
oligarquia liberal a la carga”, “abajo los oligarcas”, ‘‘viva el prole-
tariado”. Entonces ellos dijeron, “‘este es el hombre que nos va a

rranca y en el resto del pais. Para los sucesos de Bogotd el mejor re-
cuento se hace en la obra ya citada de Arturo Alape.

2  Gonzalo Buenahora, La Comuna de Barranca, op. cit., pp. 75-77.
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llevar al poder”. Por eso se creyo en Gaitan, pero con esa demago-
gia de Gaitan. El hablaba contra los ricos.

Gonzalo Buenahora

La gente sintonizaba las emisoras de Bogota y se oia el grito de jA
la carga!, v la explicacion y toda la cosa. Eso era como esvar en un
templo. Usted iba y donde habia un radio ahi habia un grupo
oyendo todo en silencio, nadie hacia ningiin gesto ni nada. Enton-
ces cuando ocurrié el 9 de abril parecia como si la gente estuviera
toda sintonizada.

Roberto Valdés

Este pueblo si ha sido tradicionalmente liberal, era profundamen-
te gaitanista. Yo personalmente fui uno de los que acompafié al
doctor Gaitan con vehemencia, con toda la capacidad que tenia
de juventud y valentia. El pueblo lo mismo, era un pueblo que
concentraba en Gaitan sus grandes esperanzas de liberacion, de re-
dencién. De ahi que, como le contaba antes, aqui se habia hecho
un movimiento politico de gran envergadura. Gaitan nos habia vi-
sitado y posteriormente, con la muerte de Gaitan, estuvo el padre
de él por todo esto que era un barrio en su nombre.

Pedro R.Galindo

Era que la masa petrolera radicalizada era gaitanista. Entonces
los que simpatizaban con el partido comunista no vieron con bue-
nos ojos de que el partido hubiera ido a apoyar al doctor Turbay
porque era el candidato de la oligarquia y entonces desde ese pun-
to de vista la influencia del partido decrecio considerablemente.

Jorge Mateus

Las gentes de Barranca, de uno y otro campo politico, que eran
gaitanistas tuvieron siempre un comun denominador. Aqui los
conservadores eran gaitanistas. Es mas, el sefior Gaitan no enten-
dio qué significaba su propio movimiento, ni fue consecuente con
sus planteamientos. El dejo voluntariamente de ser el jefe det pue-
blo para conquistar la direccion del partido liberal traicionando la
aspiracion del pueblo colombiano, de los conservadores que since-
ramente eran gaitanistas y no lo podian acompanar hasta alla. El
pueblo de Barranca era gaitanista cerrado. Inmensas mayorias,
porque en ese entonces eran gaitanistas el oficialismo y en gran
parte de conservadores.

El primero que traiciona eso es Gaitan. Al aceptar la Direccion Li-
beral, va los conservadores que lo acompanaban no podian seguir.
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Ellos no dejaban de ser conservadores, porque ¢l planteaba que el
paludismo, el analfabetismo, no eran ni liberales ni conservadores.
“Yo soy el pueblo”, decia el senor Gaitan. Eso lo aceptaban las
gentes explotadas. Pero cuando él vino v dijo, “vo soy el jefe del
partido liberal”, el pais no acepto. Eso demuestra que el sefior
Gaitan no era un revolucionario, sino que asi quisieron pintarlo.
Mis que todo tenia grandes complejos de inferioridad que tapaba
con superioridad. El caso del Jockey Club es muy diciente de la
personalidad de Gaitan. Los clubes bogotanos le dieron la bofeta-
da mas sonora a Gaitan cuando él fue ministro nombrado por
Santos, ministro de Educacion. Los clubes se reunieron rapida-
mente hasta que formaron los estatutos para impedir que los mi-
nistros por derecho propio fueran miembros de los clubes, eso fue
en 1940. En 1947 hay fotografias que lo muestran sonriente, al
fin lo dejaron entrar al Jockey Club. De modo que €l no era tan
grande como él creia, ni como la gente cree que era. Esas son ver-
dades dolorosas.

Roque Jiménez

A Gaitdn parece que se le queria desde los afios veinte y des-
de los tiempos de la UNIR (Union Nacional de Izquierda Re-
volucionaria) en los 30.

Gaitan estuvo aqui en el 28 cuando la vaina esa de la huelga que
hubo aqui, no habia muelles ni habia nada. Venia en una lanchi-
ta, la lancha se dafio en Puerto Wilches y a las once de la noche
lleg6. Donde era el Hotel Pipaton se pegd un discurso, venia vesti-
do de lino con un sombrerito de esos de jipijapa. Dijo: “Vengo de
presenciar la matanza mas miserable del pais”.

Le ofreci6 esa manifestacion espontinea gente que se boté al rio
a sacarlo de la lancha. Ya esa gente queria a Gaitan, era el caudi-
llo, el unico que ha tenido este pafs, tal vez de América.

Erasmo Egea

Barranca sigui6 a Gaitan 100%, desde la época de la UNIR. Aqui
habia un agente de Gaitan que se llamaba José Maria Vesga Villa-
mizar. El fue representante a la Camara por el gaitanismo en Ba-
rranquilla y ese hombre era el agente del periodico de Gaitan aqui
en Barranca. Con respecto al Unirismo pues sobre todo la gente
joven acogié con mucha simpatia el Unirismo. Lo que pasa es
que no se entendid la programacion que hizo Gaitan para formar
una especie de nuevo partido, por aquello de que el partido liberal
v el partido conservador estaban muy profundos dentro del cora-
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zon de las gentes colombianas, por el recuerdo que les traia la
guerra de los 1.000 dias.

Rafael Nunez

2. Los sucesos

Al investigador que se acerca al entendimiento del pasado le
llama la atencién la abrumadora abundancia de testimonios
sobre el 9 de abril y la fidelidad con que se reconstruye, deta-
lle a detalle, lo acaecido en ese entonces. No en vano se ha
pensado que el 9 de abril parte en dos la historia no solo de
Barranca, sino del pais. Es, por tanto, uno de esos momentos
histéricos de imborrable memoria en las tradiciones de los
pueblos. '

La intencién en esta seccion no es reconstruir con precision
lo sucedido, sino dejar a los testigos hablar, ofreciendo tal vez
un primer material que pueda ser recogido mas sistematica-
mente por los especialistas en la materia. Dejemos, pues, que
las compuertas de la memoria se abran y el pueblo recuerde
una fecha clave en su historia.

Barrancabermeja, como gaitanista que siempre fue, sintio profun-
damente la muerte de su lider Jorge Eliécer Gaitan. Tuvimos aquil
la noticia alrededor de la 1 1/2 de la tarde, es decir casi inmediata-
mente ocurrida la muerte de Gaitan en Bogota. El pueblo inme-
diatamente reacciono. Los trabajadores de la empresa petrolera
abandonaron sus quehaceres v todo el pueblo se volco a las calles.
Las carceles quedaron perfectamente desocupadas. Los guardianes
entregaron los fusiles que tenian e inmediatamente se fueron ha-
cia el aeropuerto a tomarselo. Efectivamente paso un grupo entre
los cuales pasé un amigo mio que se llama Domingo Ospino. A
Domingo Ospino le dije que tuviera mucho cuidado, que no fue-
ran a destruir nada v menos la radiodifusora que habia en el aero-
puerto de Avianca, porque eso podria sernos de alguna utilidad
para el futuro, como efectivamente sucedio. Se fue la gente alla.
se tomd a Avianca y luego ya a las 2 de la tarde o 3 de la tarde, va
habian saqueado el almacén de Gustavo Gomez Mejia y tambien
habian saqueado el almacén de Antonio Mebarak que se llamaba
la Mejor Esquina. A las 4 de la tarde ya habia el primer muerto,
un sefior Bernal (él era el inspector fluvial). Lo asesinaron casi en
las puertas de la empresa colombiana de petroleo, es decir de la
entonces Tropical Oil Company. Se formo inmediatamente una
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Junta de Gobierno con el fin de que el pueblo no quedara a la de-
riva. A los conservadores, sus amigos fueron recogiéndolos y hos-
pedandolos en su casa y posteriormente fueron traidos a la carcel
en donde estaban seguros de que nadie los iba a asesinar y alli te-
nian la seguridad de que iban a recibir buen trato y alimentacion.
Porque no queriamos la barbarie.

Se formd entonces un concejo de gobierno compuesto por el doc-
tor Gonzalo Buenahora, Arturo Restrepo Tolosa, Hernando Soto
Crespo, el capitan retirado del ejército Arenas, y un sefior Cijar
que trabajaba en los telégrafos. El sefior Vesga no, inclusive él es-
taba en Barranca pero estaba en una reunion en la junta directiva
del hospital. El no formo parte de eso pues él tenia que irse para
Bogota, pues era representante a la Camara; él no formo parte de
ese concejo de gobierno. La alcaldia la tomé el sefior Rafael Ran-
gel Gomez y escondio, para defenderle su vida, al alcalde titular
sefior Simén F. Galvis, conservador. Se recogio a todos los conser-
vadores que se pudo.

Se metieron a la carcel, con el Unico proposito de salvarles la vida.
Se empezo a organizar la cuestion revolucionaria, porque se hablo
de revolucion. Entonces era muy importante mantener la gente
ocupada. ;Con qué objeto? Porque el ocio engendra la molicie y
por esa razon pensamos en que era mejor tener la gente ocupada
y fue asi como se distribuyd, se formé como una especie de bata-
l1én al mando del capitan Arenas y se distribuy6 toda esa gente
en la orilla del rio, en la ciénaga de San Silvestre, etc., ete.

Alli en la ciénaga de San Silvestre, con el fin de que los aviones
que pudiera destacar el gobierno en un momento dado en la zona
de San Silvestre no aterrizaban, echaron tanques vacios para ocu-
par la ciénaga de modo que los hidroaviones no pudieran acuati-
zar sin el control de la junta de gobierno. Entonces se pusieron
los retenes en las distintas carreteras; se procuro que la via entre
Barrancabermeja y San Vicente quedara permanentemente expe-
dita, ya que se considerd siempre que San Vicente era como la
despensa de Barrancabermeja v por consiguiente quisimos tener
expedita esa via con el fin del abastecimiento a aca. Por los barcos
fluviales teniamos lo que es la carne; el ganado que venia de la
Costa atracaba aqui y aqui se controlaba el ganado. Por esta razon
iqq_i no tuvimos hambre, aqui siempre estuvimos bien abasteci-
dos. Los individuos que manejaban talleres de mecanica o de fun-
dicion, etc., se encargaron de hacer lanzas y de fabricar cafiones
aqui mismo, con el fin de armarnos porque no teniamos armas.
Lo primero que se penso fue en apoderarse de la Policia Nacional,
y efectivamente la Policia Nacional entregé sus armas. Por la no-
che del 9 de abril hubo un asesinato aqui. Fue asesinado el sefior
Luis Pinilla Rueda.

Rafael Nuriez
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En el 9 de abril estaba vo con esta mujer, estabamos haciendo un
cielo raso. Por ahi como a las 12 del dia oi la noticia que mataron
a Gaitdn y dije yo, “oiga Lucho, me mataron a Gaitan”. Era un
viernes, estdbamos ya poniendo la ultima plancha asi en una es-
quina del corredor y dije yo, “hueno, vamos a poner ya las guarda
luces rapldxto porque en estos momentos va a ponerse feo aqm en
Barranca”, y €l dice, “si papa”. Pusimos esa vaina cuando vimos
ese tropel en las calles, la griteria de la gente que corriéndo con
los radios todos gritando, ‘“‘abajo los conservadores v arriba los li-
berales”. Y nos bajamos v dejamos las tablas alla v salimos a co-
rrer. Por alla veia a uno de los conservadores huyendo de la gente
venia de por alld a los montes de esconderse. Bueno, por aqui de-
recho del batallon hacia un camino, yo vine y almorcé tranquilo.
Ya después de que descansé, por ahi como a las 2 de la tarde. sall
por un camino que habia por aqui derecho y me encontré unos
tipos que venian con bultos de mercancia y plezas de vainas. Yo
no iba con esas miras, iba con miras de ver qué pasaba. Me meti
por aqui por la parte de abajo, llegué a la catedral. Me meti por la
catedral, estaba esto solo. Por alla debajo de un pupitre encontré
un jotico y lo cogl; era una camisa tal vez de alguno que estaba en
misa, la habia dejado ahi. La cogi v me la meti en el bolsillo y en-
tonces sali, me meti por donde estaba la casa cural. Todo eso es-
taba incendiado, ahi habia un poco de transmisores de comunica-
ciones, de radio. Encontré un poco de escaparates y los miré, yo
me dije, “esta vaina no me interesa’; pero yo no encontré nada,
dije, “esa vaina no me interesa, todo quemado™. El obispo se ha-
bia volado (era el obispo Arango que salio, ahora esta jubilado).
Y llegué a la casa cural v entré por la imprenta y nada. Me vine
aca y frente al mercado era la oficina de los correos (donde estd
el “bombazo”’), por ahi era la oficina de los correos (porque ha-
bia una en el parque de Bolivar pero la habian desocupado, alla
en el parque de Bolivar porque eso era de la compaiiia). Entonces
me dijeron, “no hombre quédese aqui acompanandonos”. Habia
un retén de lo que se llama la Policia Civica, eran los mismos obre-
ros porque policia no habia. A la Policia Nacional la sacaron a
perder vy dejo las armas. (Aqui no hubo sino 2 muertos, uno era
amigo mio y el otro era empleado de la. . . del puerto de Casabe,
era conservador. El hombre cuando vio la revuelta se fue para
adentro vy allf lo mataron).

Entonces me dijeron que me quedara en el retén ese de la oficina
de correos. Si. me quedé alli v alli estuve como hasta las 5 de la
tarde. A esa hora dije, ‘“bueno espero que me releven por ahi a las
5 de la tarde para yo ver qué pasa por ahi”. Me relevaron y me fui
para el parque de Bolivar- v no habia nada, todos esos aimacenes
estaban desocupados. Y llego al parque y hay un rumero de telas,
pura tela de seda y habia un senor que se llamaba Belisario He-
nao, antioqueno, era conservador v figuraba en la policia civil. Te-
nia un trapo rojo aqui en el brazo v otro aqui amarrado en la
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frente. Era el jefe de la policia civil y €l era el que ordenaba,
‘“ponga esto aqui que ahora vienen los camiones y eso va para el
Concejo”. El tenia una casa en toda la esquina donde esta la esta-
cion de buses alla abajo, donde llaman “La Bastilla” por ahi, ahi
tenia él la casa, una casa vieja. Por la noche trasteo toda esa mer-
cancia y la metio a la casa de él. El hombre se hizo millonario;
bueno, eso se perdio. Yo segui andando por ahi, mirando a ver
qué habia y de ahi me vine a los campamentos y no habia nadie,
parecia tarde. Me encontré una espada y coji la espada por ahi la
tengo, era de un conservador que era el celador mads malo que ha-
bia. Yo no cogi nada, no me preocupé por esa vaina. Me puse fue
a mirar a observar quiénes habian cogido y quiénes eran. Por alla
fui a una bodega y vi pura mercancia: arroz, manteca, telas de
todo lo que habia en la refineria. Estaba eso taqueado, eso fue a
dar al Banco.

Manuel Herndndez

Cuando se supo la noticia del asesinato del Dr. Gaitan, inmediata-
mente el pueblo se conmovié profundamente y vino la desespera-
cion, el ansia de vindicta y se buscaron victimas. El comercio in-
mediatamente cerrd sus puertas y la gente empezo a movilizarse.
Se formo inmediatamente, ante la avalancha de la gente que recla-
maba accion, una direccion que impulsara las cosas porque decian
que habia que reivindicar la muerte de Gaitan. Para contener esa
ola que se venia encima se formd inmediatamente el comité mas
o menos revolucionario. Fue en él donde militaron el Dr. Hernan-
do Soto Crespo y el médico Gonzalo Buenahora. Arturo Restrepo
Tolosa y nuestro jefe muy querido de Barrancabermeja, el lider
guerrillero Rafael Rangel Gomez (de quien fui suplente en el Con-
cejo Municipal de primera casilla). Y empezo la organizacion para
tratar de contener el pueblo. Sin embargo, la orgia fue tremenda.

El pueblo se desvio y se precipito a algunos establecimientos. Y
empezaron los saqueos y las persecuciones y todo ésto. Para tratar
de evitar la masacre y los asesinatos y todo, porque el pueblo se
precipito a la cércel y libero a los presos. Entonces el comité to-
mé' el mando de la cuestion y mandod coger a los conservadores
como primera medida preventiva porque no se sabia qué podia
ocurrir en el pais y también como medida también preventiva pa-
ra nosotros los liberales y preventiva para ellos los conservadores.
Yo vivi una gran tragedia porque mi padre era conservador. Yo
estaba aqui en esta casay yo le decia que no saliera, pero él man-
tenia en las actividades por fuera y venia aqui. En fin él desespe-
rado decia, “no, que me maten, yo soy conservador y no le he
hecho mal a nadie”. Al fin logramos controlarlo. Por todo esto
desfilaban gentes de todas partes.
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Fue transcurriendo €l tiempo, vinieron también las transmisiones
radiales. Don Rafael Rangel se desveld, se interesd6 mucho porque
no se cometieran desmanes, no se maltratara a los presos. El orga-
nizé que se les llevara comidas en horas en que el pueblo estaba
mds o menos replegado. Entonces en esas horas se organizaba pa-
ra llevarles pan y gaseosa y todo eso inclusive se les bajaba por la-
zos por arriba de las paredes, se les bajaba y se les daba. (Habia
muchos conservadores agradecidos y don Rafael Rangel no hubie-
ra tenido necesidad de meterse a la guerrilla, porque era un hom-
bre que fue respetado después por ellos mismos, con sentimiento
de gratltud v nada de persecucnon) Después se presento que venia
un avion. Eso fue la conmocion, “que viene un avion del gobier-
no” y todo el mundo corre para los lados de la Ciénaga. Unos con
revolver y otros con escopetas y otros con machete, esperando el
avion. Después vino, sobrevolo y todo el mundo listo y no paso
nada. Pero se da uno cuenta de lo que es el pueblo y por qué, por
ideales se hacen masacrar. ;Qué tal que hubiera sido un avion o
un bombardero o con ametralladora o cualquier cosa? La gente
con machete y chuzos y escopetas. No ocurrio nada mas, después
se fue calmando. El campo que queda aqui cerca del ISS, ese era
el campo de aviacion, eso se llend todo con tangues, uno con
combustible, otros a manera de obstaculos, para inutilizar la pista.
Todo listo en prevencion de cualquier cosa por dura que fuera. La
refineria la tenian lista también para que en cualquier momento
le metieran candela. El pueblo desesperado, no todo el pueblo,
pero determinadas personas, decididas a cualquier cosa. El comité
revolucionario se reunia periédicamente, se hacia la evaluacion de
las cosas. Yo asisti por ahi a una o dos reuniones. Se evaluaban las
cosas a ver qué conservadores habia en tal parte y cual era la posi-
cion, qué posibilidades habia y como estaba la situacion de los
presos. Asi fue transcurriendo hasta la entrega.

Pedro R. Galindo

Algo similar sucedia en el distrito de produccion, en el
Centro.

En el 9 de abril a mi me toco que aguantar, sufrir mucho. Alla se
supo la noticia, yo la supe como ala 1 y media de la tarde o algo
asi. Inmediatamente se dieron cuenta los trabajadores y salieron
porque lo que era a las 4 de la tarde una cancha de futbol cerca
de donde yo vivia (yo vivia en una casita mejor, donde me fui a
vivir era una casa mads grande), a las 4 de la tarde estaba esa can-
cha de fatbol llena de todos los trabajadores. Habia unos sefiores
que iban a hablar. Eso hablaban también mucho por radio y en las
emisoras, eso eran solo noticias. Entonces toda esa gente estaba
alli reunida, v habia unos 2 0 3 de los que deciamos nosotros. “se
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subié a la pucha”, hablando encaramados, hablando diciendo y
de vez en cuando daban una noticia-alarmante y diciendo que
Laureano Gomez. . .

Esa tarde al fin ya pasé la cosa, v en esas llegd el esposo mio
(cuando estaba toda esta gente reunida) y todos eran liberales y él
era conservador. Claro que por ahi habia muchos conservadores y
vo desesperada por que no llegaba v entonces sali a la esquina, y
le dije, ““yo sali a ver que usted no llegaba”. Y él dijo, “no es que
usted estaba con los liberales”. Bueno, esa tarde se la paso oyendo
las noticias, como le digo él era conservador. A las 7 de la manana
del dia siguiente llego la gente ‘‘que si tiene radio, que si lo tiene
prendido lo apaga”; “pues apagado estd, dije, porque aqui no hay
nadie”. Era un sabado nosotros ignorabamos que estaba pasando
aca en Barranca porque como no habia noticias, ni nadie se mo-
via para ninguna parte. De pronto por ahi cualquiera iba y se en-
teraba. Entonces ya el domingo se pusieron a recoger conservado-
res, a sacarlos de la casa. Alla fueron y lo sacaron a él pero él no
estaba y yo dije, “no, él no estd aqui”.

Asi fue hasta 11 dias, yo creo que fue como 11 dias que duro ese
encierro alla. Esta gente alla guardada y no les dejaban ni entrar
qué comer y cuando les dejaron entrar comida era la comida sola,
los solos platos, las cucharas se las quitaban porque decian que
ellos con las cucharas hacian cualquier cosa en la escuela. Ellos
estaban en la concentracion de primaria, pero estaba encerrada en
una malla alta y entonces ellos no podian salir de alla pues les da-
ba trabajo salir. Por alld como a los 11 dias ya los fueron dejando
libres, los dejaron salir de a poquitos. Bueno, luego ya se normali-
z0 eso.

Elba de Vélez

Son narraciones en donde los testigos no solo cuentan su his-
toria, sino que la interpretan.

El 9 de abril fue un periodo negro en la historia de Colombia. En
la %istoria de Barranca también; nosotros tal vez fuimos un pue-
blo que duramos 10 dias sin Dios y sin ley. E1 9 de abril a las 3 o
4 de la tarde Barranca aparentemente estaba tranquila ya como a
las 5 de la tarde empieza la gente a salir, ya se vefa el movimiento
en la plaza por el disgusto que habian matado a Gaitan. Para mi
eso fue capitalizado por algunos grupos politicos y no dejo de ha-
ber personajes siniestros, que yo me atreveria a llamar siniestros,
como el famoso doctor Hernando Soto. Era médico de la Shell y
ese se tomo aqui el movimiento revolucionario del 9 de abril y
nos hizo sufrir demasiado.
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P. Pero ;por qué dice usted eso?

R. Porque él era un revolucionario de tiempo.completo, él queria
la ascension de la revolucion al poder v vo creo que Gonzalo Bue-
nahora pudo contener un poco los impetus anarquistas de Her-
nando Soto. Aqui se fundd, en esa noche, un comité revoluciona-
rio que estaba integrado por Gonzalo, por Hernando Soto que yo
recuerde y habia un grupo de personas que asesoraban €se movi-
miento en el aspecto puramente economico de financiacion. Mas
que todo esas personas que se metieron a eso era para tratar de
controlar un poquito la situacion de hambre que se podia presen-
tar, darle comida al pueblo. Las lanchas, a veces no las dejaban
arrimar al puerto porque eso iba contra la revolucion: en cierta
manera querian crear el caos. Esa noche del 9 de abril, la primera
noche nos toco vivir aqui el 9 de abril, hubo muertos: el inspector
fluvial fue asesinado ahi en las puertas de ECOPETROL por un
sefior Moron. Este era del sindicato de braceros del puerto de Ba-
rrancabermeja v tenia fama de comunista. Esa noche asesinaron
a una gran persona aqui que se llamaba Luis Pinilla Rueda, fue un
pionero de la ganaderia, un hombre que era un conservador.
Rafael Rangel Gomez fue un personaje legendario, fue alcalde de
Barranca, alcalde civil de Barranca antes de y en la época del 9 de
abril. Yo creo que el 9 o el 10 lo nombraron alcalde civil de Ba-
rrancabermeja; él asumio la alcaldia porque la alcaldia estaba en
manos de don Simon Galvis que la abandono. Entonces como
estabamos sin alcalde el comité revolucionario lo nombro alcal-
de y él asumio la alcaldia. Pero bendito fue ese momento en que
nombraron a Rafael porque Rafael fue quien puso en orden a Ba-
rranca v él inmediatamente reunié a una cantidad de personas,
nos reunio a un grupo de amigos en el salon del Concejo, nombro
100 policias civicos, que nos dedicamos a cuidar la ciudad dia y
noche en prevencion de cualquier calamidad que pudiera ocurrir.
Inclusive el almacén Americano, donde yo trabajaba, lo atraca-
ron. Yo estaba viviendo precisamente en la casa de Cristobal, el
duefio del almacén Americano, estaba viviendo alll cuando le en-
tregué la casa a Luis Pinilla y cuando fueron a atacar el almacén
Americano, después de haber acabado y arrasado el almacén la
Mejor Esquina pasaron al almacén Americano. Cuando vo me di
cuenta rompi un cancel que me dividia con el almacén, volé al al-
maceén, las puertas ya cedian y le dije a la gente, “hombre, un mo-
mentico que yo también tengo interés aqui, ustedes me conocen
que yo soy liberal”. La gente me conocia y me dijeron: “No Flavio.
tranquilo, que necesitamos son armas, y machetes”. Les di todas
las rulas que habia, las 10 6 12 cajas de rulas se las di, y cuchillos
v todo eso. De cierta manera creo que salvé yo el almacén Ameri-
cano y salvé la vida de quienes estaban dentro del almacén Ame-
ricano. Luego atacaron la casa cural v ese muchacho Marquez
comando eso alla, me acuerdo mucho, v creo que fue uno de ios
que partio un Cristo alla de un machetazo. Creo que hiri6 o alcan-
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z0 a herir al padre Arango que estaba alli, le hicieron una herida
pequeiia pero de todas formas lo hirieron. Eso, el despacho parro-
quial, lo acabaron. Pero también hubo gente buena don Luis Es-
pinosa, Rafael Ramos, v otro grupo de personas de Barrancaber-
meja fueron, reunieron plata y sacaron a los sacerdotes que habia
alla y se los llevaron para sus casas y después paso el bochinche.
P. Y bueno, usted decia que formaron a 100 guardias civicos,
;qué mds se hizo para defender la poblacion?
R. No, eso aqui lo més pacifico, del otro lado habia en la Shell
un empleado alto de la Shell, el capitan Arenas, excapitan Arenas,
retirado del ejército, a él se le encomendé la organizacion de las
milicias. Entonces, ;él qué hizo? Como una medida salvadora, co-
ger y reclutar toda esa gente que estaba por la calle y llevarlos a
una concentracién a las escuelas donde esta la cdrcel ahora. Alla
era el comando de las fuerzas revolucionarias. Eso es para comen-
tarlo porque alla se formaron batallones de lanceros. En ECOPE-
TROL los trabajadores fabricaron, con varilla de perforacion unas
lanzas de 2 metros que eran miedosas. Se hicieron como 200 o
300 lanzas y armaron un batallon de lanceros y de la casa donde
fabricaban los envases, salian unos retales de lamina de calibre 22.
Eso le sacaban puntas, eso era horrible porque mataron a un sefior
de una puiialada con eso. Eso hubo el batallon de rifleros y el
batallon de revélveres, o con revolver. Habia mas o menos 300 o
400 armados, pero él las tenia controladas (el capitdn Arenas), esa
gente no estaba en la calle, estaba adentro acuartelada.
Los trabajadores de Shell fabricaron alla unos caniones y creo que
hay uno todavia ahi en el batallén. Para ensayar un aparato de
esos lo montaban sobre un camion ahi en la Shell, le metieron di-
namita, lo prendieron y esta es la hora en que no se sabe donde
esta el camion ni donde quedo el cafion. Eso son historias, eso es
positivo. Bueno, entonces Barranca vivio una zozobra tremenda
Nosotros, en el grupo que formamos de la policia civica, nos de-
dicabamos todas las noches a proteger a Barranca; dia y noche a
vigilar a Barrancabermeja y mads o menos estabamos en un perio-
do de paz. De pronto decian que habia una tropa, que venian por
aire; esto todo era una zozobra durante 10 dias.

Flavio Vdsquez

Como la memoria es selectiva, unos recuerdan algo, que en
otros no sale tan claro, y apoyan alli su andlisis. La labor del
historiador implica la contrastacion de testimonios y de fuen-
tes. El comerciante Flavio Vasquez, por ejemplo, sefialaba
arriba ataques a la Iglesia por las turbas insurrectas. Asi pare-
cia reconocerlo también el clero, celoso de sus intereses por
supuesto. En Barranca, segiin cartas escritas pocos dias des-
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pués de los sucesos por los misioneros, hubo dos ataques a la
casa cural: “hacia las 4 fue atacada la casa cural. Los revolu-
cionarios altaneros y exigentes, armados de toda clase de ins-
trumentos, irrumpieron sin consideracion alguna al palacio de
la Prefectura Apostolica. La imprenta fue dafiada considera-
blemente. Se alejaron en esa ocasion sin llevarse nada.:Nueva-
mente a las 5 de la tarde, cuando los radios tronaban y fiera-
mente insultaban al clero desde las radiodifusoras de Bogota,
se lanzo nuevamente la muchedumbre a la casa cural;se 0yo
un disparo y, embriagados, ya empezaron un ataque a fondo
contra las puertas, imprenta, despacho parroquial. . . Altane-
ros y violentos, golpearon al sehor cura parroco, R. P. José
Arango, y posteriormente al mismo Rvmo. Prefecto Apostoli-
co. En seguida invadieron toda la casa y se llevaron todo lo
que era 1til”? . El cuadro no podria ser mas patético. Sin em-
bargo, muchos testimonios sefialan que no hubo violencia
contra el clero. Segiin los misioneros, el El Centro, ‘“‘al parro-
co se le hizo una requisa minuciosa, acompanada de insultos
procaces; a esta siguié otra del mismo sefior Nieto, de la Poli-
cia Nacional (pasado al lado de los insurrectos, M. A.). Poste-
riormente se le puso preso y practicamente se le incomuni-
c6” . Roberto Valdés, en su testimonio afirmaba enfatica-
mente que en Barranca no hubo ataque a la Iglesia. Asi com-
plementaba su juicio:

Es mas, hubo un sefior, cuando la gente salio a tomarse la escuela
normal (en esa época no era la escuela normal sino el colegio de la
Inmaculada, de nifias, regentada por hermanas), entonces un tipo
que se pard en la puerta dijo, “‘el que quiera meterse aqui con las
hermanas tiene que pasar primero por encima de mi porque todos
los que estamos aqui tenemos hijas aqui, de manera que por qué
nos vamos a oponer a la Iglesia, ella no nos ha hecho nada a noso-
tros, nosotros no tenemos nada que ver con las hermanas, noso-
tros lo que queremos es cambiar el sistema para que haya un go-
bierno mejor”. Entonces la gente le acepto la cosa y siguieron
para el otro lado. Esas son las cosas que la historia no ha querido
contar, no las han querido publicar, no se por qué, porque fueron

3 Carta del P. Mejia en Manuel Briceno, op. cit., p. 280.

4  Jbid., p. 281. Los ataques al clero en el Magdalena Medio no fue-
ron, en todo caso, tan violentos como en el Tolima. La excepcién
ocurrié en el municipio de Olaya Herrera, departamento de Boli-
var, en donde hirieron a dos sacerdotes en confusos hechos. (Jbid..
p. 284).
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muy evidentes aqui en Barranca. Aqui en Barranca hubo gestos
de nobleza en la gente que no se repitieron en ninguna parte.

Otro testigo, Rafael Nunez, senalaba tajantemente,

No hubo ninglin movimiento, absolutamente ningiin movimien-
to en contra de la Iglesia. La prueba es que Monsenor Arango per-
manecié en Barrancabermeja. Todo el 9 de abril el obispo de Ba-
rrancabermeja estuvo aqui. Entonces no era obispo, era Vicario
Apostolico. Las monjas estaban donde esta ahora el colegio éste
La Normal de Sefioritas, ahi era donde vivian las monjas (que fue-
ron las que fundaron eso, ellas eran de origen antioquefo, eran
Lauritas), alli estaban ellas o sea que todo fue totalmente normal.
Inclusive que el sacerdocio contod con el respeto y con el apoyo de
la ciudadania consciente. Seguramente no dejarl'a de haber algin
miserable irrespetuoso o patan grosero que queria faltarle al res-
peto a alglin sacerdote.

Probablemente ambas percepciones tengan algo de verdad.
Aunque hubo saqueos y actos de violencia, reconocidos por
los testigos, la impresion de éstos es que los sucesos del nueve
de abril y dias siguientes, fueron mas reposados y hasta paci-
ficos, en comparacion con lo sucedido en otras partes. Anote-
mos que aqui la memoria sobre lo ocurrido se complementa
con cosas que se supieron después de otras regiones modifi-
candola en parte. De todas formas la percepcmn de un paci-
flsmo en las jornadas surge aln en las narraciones mas impre-
cisas.

En el 9 de abril no me acuerdo mucho que digamos. Yo me acuer-
do que en el 9 de abril trabajaba yo aqui en el parque y por ahi
a eso de la 1 6 2 de la tarde yo vi salir un poco de gente con buta-
cos al hombro y pantalones cortos y sin camisas. Y yo dije, “esa
vaina, qué pasaria”. Entonces fue cuando ya corriod la bola de que
habbian matado a Gaitan (eso fue como ala unay cinco) y se for-
moé un tumulto v en eso bajaba la gente porque decian que ha-
bian soltado a los presos. Bueno, entonces siguio v siguio la cosa
rara y a la noche me iba para la casa, esperando a ver qué pasaba,
cuando comienza a salir gente que decia, ‘“‘cOmprame mi mercan-
cia”. Yo dije, *y eso qué pasaria”. Entonces llegdé un muchacho
que era un vecino y dijo que estaban saqueando los almacenes.
Al otro dia sali con la sefiora mia a dar una vuelta, y nos fuimos
y estaba el almacén la “Mejor Esquina’, el almacén “Corona”,
todo eso estaba saqueado.
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De ahi que ese movimiento del 9 de abril duré aqui 11 dias. Yo
le digo francamente que si no hubiera sido por un sefor que vino
de Bogota aqui, quién sabe que hubiera pasado. La gente estaba
revolucionada ese dia pero pacificamente. La gente obraba paci-
ficamente. Ellos, por ejemplo, habian minado el aeropuerto, claro
que el aeropuerto era pequeno. Entonces claro que los aviones no
podian llegar. Por tierra tampoco se podia llegar pues hibia pa-
trullas y esa gente pues no dejaba salir, por eso dur6 11 dias (lo
de Barranca).

Luis A. Rojas

Otro aspecto que sobresale en las narraciones es el organizati-
vo. Una vez designada la Junta Revolucionaria —de la que ha-
cian parte connotados miembros de la élite intelectual y tal
vez algun obrero—, y cambiado el alcalde por Rafael Rangel
Goémez —en un acto claro de soberania popular—, las tareas
inmediatas fueron a poner a los conservadores a buen resguar-
do (en la carcel) para protegerlos, coordinar la adquisicion y
- reparticiéon de alimentos, organizar militarmente los obreros
y mantener una moral revolucionaria. Era una expresion clara
de un poder popular alterno, aunque hegemonizado no tanto
por la clase obrera como por la intelectualidad. La iniciativa
popular seria, sin embargo, continuamente desbordante.

P. ;Los obreros, ellos mismos organizaban los batallones?

R. Si, los batallones. Ellos llamaban eso cuerpo de obreros.

P. ;Cuantos en cada uno? ;Como se iban organizando?

R. Fueron grupos de 30 de 50 obreros y para defender la propie-
dad privada, pero de Barranca. Es decir, los almacénes; no hubo
saqueos porque los almacénes los cuidaba un grupo de obreros,
20 obreros o 50 obreros. Si un pisco anarquista iba alla a romper
el almacén y a robarlo no lo dejaban entrar, v asi se evito el sa-
queo. Por ejemplo, querian saquear el estanco y jartarselo todo.
Y no, el estanco se cerrd y no se gastdo ni una botella de aguar-
diente, de manera que no habia ni un borracho. No como suce-
dio aqui, aqui se emborracharon todos en Bogota.

En El Centro habia un muchacho que luego lo asesinaron aqui en
Bogota. Un muchacho muy buena persona, él era sargento o no
se qué, subteniente o algo asi. Pero é] estaba en Casabe, él no te-
nia tiempo de venir a organizar a Barranca. El organizo militar-
mente alld esos muchachos de Casabe. El nombre de él no me
acuerdo como es. Era bueno, muy honrado, ese organizo militar-
mente a los obreros de Casabe en Batallones. Tanto que el dia que
vo fui a visitarlos, eso fue por ahi el dia 10, me dijo éste que fue-
ra que era necesario que vo fuera alla, eso no hubo mas que un
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muerto, un solo muerto. Porque cuando yo llegué dispararon un
cafion vy entonces en el hospital habia un cardiaco y se murio al
oir la detonacion. Ese fue el iinico muerto. Pero hay una cantidad
de cosas bien organizadas: las zapas del rio Magdalena. Sembra-
ron el rio no de zapas sino de minas, de boyas de dinamita hasta
Puerto Berrio y hasta Puerto Wilches. Ningin buque podia salir.
De los buques que en el 9 de abril los cogio en Barranca, fueron
como 7 buques, de ahi se sacaron los machetes y todos se arma-
ron de los machetes, y de la dinamita. De ahi sacaron la dinamita,
los machetes, vy la comida, porque los capitanes dijeron, “bueno
con tal de que a nosotros no nos vayan a joder y no nos ataquen,
saquense la comida que hay en el buque. Claro que en el buque
no habia mucha comida, habia para un dia o dos dias. Pero fran-
camente vo ahora me pongo a pensar, yo digo, es que era una cla-
se de obreros muy inteligentes, no como ahora. Ademas las mani-
festaciones todos los dias, eso era muy bonito. No ve que salian
los obreros en manifestacion con cafiones y venia un grupo con el
canon llamado el grupo de los “enamorados de la muerte”. Asi se
ponian nombres de esos. Los ‘‘fileteadores de la muerte”’; el grupo
“José Antonio Galan”; el grupo “Juan José Rondon”. Cada uno
con su cafion, con banderas rojas y banderas colombianas. Y en
cada esquina se paraba un obrero y echaba un discurso. Entonces
la moral revolucionaria se sostenia y el obrero decia ‘““como les
parece la moral de la revolucion; estan viviendo la revolucion, no
les parece que esto es mejor del sistema que teniamos antigua-
mente”’. Entonces el pueblo decia que s1 y alegres todos y conten-
tos. La cosa iba muy bien pero cuando ya entrd el ejército, todo
se dano. Luego vino la represalia.

Antes tuvieron que poner policia civica en la refineria porque es-
taba empefiada la gente en quemar la refineria, en los dias de la
revuelta. Es que paso lo siguiente: es que habia grupos anarquistas
y como le digo no habia un jefe, yo no fui jefe.

P. Bueno v ;qué hacian en esos 13 dias? La vida comun y co-
rriente ;como era?

R. Comercio no habia, mercado tampoco, entonces las mujeres
iban al comisariato. Alla los que manejaban el comisariato tenian
obligacion de darle a cada mujer una o dos libras de carne. Yo no
sé‘cémo era, en eso no me metl. Claro que fundamos el comisaria-
to v estaba surtido, no falto nada. Porque va le digo, carne, vo te-
nia 1.000 novillos, v verduras, los campesinos colaboraban llevan-
do verduras todos los dias gratis. Al comisariato llevaban plata-
nos. carne v enlatados de la Tropical. Entonces las mujeres iban
alla v luego hacian el almuerzo para el marido cuando fuera a al-
morzar. v saifan después a la calle a oir los discursos. En cada es-
quina habia un discurso. porque los obreros echaban discursos.

Gonzalo Buenahora
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P. En el libro de Gonzalo Buenahora se habla de un desfile militar
de brigadas populares el 9 de abril.

R. Por supuesto se dio el desfile y fue con antorchas, fue un es-
pectaculo. Pero naturalmente eso se hacia con el objeto de tener
la gente ocupada. Mas que todo era para mantener la gente ocu-
pada porque nadie estaba trabajando. Nadie trabajaba porque to-
do el mundo estaba a la expectativa y si usted estaba tra‘najando
en mi oficina, por ejemplo, de pronto recibia un telefonazo:
“ :hombre usted esta trabajando, hombre por Dios un dia de estos
lo van a asesinar! Por Dios vayase para su casa’.

P. Buenahora y otros hablan de algunos roces entre la Junta de
Gobierno o Revolucionaria y el alcalde.

R. Con el alcalde no, entre ellos mismos. Porque habia dos miem-
bros de la Junta Revolucionaria que querian exactamente eso:
acabar, atacar. Las otras gentes, no senor, querian era refrenar.
Cujar, por ejemplo, era uno de los que queria matar a los conser-
vadores a diestra y siniestra. Hernando Soto Crespo, médico y
también joven y brioso (ese era hermano de Jaime Soto), enton-
ces ese tipo preferia acabar con todo el mundo. (El si pudo huir
del pais porque la Junta Revolucionaria estuvo presa en Bucara-
manga posteriormente, para oir descargos y alli no hubo nadie
condenado porque las autoridades se dieron cuenta de que sin la
Junta Revolucionaria, ésto hubiera sido el desastre). Pero la Junta
Revolucionaria, al contrario, frend a la gente. Gonzalo Buenaho-
ra, Arturo Restrepo Tolosa, eran los individuos que sirvieron co-
mo de freno para que la gente no cometiera las tropelias que esta-
ba dispuesta una turba enloquecida. De manera pues que esa Jun-
ta Revolucionaria le hizo mucho bien a la ciudad, lo mismo que el
capitan Arenas. El capitan Arenas lo hizo como buen militar reti-
rado del ejército, él era trabajador de la Shell en esa época. Ellos
tres frenaban a los otros dos para que no se cometieran esas trope-
lias ni nada de esas cosas. El ganado, por ejemplo, se sacaba de los
buques. Y a los duefios del ganado se les pagaba, se les pagaba lo
que se consumiera. Claro que con el fin de que la ciudad no su-
friera hambre por falta de carne.

Rafael Nunez

P. Me parecié entender también en alguno de los libros suvos que
se presentaron roces entre la Junta Revolucionaria y el alcalde en
Barranca.

R. Ah si, por esto: el alcalde era mi amigo, muy buena persona,
guerrillero, Rafael Rangel Gomez, muy radical. Entonces vo era
pacifista. Precisamente eso me salvd a mi en el Concejo de Guerra,
porque vo los discursos que eché, los pocos discursos que eché,
nunca fueron para exaltar a la multitud. Yo me acuerdo que el 9
de abril la Junta de Revolucionarios se formo como a las 4 de la
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tarde v a las 7 me toco hablar en la alcaldia. Pero yo, no vayaa
creer que yo decia que vamos a vengar la muerte, no, vengar no.
Yo les decia, “pueblo, estén tranquilos, la pérdida de Gaitan es
irreparable, un hombre como Gaitan era un genio, no se puede
reparar con nada, cosas de Dios, ese era su destino, pero el gai-
tanismo sigue adelante. Pero nada de violencia, nada de muertes
porque nadie tiene la culpa de la muerte de Gaitan, eso se va a in-
vestigar. Eso fue en Bogota donde lo asesinaron. Aqui los godos
de Barranca no tuvieron la cuipa de eso”. Y me puse a meter go-
dos en las casas de los liberales para que no los mataran y a los
curas lo mismo. Yo cogi a varios curas y los llevé a casas de los
liberales para que no fueran alla a asesinarlos. Es decir, mis dis-
cursos todos fueron pacificos y eso me salvd, porque alguien los
grabo, me parece que la embajada americana los grabé. Pero vo
me echaba un discurso pacifista y el alcalde se echaba un discur-
so incendiario y me echaba vainas. Decia, ‘“‘es que Buenahora no
tiene calzones, esta bueno para que vaya a las guerrillas, para que
vaya al monte, para que vea pues alla si existen machos”. Ese era
el roce de Rafael conmigo. Pero personalmente no era que fuéra-
mos enemigos, lo que pasa es que era muy escandaloso, muy ra-
dical.

P. ;,Ustedes se reunian permanentemente?

R. A todas horas. Nosotros no comiamos. Nosotros estibamos
reunidos ahi en la calaniza, a todas horas reunidos de dia y de
noche, no dormiamos. Por ahi una mujer nos llevaba tinto en
un termo y tomdbamos tinto. Una vez fue un obrero y dijo,
“doctor nos permite hacer unas bombas de molotov, unas bom-
bitas que hacen falta para defenderse uno”. Y dije yo, “bueno
hagalas, porque siempre es bueno que tengan armas para si acaso
entra algitn enemigo y que no los asesinen”. Entonces se metieron
debajo de donde nosotros estabamos sesionando, se metieron de-
bajo. Como a los dos dias fui yo y estaba llena esa vaina de bom-
bas hasta arriba. Y los piscos las cerraban con los dientes y es de-
cir si esa vaina vuela, habiamos volado nosotros también. Es que
se jugaba con la muerte.

Gonzalo Buenahora

Habia una emisora, que todavia no se ha descubierto de donde
era, una emisora que decla, “tenemos las ultimas informaciones
de Barrancabermeja; en estos momentos el pueblo de Barranca-
bermeja se ha armado para detener cualquier agresion por parte
del ejército; el pueblo de Barrancabermeja garantiza de que si el
ejército intenta entrar a Barrancabermeja sera volada la ciudad,
porque esta minada la refineria; que hay tanques con combusti-
ble en los aeropuertos; que hay tanques con combustibles en el
rio Magdalena”. Bueno, suspendida la emision: “nosotros esta-
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mos informando desde algin lugar de Colombia que en Barranca-
bermeja ésto y ésto”. Pero todavia no se ha'sabido de donde era
esa emisora. Bueno, eso frené un poco la entrada del ejército a
Barranca. Y los famosos cafiones del combate que tenia la rebe-
libn de Barranca (usted los puede ver ahi en el batallon), eso lo
hicieron en el departamento de Metalurgia de la Troco antigua.
Hicieron muchas lanzas, lanzas si hicieron muchas. Todo eso lo
recogi6 el ejército y recogieron los cafones y en la orilla del rio
Magdalena habia muchos equipos de contraincendio de alto po-
der para mandar agua con mucha presion que tenia la empresa.
Entonces cuando pasaban aviones del ejército veian a los tipos
apuntando al aire con cafiones anteaéreos v eran los extinguido-
res de incendio de alta potencia, que tienen una potencia como de
200 libras por pulgada. Eso lanza ese chorro lejos. Entonces la
gente veia y decian que habia cafiones, eso veian los aviones del
ejército, pero no habia tal peligro.

Roberto Valdés

Las lanzas y cafones construidos con ingenio popular se su-
maban a la creciente subversién social que se vivia en el puer-
to y que llegaba hasta cuestionar a los liberales ricos.

Vea una cosa: todos me pedian permiso a mi, yo les decia que si.
Por eso voy a contarle: habia un jefe liberal muy ladron y muy
verdugo que era Maximo Gémez. . . un jefe liberal ganadero. Un
dia llegaron dos hombres, dos obrer05 con sus machetes y me di-
jeron que le diera la gura para matar a compa Maximo, a Maximo
Gomez. Les dije, “como que para matar, no jodas, si aqui no hay
matazon y compa Maximo es liberal. Acaso es novillo para irlo a
matar”. Y dijeron, “bueno, entonces denos permiso para darle
unos planacitos”. Y fueron y le dieron los planacitos por eso.
Ellos inventaron eso. El no les pagaba los salarios, pendejadas que
hacen los ricos con los pobres. Les negaba 5 pesos y todo eso que
hacen los ricos, de negarle una pendejada a un pobre.

Gonzalo Buenahora

El ambiente de revolucion crecia y se hacia inatajable en Ba-
rranca. Todo ello no era precisamente por la accion de los co-
munistas como lo proclamaba la radio del gobierno. Por el
contrario, aunque los comunistas trabajaban con los liberales
en la insurreccion, el partido no descollo en el nueve de abril.

Pero entonces el comunismo en el 9 de abril estaba dividido. Au-
relio estaba con Vieira v el otro era seguidor de Duran (;recuerda
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de un Duran que dividié el partido comunista?). Bueno entonces
resulta que Aurelio (yo era el presidente de la junta revoluciona-
ria), iba y me ponia quejas del otro comunista que estaba roban-
do, que lo metiera a la carcel. Yo no lo metia. Entonces el otro
iba y me decia que Aurelio se habia ido por alld al campo y que
se habia robado verduras y marranos, que eran robados, que lo
metiera a la carcel. Entonces yo resolvi meterlos a los dos. Los
meti y dividi el partido. (Si, como que era Atehortiia). El 9 de
abril tuve el lujo de dividir el partido comunista y meterlo a la
carcel. Los tuve en la carcel todo el 9 de abril y no jodieron mas.
Se acabo el problema porque efectivamente ellos lo que hacian
era formar la gresca y no como nosotros que llevamos el 9 de abril
con mucho talento.

Gonzalo Buenahora

Barrancabermeja era un pueblo cuya cultura radical habia
permitido la aceptacidon del mensaje gaitanista. Los obreros y
demas sectores sociales habian llevado las ideas de Gaitan a su
expresion mas radical, al menos en el contexto colombiano:
la insurreccion. Por ello, para sofocar la revolucion popular se
requeria por parte de las clases dominantes y del Estado, es-
trategias de control mas inteligentes que la mera fuerza bruta,
contra la cual los obreros tenian una respuesta igualmente efi-
caz: el “fosforito” contra la refineria. . .

La gente estaba impactada. Sobre todo se tenia la conviccion de
que la muerte de Gaitan debia cobrarse con el vuelco de las insti-
tuciones. Eso era como una cuestion que salia de un sentimiento
unanime de la gente. La junta actud desde el punto de vista poli-
tico, patriotico y social, con un alto sentimiento de su responsabi-
lidad y de sus deberes. Fueron hombres que abocaron una situa-
cion en primer lugar como jefes, y en segundo lugar como ciuda-
danos que veian la cuestion que se presentaba y lo que pudiera
ocurrir.

El pueblo estaba organizado v aqui el sentimiento era que el pais
debia cambiar con el asesinato de Gaitan, debia cambiar hacia
una sustitucion de poder. Que el partido del pueblo debia tomar
su poder. De modo que aqui la presion era esa. Por eso era la
cuestion de que en cualquier momento habia la predisposicion
de que si no se lograban los objetivos o se intentaba masacrarnos
o alguna cosa, pues entonces habia el sacrificio colectivo. Por eso
la resistencia duro tanto porque el movimiento tenia el control de
la refineria que era el motor esencial para la cuestion. La amena-
za fue el fosforito; contaban el estribillo de “aqui esta el fosforo”
y sacaban las cajas de fosforos marchando, desfilando. Era gente
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que conocia los puntos claves pues eran los propios trabajadores.
Por eso la cuestion se prolongd mientras que vinieron las negocia-
ciones con los emisarios del gobierno para tramitar y hacer que la
gente fuera decantando su sentimiento y hablandose como el to-
ro, llevarla al sitio preciso. Ahi no se podia hacer otra cosa, por-
que éramos los Gnicos en el pals.

Pedro R. Galindo

Entonces hubo un acuerdo en que venia de alla el Dr. Julio Mar-
quez (no recuerdo como se llamaba él, era un politico 11beral) ve-

nia a conferencias con un general del ejército; ellos venian a con-

ferenciar aqui con los revolucionarios. Traian instrucciones preci-
sas del gobierno. Habia en el aeropuerto ese dia una manifesta-
cion de lo mas tenebroso del mundo entero. Eso eran lanceros,
escopeteros, de todo; eran mas de 1.000 personas armadas. Esa
gente entro y llego al Conce]o y alla se llevaron las conversaciones
v se llego a arreglos; entonaron el Himno Nacional y cuando em-

pezaron a entonar el Himno Nacional empezaron a darse escopeta
contra escopeta y lancero contra lancero y decia Gonzalo Bruena-
hora (yo estaba en el salon de concejo en ese momento), “mire,
son tan hijueputas estos vergajos que hasta la musica del Himno
Nacional se la han cambiado”. Son anécdotas de esa época.

Flavio Vdsquez

Bueno yo voy a decirle, el partido liberal traiciond a los obreros
de Barranca el 9 de abril. El 18 les dijo que entraria el ejército pa-
cificamente v que ya Ospina Pérez era un presidiario del palacio.
Asi lo dijo este Ortiz Marquez que fue alla. Que Mariano Ospina
era un presidiario del palacio y que quien estaba gobernando era
Dario Echandia. Y como los obreros de Barranca formaron un
“ministerio de comunicaciones” (se sacaron radiodifusoras como
de 9 petroleras y las tenfan todas en un solo salon), llamaban a
Dario Echandia. Los obreros lo llamaban por la radiodifusora y
Echandia decia (yo of), “dejen eso muchachos, el poder para que,
dejen eso”. Asi decia Echandia, “dejen esa vaina que ya todo
pasd”. Los obreros hubieran triunfado si los demas sindicatos de
los demas pueblos responden, pero no ve que nadie respondio, ni
en Bogota ni en Medellin, en ninguna parte; dejaron a los obreros
de Barranca solos. Por eso yo escribi el librito ese v le puse la
Comuna de Barranca, porque se me parece mucho a la comuna de
Paris. Es decir el obrero estuvo muy dignamente hasta que entro
al ejército y si fue cierto que el ejército entro a las 2 de la mana-
na, sin disparar un tiro. Cuando vimos era que todas las calles de
Barranca estabanr invadidas por soldados. Pero la traicion vino des-
pués. Porque, bueno. a mi no me dieron nada, ni vo pedi nada.
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Pero habiamos exigido que el alcalde fuera uno de los miembros
de la junta y que el gobernador fuera otro miembro de la junta.
Pero entonces, gobernador no nombraron; de alcalde si nombra-
ron a Vesga Villamizar, miembro de la junta. A él lo nombraron
alcalde pero duro 8 dias. A los 8 dias llego un jefe civil y militar
v acabé con el alcalde. Luego fueron llegando las represalias y a
mi lo que me llego fue un concejo de guerra. Y luego siguieron las
cosas v vino la violencia conservadora. Luego ya vino alcalde con-
servador y todo el gobierno de Barranca en manos de godos que
asesinaron a todo el que pudieran. Yo me vine a Bogota por eso.

Gonzalo Buenahora

A pesar de la heroica resistencia, la “‘comuna de Barranca’ es-
taba aislada del resto del pais, y con algunos problemas inter-
nos. Asi no podia subsistir. Algo similar sucedia en el distrito
de El Centro.

Pues cuando llego el ejército llegd primero fue aqui, a Barranca
(no a El Centro). Eso dicen pues yvo estaba en El Centro. Yo no he
podido saber cuando acordaron que estaba todo lleno de ejército
y alla también. Ellos como que se entraron a media noche, quién
sabe por donde entrarian. Yo no he podido saber eso. Porque
aqui no habia mas entradas sino por la carretera. Una carretera
que se venia de Bucaramanga, que se venia por San Vicente, cuan-
do eso no estaba la autopista. O el rio nada mas. No habia mas
entradas aqui a Barranca, esas eran las entradas. Cuando acorda-
ron como a las 2 de la mafana estaba todo lleno de ejército y en
El Centro también o sea que eso estaba todo lleno. Ese dia se pa-
sO asi la gente como asustada y al otro dia ya empezaron a tra-
bajar.

Elba de Vélez
Culminaba asi un acontecimiento sobresaliente de un pueblo,

que por sus raices culturales radicales, habia decidido, aun-
que fuese temporalmente, decir BASTA YA.

3. Elsignificado de la “Comuna de Barranca”

Casi cuarenta anos después de los eventos del 9 de abril, los
testigos reflexionan sobre lo acaecido y cada cual saca sus
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conclusiones® . Todos coinciden en sehalar que dichos eventos
fueron un gran estallido revolucionario, sentido con especial
intensidad en Barrancabermeja.

A proposito del 9 de abril en Barranca hubo una cosa que los his-
toriadores no han querido destacar pues no les da la gama desta-
carlo: en Barranca, el 9 de abril, cuando se supo la muerte de Gai-
tan, habia una emisora que decia a todo pulmon, ‘“nos vamos a
tomar el poder pero no para vengarnos de los conservadores por-
que ellos no tienen la culpa, sino para restaurar el orden en el
pais”. Entonces eso en Barranca calé muy bien. Fue depuesto el
alcalde por un sefior que trabajaba en la alcaldia, un doctor con
otros amigos dijo, “sefior alcalde, mejor que usted deje a la alcal-
dia porque su vida peligra y se va a quedar en nuestra casa”. Y asi
fueron haciendo con todas las personas y a todos los conservado-
res se los iban llevando a la carcel para protegerlos y toda esa
cuestion. Y la gente salié a la calle a echar vivas a Gaitan, y a ha-
cer tiros y toda esa cosa, pero no contra nadie. El propio 9 de
abril hubo algo asi como unos 5 muertos por venganzas persona-
les, del tipo que le habia quitado la mujer a otro, o que habia ga-
nado en un juego y que habia ganado una hipoteca o algo asI, en-
tonces él aprovecho para sacarse el clavo. Pero muertos de la vio-
lencia liberal no habia en ese momento.

Roberto Valdés

Es una cosa curiosa que los obreros, sin ser comunistas, ;de don-
de sacaron esas ideas? De pronto uno dijo, ‘““doctor nos da permi-
so de hacer unas lanzas”, y yo dije, “pero lanzas para queé”, y dijo,
“pues para sacar lanzas de acero que hay muy buen acero en la
compania”. E hicieron millones de lanzas; cada obrero con una
lanza en la mano, eso fue idea de ellos. Es decir, ahi el inico co-
munista que habia era Aurelio Rodriguez que le digo que vo lo
tenia preso en la cdrcel. E] inico comunista que pertenecia al par-
tido comunista era Apolinar Diaz Callejas v €l no se metio tampo-
co. E] estaba en la Junta pero no dio ordenes. Todas las vainas las
inventaban ellos, era idea de ellos. Hacian barricadas sin mandar-
selo nadie. Hicieron canones y expropiaron los volquetes, los au-
tomoviles, las bombas de gasolina, los comisariatos, todo, una
expropiacion de la propiedad privada; fue muy clara porque ahi

5 Como el objeto de esta investigacion no era el estudio a fondo del 9
de abril, sino de la cultura popular barranquena, dejamos a los espe-
cialistas el balance de los acontecimientos, aciertos y fallas de la
“‘comuna’” de Barranca. Gonzalo Sinchez en Los dias de la Revolu-
cion, v Gonzalo Buenahora en La Comuna de Barranca. han inicia-
do esta compleja labor.
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nadie era duefio de nada. Eso fue vaina de los obreros como si
hubieran leido comunismo. A mi me sorprendié como si yo les
hubiera ensefiado el ABC del comunismo siquiera, pero ;de don-
de sacaron eso? Yo creo que del instinto de lucha.

Gonzalo Buenahora

Pero mire, el 9de abril erala oportunidad que tuvo Colombia para
ganar el poder pero no habia Partido Comunista porque el partido
estaba en la clandestinidad y mas aqui en Barranca que fue fuerte
la revolucion; porque ni en Medellin ni en Bogota, donde hubo
matazon pero no se supo, hubo algo.

En Barranquilla no hubo esa vaina, en Bucaramanga no hubo na-
da. El pueblo se tomo Barranca y asi duramos como 15 dias en
Barranca tomada y no se bajaba nadie. . . Los aviones pasaban por
arriba, tiraban volantes pidiendo la entrada aca y no tenfamos na-
da ni una escopeta. No habia sino la policia civica voluntaria, por-
que no habia partido.

Manuel Herndndez

Siendo el 9 de abril la expresion mas formidable de una cul-
tura popular a la ofensiva, significo también el inicio del fin
del radicalismo en Barranca. El color politico, que no habia
sido importante en las relaciones humanas de los habitantes
del puerto petrolero, adquirio carta de ciudadania después
del 9 de abril. Unas coplas que circularon después de los
acontecimientos del 48 dan indicio del nuevo ‘‘talante’ poli-
tico de los barranquenos:

Se nos acabo Gaitan

el héroe republicano

quien tomo la pluma en la mano
para el mando liberal.

Hombre que sabia expresar

a todos los colombianos

y pos tenia como hermanos

en todita la nacion

y fue muerto a la traicion

por esos godos tiranos.

Cuatro balazos en la espalda
mataron a nuestro jefe

como no podian frente a frente
lo cogieron a mansalva
alaunavy treinta minutos



La Comuna en Barrancabermeja 187

fue que el caso sucedio

y ese que lo tiro

fue un conservador cualquiera
como fue por la moneda

pero conforme lo hizo

asi mismo le peso®.

No tardarian en aparecer en frente de las casas de obreros y
demas barranquefios, pasquines amenazadores de uno y otro
bando, como si Barrancabermeja se hubiese convertido en
aquel atormentado pueblo de la “Mala hora™” . A pesar de la
impresionante fuerza de las tradiciones radicales, demostrada
claramente en la fugaz experiencia de la “comuna’, la Barran-
ca aislada ir6nicamente se integraba a la nacion a través del
fatidico proceso de la violencia. No se dejaba atrds una época
idilica porque Barrancabermeja nunca fue una arcadia roman-
tica. Simplemente se debilitaron las bases de una cultura po-
pular radical que alcanzo a expresarse formidablemente en los
sucesos del 9 de abril conocidos como la ‘““comuna” de Ba-
rranca.

6 Carta del P. Mejia en abril de 1948, citada por Manuel Briceno, op.
cit., pp. 287-288.

7 En la citada carta del P. Mejia se dice: ‘“‘precisamente acaban de
contarme que antier amanecié pegado en la pared de la casa de un
conservador un pasquin infame y amenazador”. (Ibid.. p. 288).






Capitulo V

POST-CRIPTUM

(Barranca en los afios cincuenta)

Aqui la violencia, a pesar del combustible reci-
bido el 9 de abril, en donde habia una justifica-
cion humana de la “reciprocité” conservadora,
se vino a manifestar tres afios después del 9 de
abril, en 1951 con motivo de reversion de la
concesion petrolera. Es decir, la violencia estd
ligada a la division a través del odio politico.
El 9 de abril, por parte de los liberales, y el 25
de agosto de 1951 que naci6 ECOPETROL a
la vida legal, empezo la violencia conservadora
con gente importada desde Norte de Santander,
con policia enviada por Lucio Pabén Nuriez”.
(Testimonio oral de Roque Jiménez, 1985).

Puesto que la investigacion se centro en la recuperacmn de la
memoria historica del periodo de Barranca como ‘‘campamen-
to minero” (1920-1950), se cuenta con pocos testimonios pa-
ra los anos posteriores. Esto es una lastima pues el periodo
de la violencia es uno de los menos trabajados en las historias
de la clase obrera colombiana. A pesar de esta limitacion,
creemos conveniente concluir el trabajo senalando algunas hi-
potesis sobre la evolucion de Barranca luego del 9 de abril,
hipotesis apoyadas, como siempre, en los testimonios de los
barranquenos.



190 M. Archila

Como lo indica el estudio de la Universidad de Los Andes,
Barrancabermeja va a sufrir, a partir de los anos 50, profun-
dos cambios que tienen que ver no sélo con una distribucion
espacial distinta —de ‘“‘campamento minero’’ se pasa a ciudad—,
sino con toda una nueva manera de ver la vida y de expresar-
se culturalmente. Analicemos las grandes transformaciones
ocurridas en el puerto petrolero.

Ya anotdbamos al final del capitulo tercero el proceso de
consolidacion, durante los afios 40, de una élite barranqueria
la cual, aunque se interesa mas por el progreso del municipio,
implica la ruptura de la circularidad cultural entre élites y
pueblo, y debilita, por ende, los lazos de solidaridad entre los
barranquenos. Asi, el impacto de la sectarizacion politica va a
encontrar menos defensas en la cultura barranquena.

A este proceso, propio de la evolucion misma del municipio y
del arraigo de ciertos sectores sociales, se le agrega el fenome-
no de la violencia. La exacerbacion de los colores politicos
rompe aun mas los débiles lazos de comunidad entre los ba-
rranquenos y da al traste con la tolerancia de la cual hacia ga-
la anteriormente el ““‘cosmopolitismo’’ de Barranca'.

Después del 9 de abril la division del pueblo fue posible por la tre-
menda importancia e impacto que tenia en las gentes nuestras ese
sedimento popular: el trapo rojo y el trapo azul.

1 En el 9 de abril se hizo ain manifiesta esa tolerancia politica. Ello
se demuestra, por ejemplo, en el bajo nimero de muertes por di-
chos sucesos. En la entrevista hecha, hace unos ainos, por Gonzalo
Buenahora a Elias Pineda hay una anécdota ilustrativa de esa tole-
rancia. ‘‘Recuerdo, dice E. Pineda, un caso muy importante que
nos indica que el que la debia, no la temia. Un sefior Martin Jimé-
nez, que en paz descanse, bastante sectario, cuando murié Gaitdn
no se puso cinta roja en el pecho, como otros conservadores que
tenfan sus pecados. Este se puso una cinta negra. Una manana,
cuando ibamos a mercar al comisariato, se metio en una fila con su
cintg negra y en esa fila habia por lo menos 180 6 200 liberales. Al-
guien grito: “Viva el partido liberal, abajo los godos™. Martin Ji-
ménez que era el Gnico conservador, salié de la fila y dijo: “Seno-
res, el Gnico godo aqul soy yo. No tengo cinta roja en el pecho por-
que no soy hipodcrita. Tengo cinta negra porque murio Gaitan que
era un gran hombre de Colombia. Si ese es motivo para que me fu-
silen, procedan”. Lo que hicieron fue recogerle la mochila al hom-
bre y hacerle el mercado y todo el mundo lo felicité por su fran-
queza y su valor civil. (Gonzalo Buenahora, La Comuna de Ba-
rranca, op. cit., p. 138). Este didlogo es impensable en la Bogota
del 9 de abril.
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En el 9 de abril se olvidan los liberales de todas las luchas unita-
rias que habian librado y se volvio liberal y empez0 a perseguir a
los conservadores sin ninguna clase de discriminacion y a asesinar
conservadores y a torturar a los conservadores presos durante
dias, por ejemplo, no les daban de comer bien. Y de ahi hubo la
contrapartida natural del odio del conservador contra el liberal.
En ese pueblo unido tuvimos un rato un bache muy grande de
odio, que pagamos los que no debiamos nada y nos guedamos en
Barranca. Habiamos cometido el pecado de ser liberales.

1948 parti6 la historia de esa gran concepcion, clara concepcion
de la lucha politica, de la importancia del trabajador, de la impor-
tancia del sindicato, de las organizaciones obreras; todo ello lo
partié en dos el 9 de abril (esa tremenda estupidez que cometio
el pueblo colombiano). Entonces aflora la bestia partidista y divi-
di6 en dos al pueblo de Barranca. Entonces partio6 la unidad de los
trabajadores. Pero antes de eso Barranca logro censtituir el mejor
concejo que a través de la historia de Barranca ha tenido; un con-
cejo dirigido por obreros, principalmente braceros del rio Magda-
lena, en donde no habia sino una minoria representativa del sindi-
calismo petrolero. Eso se tuvo y se perdio en un proceso de co-
rrupcién y hemos llegado a donde ha llegado el sindicalismo en
todo el pafs (el sindicalismo y la izquierda). Se perdio la claridad,
para mi es una cosa de claridad. Y la cosa fue en el 9 de abril con
la ruptura politica, porque fue un pueblo organizado, unido. Ba-
rrancabermeja estuvo unido por asuntos politicos; es mas, hay
que ver que el nivel cultural, la curiosidad cultural del pueblo de
Barranca, era mayor antes del 9 de abril.

Rogque Jiménez

El intento de ‘“‘conservatizacion’ de una ciudad considerada
“roja” fue la estrategia de control utilizada por las dictaduras
del momento. Solo asi parecia que se someteria ese pueblo
que habia mostrado su potencial revolucionario.

Ya cuando entrdé la policia, mataron un tipo ahi, eso se volvio
aqui una cosa terrible, una persecucion. Después de eso son los
conservadores los que quedan. . . por supuesto en ese entonces
estaba Ospina Pérez en el gobierno. Entonces estaban persiguien-
do a los que se llamaban aqui “cachiporros” (todo liberal era *“‘ca-
chiporro”) y los sefialaban v decian “venga mijito” a torturarlo v
hacerle miles de cosas indebidas. Eso estuvo terrible. Esto se con-
servatizo todo. Como eran los conservadores los que tenian el po-
der en la mano. Ya después se fue normalizando la cosa, hasta que
va vino el alcalde militar, después vino un senor Simon Galviz que
vino a administrar esto.

Arturo Solorzano
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Con la violencia politica y el fanatismo por los trapos de co-
lor rojo o azul, se puede decir que los lazos de unién entre
pueblo y trabajadores, y aun al interior de los Gltimos, se de-
bilitaron. Pero la violencia no fue un fenomeno exclusivamen-
te politico. En Barranca se manifestaron otras formas de vio-
lencia como la econémica y la sindical, ambas en un contexto
urbano poco trabajado en la literatura sobre la violencia. Eran
distintas estrategias tendientes a debilitar la radicalidad de los
barranqueiios.

La reversion de la Concesion De Mares, en 1951, marco el
principio de la lenta nacionalidad del petroleo.

La reversion de la Concesion De Mares, se hizo el 25 de agosto a
las 12 de la noche de 1951. Allf 1a Tropical Oil Company desapa-
rece como concesionario contratista del Estado Colombiano y se
crea en el Centro de la Empresa Colombiana de Petroleos. Pero la
refineria continia en manos de la Internacional Petroleum Com-
pany de Colombia (INTERCOL), que segin se puede averiguar es
la misma Tropical, pero que cambio su razon social. La constitu-
veron especialmente para administrar la refineria de Barrancaber-
meja. Intercol estuvo en refineria hasta el 25 de agosto de 1961.
Fueron 10 afios en que la refineria estuvo dirigida y manejada por
Intercol.

Ezequiel Romero

La nacionalizacién ha sido un gran paso en la historia del pais,
paso presionado por los obreros, aunque pocas veces se les re-
conozca ese mérito. Sin embargo, la nacionalizacion del pe-
troleo tuvo en el corto plazo un significado contradictorio, o
ambiguo al menos, para los petroleros. Por un lado, la alianza
nacionalista establecida en Barranca desde los inicios de la ex-
plotacién petrolera, tendia a debilitarse pues la presencia de
la multinacional disminuia y se dejaba atras, lentamente, la si-
tuacion'de enclave. Los lazos antiimperialistas, que tanto ha-
bian contribuido a la radicalidad de la cultura barranquena,
se debilitan pero ciertamente no desaparecen.

De otra parte, la.administracidon por nacionales de la explota-
cién petrolera de El Centro (pues refineria siguié un tiempo
en manos extranjeras), significaba en el contexto de los anos
cincuenta, la posibilidad de violencia economica contra obre-
ros ‘“‘comunistas’’ o “liberales”. Las sanciones y hasta expul-
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siones de la flamante empresa nacionalizada no se hicieron
esperar.

Creo que si tomaron represalias los mismos conservadores. Ya
muchos conservadores, claro que con el tiempo, muchos de ellos,
entraron a trabajar y los fueron ascendiendo. Entonces quedaban
muy por encima de liberales, entonces ahi venian las reptesalias.

Elba de Vélez

A veces esta retaliacién economica se ejercio a nombre del re-
gionalismo, que como veiamos seguia latente en la cosmopo-
lita Barranca. Esta violencia pudo producir una sensacion de
frustracion en los trabajadores, que eran en su mayoria libera-
les. Ahora bien, esa aparente frustracién con la naciente ECO-
PETROL puede tener otra explicacion que no surge explicita-
mente de las entrevistas. Se trataria de una resistencia de los
trabajadores a los intentos de racionalizacion del proceso
productivo por parte de la empresa nacionalizada. Ya se sefia-
laba anteriormente coémo la Tropical Oil Co., adaptandose a
las condiciones laborales del pais, habia implantado relacio-
nes paternalistas —que no excluian la represién— con los tra-
bajadores y con el municipio en general. Los sistemas de con-
tratacion y organizacion del trabajo eran simples. Con el
tiempo la Troco habia comenzado a introducir sistemas mas
especializados de contratacion de trabajadores y una mas so-
fisticada organizacion de las tareas. Pero va a ser con ECOPE-
TROL cuando estos sistemas se consoliden. El mismo proceso
de ensanche de refineria y de tecnificaciéon de la explotacion
petrolera, emprendidos en los afios 50, significaban un paso
mas en el proceso de racionalizacion capitalista, ante el cual
los obreros, provenientes aun en su mayoria del mundo rural
precapitalista, se oponian.

Otra forma de violencia, y de imponer a la fuerza la domina-
cion conservadora, fue la ejercida sobre los sindicatos? .

2  Si nos atenemos al balance historiografico que sobre la violencia ha
hecho Jesis A. Bejarano, tendriamos que confesar que, basados en
las entrevistas, en Barranca la violencia surgiria como una ‘‘revan-
cha”, ya no estrictamente terrateniente, sino oligdrquica contra
obreros y demas sectores populares. Ahora bien, se trata de una
violencia con tintes econdémicos y urbanos que no han sido sufi-
cientemente trabajados por la literatura sobre el tema. Véase Jesus
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La USO desaparecio en 1951 y se constituyo en El Centro, en esa
misma noche del 25 de agosto de 1951, se constituyo alld un sin-
dicato cuya sigla es SINCOPETROL, Sindicato Colombiano de la
Empresa de Petroleos. En refineria se constituyo el Sindicato de la
INTERNACIONAL PETROLIUM CO. —SINTRANAL era la si-
gla— o sea que se formaron dos sindicatos, ambos de base. Esos
sindicatos fueron montados por la UTC, por los curas y eso no
hay que olvidar que en ese momento el pais todavia estaba inmer-
so en la violencia, la llamaba violencia de la década del 40 que es
prolongo hasta la década del 50. Entonces la UTC aprovecho esas
circunstancias del gobierno conservador y creo esas dos organiza-
ciones ahi. Ademads cred una federacion de trabajadores petrole-
ros que se llamaba UTRAPETROL. Precisamente a raiz del golpe
de Estado de Rojas Pinilla, que parecié que eso arreglaba un poco
la situacion de violencia en el pals, se permitieron ciertas liberta-
des sindicales. Esto a pesar de que después era comiin y corriente
ver un coronel en las Asambleas, presidiendo con el resto de la
Junta Directiva las Asambleas sindicales aqui en Barrancabermeja.
Pero se lograron algunos avances, se hicieron algunas recuperacio-
nes de cierto tipo de libertades personales y de libertades organi-
zativas y asI surgio en el seno del sindicato SINTRANAL un mo-
vimiento tendiente a desalojar a los dirigentes fundadores y a los
que llegaron posteriormente al sindicato SINTRANAL. Recuerdo
que por ese hecho por lo menos hay un despedido. Es decir, 1a si-
tuacion es la siguiente: Cuando hicieron desaparecer a la USO, los
dirigentes de esa época, tanto de refineria como los del Centro,
fueron apresados. Los detuvieron y los trasladaron a Barranquilla,
alla estuvieron detenidos. Sélo los pusieron en libertad cuando ya
ellos habian establecido rigidamente el control de las dos organi-
zaciones sindicales. En esas asambleas participaba incluso hasta un
cura, bueno eran varios, participaron varios. Creo que mas adelan-
te de los nombres de ellos yo conoci como a unos dos. . . Las
asambleas se iniciaban con un rosario primero y toda esa cosa,
incluso consta en las actas del sindicato. Aqui en la biblioteca es-
tan las actas de ese sindicato, tanto de la junta directiva como de
la Asamblea General. Y ahi encuentra uno cosas curiosas; si usted
quiere verlas cualquier dia de estos las puede mirar.

Ezequiel Romero

La UTC, articulada al partido conservador desde su fundacion
por la fuerte influencia clerical, se apoderd de las organizacio-
nes sindicales de los trabajadores petroleros. La ofensiva cleri-

A. Bejarano, ‘“‘Historiografia de la Violencia en Colombia”, en va-
rios, Once Ensayos sobre la Violencia, CEREC-Centro Gaitan, Bo-
gota, 1985.
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cal sobre el sindicalismo, que habia tenido éxito en Antioquia
en los afos 30 y 40 a través de la Accion Catolica® , se dejo
sentir en los afos 50 en Barranca. El clero, y especialmente
los jesuitas, habilmente lograron imponer un nuevo esquema
sindical en la que tradicionalmente se habia considerado la
ciudad “roja” de Colombia. Segin testimonios de los mismos
misioneros, ‘el P. Luis Posada, con mucha habilidad, preparo
con un grupo de obreros una compana de hojas volantes, y lo-
gro reunir, a pesar del medio hostil, el nimero de firmas nece-
sarias para un nuevo sindicato. . . Esos nuevos sindicatos esta-
ban entonces afiliados a la UTC, y de los 2.300 obreros se ha-
bian sindicalizado unos 2.000. . . El Padre Posada trabaja
activamente en la formacion de dirigentes sindicales, aprove-
chando que las directivas de los siete sindicatos tienen orien-
tacion social cristiana’ . Notese que los misioneros recono-
cen la existencia de un “ambiente hostil” a la prédica clerical
en el sindicalismo. Es indudablemente una forma de resisten-
cia obrera que exige del clero mayor preparacion en las cues-
tiones sociales. “Pero no basta el celo apostolico. Es necesaria
la preparacion intelectual. Y si bien el P. Posada abundaba en
conocimientos de la materia, era necesario preparar también
a los demas misioneros en el campo del Apostolado Social™ .
El escenario del conflicto social se modificaba: detras de una
aceptacion del sindicalismo clerical, tal vez ineludible en el
contexto violento de los afos 50, los obreros eran hostiles.
Por otro lado el clero debia cualificarse para enfrentar a tan
tozudo enemigo. Los mismos misioneros reconocian la resis-
tencia obrera: “La lucha es dura en este terreno sindical, pues
todavia las corrientes socialistas son fuertes, y el medio des-
moralizador es un aliado formidable de las fuerzas izquierdis-
tas. Baste saber que en solo Barranca habia 600 cantinas en
1952, fuera de que la prostitucion tiene alli su baluarte, con-
tra el que muy poco han conseguido las autoridades”®. Una
interpretacién mas coherente de la resistencia popular no se
podria encontrar. Para los misioneros hay articulacion entre

3 Véase Alberto Mayor, Etica, Trabajo ¥ Productividad en Antioquia
Ed., Tercer Mundo, Bogotd, 1985, capitulos 30. y 4o.
4 Carta de 1953 publicada en Manuel Briceno, op. cit., pp. 356-359.

5 Ibid., p. 359.

6 Ibid., p. 358.
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el discurso socialista y las practicas poco ortodoxas de vida
cotidiana. El resurgimiento de la USO en los anos 60 signifi-
caria no solo la pervivencia de las tradiciones radicales, que
tan claramente captaron los misioneros, sino que seria un
ejemplo mas de como, a pesar de temporales derrotas, la cla-
se obrera no agacha la cerviz’ .

Todos estos cambios se sucedian en medio de una transfor-
macion del espacio urbano de Barranca. Los trabajos empren-
didos en refineria, cambiarian la faz del municipio, transfor-
mandolo lentamente en una ciudad, la principal del Magdale-
na Medio.

Hasta 1952 Barranca era un pueblo mas o menos estacionario, en
su progreso era muy lento. Creo que demasiado lento. Ya a partir
de 1952 vinieron una serie de ensanches; la poblacion de Barranca
empezo a crecer, las construcciones en Barranca aumentaron, hu-
bo un periodo bastante importante en el campo de la construc-
cion en Barrancabermeja y luego siguieron una serie de ensanches
en la refineria que fueron una serie de eslabones que fueron mar-
cando el progreso a Barrancabermeja en una forma mas o menos
acelerada. Porque Barrancabermeja crece a impulsos de Ecope-
trol, esa es la verdad, hasta esa época en 1952 la Gnica industria
que habia aqui que valiera la plena era la industria petrolera. Ha-
bia poca ganaderia, habia poca agricultura, y a partir de 1952 to-
dos aquellos renglones, esas areas del progreso fueron ensanchén-
dose y Barranca hoy en dia es una zona bastante ganadera, bas-
tante agricola.

Flavio Vdsquez

7  Esta situacion refuerza lo sefialado en la Introduccidn sobre la exis-
tencia de momentos de resistencia defensiva (tal vez los afios 50) y
ofensiva (9 de abril y jornadas sindicales y civicas de los 60 y 70).
La visién maniquea que dicotomiza entre una fase ‘“puramente’ re-
volucionaria y otra reformista, no es explicativa de los ricos fené-
menos observados en Barranca. En este sentido nos alejamos de
conclusiones optimistas o pesimistas como las planteadas por Gon-
zal® Buenahora al final de Sangre y Petréleo, (op. cit., pp. 389 y
396-397), quien en sintesis plantea que murié el revolucionarismo
de la clase obrera barranquena en el 9 de abril y de ahf en adelante
todo es reformismo. Né6tese que incluso algunos testimonios repro-
ducidos en esta publicacion participan de cierta vision maniquea de
los procesos historicos (v.gr. el de Roque Jiménez en la parte final
de este capitulo).
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Con el crecimiento del perimetro urbano y lallegada de gen-
tes que huian de la orgia de sangre que atraves6 a Colombia
—Barranca era aun un espacio de cierta tolerancia politica—,
la clase obrera fue perdiendo peso cuantitativo en el conjunto
de la poblacién. Para 1951, de los 35.400 habitantes del mu-
nicipio, s6lo un 15% era obrero® . Los nuevos sectores sociales
llegados a Barranca, en su mayoria provenientes de ronas ru-
rales vecinas, presionaron sobre las tierras baldias o municipa-
les, formando grandes barrios de invasion. En una situacion
que ha debilitado los lazos de solidaridad entre barranquenos
y petroleros, es logico que los nuevos sectores muestren rece-
los con relacién a los segundos. La mayor estabilidad y mejo-
res ingresos, junto con las acusaciones oficiales de “‘oligarquia
de overol” hacen que el nuevo pueblo de Barranca se distan-
cie de los obreros petroleros. En este alejamiento, obviamen-
te, algo de responsabilidad tiene el mismo obrero.

Claro que dentro de esa cuestion hay que destacar esa conviven-
cia de que usted me habla pero aqui no hay solidaridad profunda,
no hay concatenacioén social, aqui ve uno un divorcio tremendo
entre lo que es la gente petrolera y el que no estd dentro de la
cuestion petrolera. Al petrolero no le interesa sino el. Y hay que
ver los pliegos de peticiones, el petrolero tiene de todo. Esos tipos
son capaces de echar a la caneca el almuerzo de hoy porque en
vez de darle lengua le dieron bagre sudado. Eso es tremendamente
grave.

P. Entonces jhay una distincion entre el petrolero y el resto de la
poblacion?

R. Desde el punto de vista social es como epidémica la cosa, no se
le ve fondo a eso. Y ya en el economico si hay una distancia tre-
menda. Porque mientras que éstos tienen todo, la poblacion aca
no tiene nada. Ese que vive a destajo, que vive de hacer una cosi-
ta, el pequefio artesano es el que no esta en convivencia perma-
nente, solidaria con el petrolero. El petrolero ha sido en eso indo-
lente con Barrancabermeja.

Erasmo Egea

La élite barranqueiia, cada vez mas convencida de su rol pro-
tagonico en la vida del municipio, percibe también a su modo
las divisiones entre los trabajadores.

8 Universidad de los Andes, op. cit., p. 12.
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(Barranca) es un pueblo con un aito nivel de vida, de “‘status’’; as-
pira a mejorar v se ha convencido de que es una excepcion. Se
debe a sus propias luchas que tiene ese alto nivel de vida. Y lo que
tiene ahora, nunca lo pudimos disfrutar los que luchamos antes.
Yo fui dirigente, trabajador de la Tropical y fui miembro de la
CTC. (Yo fui vicepresidente del Quinto Congreso Sindical Nacio-
nal, cuando solo habia una central). Habia la unidad sindical y
aqui este pueblo siempre ha sido proclive a la unidad. Pero resis-
ti6 como independiente hasta que se fraccioné el movimiento
revolucionario mundial y eso tuvo influencia aqui. Entonces us-
ted encuentra islotes. Barranca aporto al movimiento sindical gen-
te muy importante. Ese mismo impacto de la division fue definiti-
vo precisamente porque aqul hay un pueblo proclive a nuevas
orientaciones, muy dado a nuevos planteamientos de la izquierda,
incluso dentro del partido liberal. Es decir, el pueblo menos ofi-
cialista de Colombia fue Barranca. Ya no podemos decirlo porque
va es oficialista, porque dejo de pensar con el corazon proletario,
porque ya se corrompi6. Ya no es el pueblo que conociamos los
viejos.

Roque Jiménez

Aunque tal vez hay algo de cierto en este lamento de una per-
sona que ha estado presente en toda la evolucion de Barranca,
no todo es negativo en el presente como lo muestran las lu-
chas civicas y la movilizacion politica que atin florecen en Ba-
rranca.

La misma transformacién espacial produjo un mayor arraiga-
miento de la gente a su terrurio. Hay, por lo tanto, mayor in-
terés en la vida del municipio. La indolencia que antes carac-
terizaba al barranquefo se va superando.

Porque 1a gente llega aca con el objeto de conseguir trabajo, ha-
cer dinero y transportar dinero a otras partes. Muchos lo lograron,
otros se murieron aqui, otros se casaron aqui. Pero la gente venia
con ese objetivo de hacer dinero para irse a gozar de ¢l a otras par-
tes. Entonces Barrancabermeja no progresa porque usted llega con
el deliberado proposito de acopiar dinero e irse. Eso durd hasta
los_afios 50 cuando los mismos trabajadores de la empresa, des-
pues de jubilados, sus cosas no las compraban en Barrancabermeja
sino que las compraban en un clima mads benigno v se iban para
Bucaramanga o para Bogotd o para las tierras de cada uno de
ellos. Por esa razon ahora la empresa adopto una politica diferen-
te para que Barranca progrese y es que si, le prestan a usted el di-
nero para hacer su casa, pero la debe hacer en Barranca. Ese es el
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motivo por el cual progresa. Ya progresa Barrancabermeja porgue
vienen capitales de otras partes, se vinculan a Barrancabermeja
para ganar mas plata, para defender ese capital. Pero anteriormen-
te nadie traia plata, todos venian a conseguir dinero aqui. Hay
que ver que ellos satisfacian su anhelo, pues iban a gozar con su
dinero a otras partes, a vivir a otras partes. Aqui se ha dado el ca-
so, por ejemplo, de un padre de familia tiene a su hijogue lo esta
educando con dinero de la Empresa Colombiana de Petroleo y ese
muechacho nacié en Narifio, en Pasto, y alla yo soy trabajador de
acd, entonces yo tengo mi familia en Pasto y mi hijo se va a estu-
diar y la empresa me paga a mi el 90% de los estudios.

Rafael Nufiez

Los movimientos civicos de los afios 60 y 70, demostrarian
las implicaciones radicales de un pueblo que se va interesando
por el destino de su municipio, que en cierta forma es su des-
tino? .

En sintesis, los procesos que se observan a fines de los cuaren-
ta y comienzos de los cincuenta (consolidacion de la élite ba-
rranquena, violencia politica fruto de la retaliacion por el 9
de abril, nacionalizacién y violencia econémica, conservatiza-
cion del sindicalismo, nuevas migraciones y cambios espacia-
les), contribuyeron desigualmente al debilitamiento de los pi-
lares de la cultura popular barranquefia —los lazos de solidari-
dad y la apertura a lo nuevo—, pero no la destruyeron. Quié-
rase o no, la “universidad del trabajo” y el “cosmopolitismo™
de Barrancabermeja, hacen parte de las tradiciones de sus ha-
bitantes y constituyen un arsenal importante en sus luchas.

Aunque atin falta mucho por investigar, especialmente sobre
periodos mas contemporaneos, la labor de recuperacion de
la memoria historica mas distante en el tiempo ha rendido
sus primeros frutos con esta publicacion.

9  Para una visién de los eventos recientes en Barranca recomendamor
la lectura de las evaluaciones hechas por los grupos de Pastoral So-
cial y la Organizacién Femenina Popular, proximas a ser editadas
por el CINEP.



