
INTRODUCCION

"Antes era válido acusar a quienes historiaban
el pasado, de consignar únicamente las 'gestas
de los Reyes '. Hoy dia ya no lo es, pues cada
vez se investiga más sobre lo que ellos callaron,
expurgaron o simplemente ignoraron oo. (Carla
Glnzburg, El Queso y los Gusanos,p. 13).

Esta frase inicial de Cario Ginzburg comienza a tener cada vez
más acogida en nuestro medio. El CINEP no ha estado ausen-
te en el creciente interés por recuperar esa historia oculta en
los textos oficiales y en gran parte de la producción académi-
ca: la historia de las clases subordinadas' . Se trata de una
nueva perspectiva que pretende escribir la historia "desde
abajo" hacia arriba y que, como dice Raphael Samuel (coor-
dinador del taller de Historia de Oxford), "representa siem-
pre un intento de ensanchar la base de la historia, de aumen-
tar su materia de estudio, de utilizar nuevas materias primas y

1 En esta perspectiva se ubican tanto el trabajo ampliamente conoci.
do de Alfredo Molano, Los Años del Tropel, Bogotá: CINEP, 1985,
como las recientes publicaciones de grupos con los que el CINEP
trabaja como la racionalización de la experiencia educativa de USI-
TRAS Y del trabajo de Pastoral Social y de la Organización Popular
Femenina de Barranca. Por supuesto que el CINEP no es el único
centro que trabaja en esta dirección como lo atestiguan los impor-
tantes, aunque discutibles, trabajos de Fals Borda, especialmente su
Historia Doble de la Costa y los de Arturo Alape, para mencionar
solo unos pocos. Los proyectos educativos del CINEP se articulan
también a esta perspectiva (véase Marco Raúl Mejía, "Educación
Popular t Aportes para la Discusión" 1 Documento Ocasional. No.
28, CINEP).
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ofrecer nuevos mapas de conocimiento"1 . Sin embargo, se
podría decir, a riesgo de sonar pretencioso, que nuestro inten.
to investigativo va más allá de lo señalado por Samuel. No
solo buscamos ensanchar los horizontes de la investigación
histórica, develando la historia escondida, sino acercamos de
una forma nueva a las clases subordinadas. Escribir la historia
"desde abajo" significa también recuperar el papel activo que
éstas han jugado en el pasado -y siguen jugando en el presen.
te. No se trata de acercarse paternal y románticamente a es-
cribir la historia de los "pobres", sino de rescatar toda su ca.
pacidad de resistencia a la opresión. Es en últimas, un intento
de compartir con las clases subordinadas la recuperación acti.
va de su pasado haciéndolo presente. En este sentido, un tipo
de investigación como el que estamos presentando a los lecto.
res de CONTROVERSIA, se sale de los vetustos recintos de
las academias para articularse a las luchas populares, convir.
tiéndase él mismo en un instrumento más de lucha.

Nuestra propuesta investigativa no partió de una imagen épica
e idealizada del "pueblo", sino pretendió siempre acercarse a
las clases subordinadas en su transcurrir cotidiano -allí don-
de se hacen presentes simultáneamente tanto las estructuras
de dominación como la amplia gama de formas de resistencia.
Por ello, estamos distantes también de las tradicionales histo-
rias del sindicalismo en donde se destacaban solo las dimen-
siones organizativas o épicas de la clase obrera. Si la historia
.oficial es una historia ejemplarizante, apoyada en grandes per-
sonajes y extraordinarias gestas -en síntesis, una historia legi-
timadora del presente- no poca de la literatura sobre las clases
subordinadas ha pretendido mantener el mismo enfoque me-
todológico, variando personajes y eventos.

Hacer una historia "desde abajo" no significa desconocer el
riguroso análisis de las estructuras económicas y políticas. Por
el contrario, sin el referente de dichas estructuras no se puede
entender la producción cultural. Pero nuestro énfasis se colo-
ca en la recuperación de las formas de resistencia, heredadas
y/o inventadas por las clases subordinadas en los diversos con-
textos que ellas enfrentan en su transcurrir cotidiano.

2 Raphael Samuel, "Historia Popular, Historia del Pueblo" en R. Sa-
muel, Historia popular y Teor"a Socialista. Barcelona: Crítica,
1984,p.17.
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A lo largo de esta publicación vamos a hacer referencia conti-
nua al concepto de FORMAS DE RESISTENCIA, por ello es
conveniente aclarar brevemente qué entendemos por éstas.
Ante todo partimos de dos supuestos que aclararemos hasta
la saciedad en el caso de Barrancabermeja: 1) la dominación
en una sociedad dada no se ejerce sobre las clases subordina-
das como si éstas fueran cajas vacías, o instrumentos total-
mente manipulables por las clases en el poder; y 2) las clases
subordinadas manifiestan permanente actividad aun en los
momentos de más cruda opresión. En consecuencia, entende-
mos que las formas de resistencia son todas aquellas expresio-
nes de oposición, conscientes o inconscientes, de las clases su-
bordinadas a las distintas formas de dominación en las diversas
sociedades. La resistencia a la opresión no es algo inmutable
sino que, por el contrario, se inscribe enel cambiante escenario
histórico de los conflictos sociales. Por lo tanto no hay for-
mas de resistencia en sí sino que se definen históricamente
según el contexto de lucha de clases. En este sentido es impo-
sible hacer un recetario de formas de resistencia pues, tratán-
dose de un complejo campo de batalla, lo que hoyes oposición
a la opresión, mañana puede ser un elemento de control de
las clases dominantes sobre las subordinadas y viceversa. La
mayoría de las acciones de las clases subordinadas tiene un
carácter ambivalente. Tomar trago en una cantina, por ejem-
plo, puede ser un símbolo de la resistencia a la disciplina capi-
talista y puede encerrar gérmenes de una comunicación pro-
pia de los sectores populares, pero también puede ser elemen-
to de adormecimiento de la conciencia, evasión de la realidad,
"opio del pueblo", etc. Las formas de resistencia no se defi-
nen a priori.

Dentro de este contexto de formas de resistencia merece la
pena destacarse un caso especial, del cual hablaremos conti-
nuamente en el análisis de Barranca: la RESISTENCIA A LA
PROLETARIZACION. Por ésta entendemos la oposic;ón, la
mayoría de las veces inconsciente, que ejercen clases sociales
originadas en formaciones sociales precapitalistas -nos referi-
mos básicamente a los campesinos y artesanos- para evitar
ser desposeídos de los medios de producción y ser proletari-
zados. Salta a la vista en este caso que las formas de resisten-
cia no son inequívocamenteanticapitalistas. Por el contrario,
algunas -v. gr. la lucha por la tierra individual- tienen semi-
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Has capitalistas en su seno, pero todas ellas al menos entorpe-
cen el ejercicio de la dominación capitalista. Así como hay
unas más radicalmente anticapitalista que otras, las formas de
resistencia pueden ser más o menos eficaces en la oposición
al sistema de dominación (indudablemente hay su distancia,
en términos de impacto, entre la resistencia violenta y una ac-
titud como la del "dejao" de ciertos grupos sociales). El peli-
gro radica en privilegiar unas, olvidando otras que pueden
tener un impacto mediato sobre el sistema de dominación.
Como se puede observar las formas de resistencia tocan el
problema cultural, que es lo que vamos a abordar a continua-
ción.

1. Historia y "cultura popular"

Hablar de formas de resistencia de las clases subordinadas nos
coloca de una vez en el plano que contextualiza las luchas
económicas y políticas: el campo de la cultura. Dadas las li-
mitaciones de este ensayo no abordaremos la inagotable dis-
cusión sobre qué es la cultura. Basta señalar que por ésta no
entendemos la producción intelectual de las clases dominantes
que se convierte en símbolo de "status" ("la emisora CULTA
de ... "), ni tampoco la visión que la hace coincidir con edu-
cación cívica ("sea CULTO, no arroje basura ... "). Podríamos
tentativamente definirla como el orden de sentido que im-
pregna la forma en que los grupos sociales se producen y re-
producen. 0, en lenguaje más sencillo, el conjunto de valores,
ideas y creencias que explicitan los comportamientos socia-
les3• Por tanto, más que pensar en la existencia de una sola
cultura, postulamos tantas formas culturales cuantas prácticas
sociales existen.

Si esta aproximación a la cultura es insatisfactoria, lo es aún
más el acercamiento a lo "popular". Analicemos en primera

3 Bernardo Subercaseux, "Conceptos Operantes de la Cultura Popu-
lar", ponencia al seminario de Comunicación Popular celebrado en
el CINEP, 1985, pp. 3-4. CarIo Ginzburg, por su parte señala que
"el empleo del término "cultura" como definición del conjunto de
actitudes, creencias, patrones de comportamiento, etc., propios de
las clases subalternas en un determinado período histórico, es rela.
tivamente tardío y préstamo de la antropología cultural" (op. cit..
p.14).
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instancia la palabra "pueblo" referente último de lo "popu-
lar". En cualquier diccionario que se consulte se constata la
cantidad de acepciones que esta palabra tiene. A pesar de re-
ferirse siempre a la mayoría de la población en una sociedad
dada, la palabra tiene variadas connotaciones dependiendo
del polo de exclusión: los reyes, la nobleza, los ricos, los edu-
cados, los poderosos, etc. "En una versión histórica, dice Sa-
muel, al pueblo lo constituyen las relaciones de explotación;
en otra, las antinomias culturales; en una tercera, el poder po-
lítico. El término adquiere también significados totalmente
distintos dentro de tradiciones nacionales concretas"4 . Peter
Burke (otro integrante del taller de Historia de Oxford), por
su parte, complementa señalando: "a veces el término -pue-
blo- se usa para referirse a toda la población, pero no siem-
pre. A veces se excluye a la aristocracia y otras veces a los
habitantes de las ciudades"5 . En suma, el concepto "pueblo"
es muy general y designa tantos grupos cuantos considere el
que lo utiliza. Es tal vez esta multiplicidad de connotaciones
lo que causa incomodidad a gran parte del mundo académico.
A pesar de sus innumerables significados, la palabra sigue de-
signando, en cualquier acepción, al elemento demográfico
mayoritario en toda sociedad, lo que en nuestro contexto
quiere decir el conjunto de clases subordinadas en las distin-
tas coyunturas históricas. Ahora bien, salta a la vista que es
un concepto globalizador, que tiende a enfatizar lo común a
ciertos grupos sociales. De ahí el rechazo que la palabra "pue-
blo" ha tenido por parte del marxismo ortodox06 • El punto
que conviene tener presente en este ensayo -más que las defi-
niciones mismas- es si por encima de los intereses de cada
grupo social, existen elementos culturales globalizantes que
permitan aunar esos sectores en algo as( como la categorlÍJ

-1 R. Samuel, op. cit.• p. 23.

5 "Historia Popular o Historia Total" en R. Samuel, op. cit.• p. 74.

6 El mismo Samuel denuncia que "también 'pueblo' es un término
susceptible de causar incomodidad a los marxistas británicos de
hoy ... A juzgar por las apariencias, estas dificultades no son fáci-
les de superar, pero descansan en parte en una oposición falsa entre
el marxismo y las corrientes de pensamiento democrático.burgués
que lo precedieron" (op. cit .. p. 33).
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"pueblo "7 • Tal vez analizando lo que entendemos por lo "po-
pular" lleguemos a un terreno más firme.

En el artículo de Stuart Hall, "Notas sobre la Deconstrucción
de "lo popular' ", extraemos la experiencia recogida en el
"Taller de Historia" de Oxford sobre la utilización de esa ca-
tegoría. Hall dice que básicamente hay tres acepciones del ad.
jetivo "popular":

1. Como "consumo masivo": "las cosas se califican de popu-
lares porque masas de personas las escuchan, las compran,
las leen, las consumen y parecen disfrutarlas al máximo "8 .

Obviamente esta definición lleva implícita la visión de las
clases subordinadas como de "tontos" culturales. Se enfa-
tiza su pasividad ante una industria cultural sobrevalora-
da. Los seguidores críticos de esta perspectiva suelen opo-
ner a la cultura como "consumo masivo" una construcción
ideal de lo "popular" como lo totalmente distinto. Ante
el consumo masivo existiría una "verdadera" cultura po-
pular que prácticamente se identificaría con el socialismo.
Son las dos caras de una misma visión maniquea que su-
pone la existencia de dos campos excluyentes: el uno to-

7 Inmediatamente se nos viene a la mente la metáfora del "Campo
de Fuerza" societal acuñada por E. P. Thompson en su artículo
La Sociedad Inglesa del siglo XVIII: ¿Lucha de clases sin clases?
Dice así Thompson: "estoy pensando en un experimento eSCOA

lar ... en que una corriente eléctrica magnetizaba una placa cubier-
ta de limaduras de hierro. Las limaduras, que estaban uniforme-
mente distribuidas, se arremolinaban en un polo o en otro, míen.
tras que entre medias las limaduras que permanecían en su lugar
tomaban el aspecto de alineaciones dirigidas hacia uno u otro polo
opuesto. Así es prácticamente como yo veo la sociedad del siglo
XVIII, con la multitud en un polo, y la aristocracia y la GENTRY
en otro, y en muchas cuestiones, y hasta finales del siglo. los grupos
profesionales y comerciantes vinculados por líneas de dependencia
magnética a los poderosos, o en ocasiones, escondiendo sus rostros
en una acción común la multitud". (Incluido en Tradición Revuel.
ta y Conciencia de C/Me, Barcelona: Ed. crítica, 1979, pp. 40-41 ¡.
Su visión de las clases como relaciones históricas preside nuestro
ensayo.

8 El citado artículo aparece en la recopilación antes mencionada de
Raphael Samuel, p. 99.
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talmente contaminado (el real), y el otro totalmente puro
(el ideal)9 .

Ante esta visión es conveniente, enfatiza Stuart Hall, le-
vantar una más dialéctica que perciba la lucha continua
entre una cultura dominante por desorganizar y reorgani-
zar la cultura popular, y la resistencia de ésta a las ofensi-
vas, resistencia acompañada a veces de inhibición. Es "un
campo de batalla donde no se obtienen victorias definiti-
vas, pero donde siempre hay posiciones estratégicas que
se conquistan y se pierden" 1o •

2. La segunda aproximación a lo "popular", según Hall, es
más descriptiva: son todas aquellas cosas que el pueblo
hace o ha hecho. El problema en esta definición reside en
que además de ser muy amplia -prácticamente cualquier
cosa que haga el pueblo tiene cabida en esta lista-, se des-
conoce que hay cosas hechas por el pueblo que pertene-
cen al ámbito de la cultura dominante (la cual, como he-
mos señalado, no siempre es victoriosa y aplastante).

3. El autor ofrece elementos para una definición aceptable
a sus ojos. Cultura Popular sería el conjunto de formas y
actividades cuyas raíces están en las condiciones sociales
y materiales de determinadas clases, que hayan quedado
incorporadas a tradiciones y prácticas de esas clases. Hall
insiste en que "lo esencial para la definición de la cultura
popular son las relaciones que la ubican en tensión con-
tinua (relación, influencia, antagonismo) con la cultura
dominante". Esta perspectiva, "examina el PROCESO
mediante el cual se articulan estas relaciones de domina-
ción y subordinación ... su foco principal de atención es
la relación entre cultura y cuestiones de hegemonía". El
aporte gramsciano es innegable en esta aproximación. Se

9 Este maniqueísmo se manifestó en nuestro medio especialmente en
los años 70. El grupo La Rosca llegó a hablar, por ejemplo, de la'
existencia de una CIENCIA POPULAR contrapuesta a la llamada
ciencia burguesa. (Véase O. Fals Borda, Ciencia propia y Colonia-
lismo {ntelectual, México: N. Tiempo, 1971 y Víctor D. Bonilla el.
aH., Causa Popular, Ciencia Popular, Bogotá: La Rosca, 1972).

lOOp. cit .. p. 101.
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asume que las formas culturales no son puras (o popular
o dominante), sino que son contradictorias pues están
compuestas por elementos antagónicos e inestables. Por
ello el autor concluye simplificando: "lo que cuenta es la
lucha de clases en la cultura y de la cultura"!! . En conse-
cuencia, cualquier inventario fijo de formas culturales po-
pulares sería incompleto e impreciso, pues lo que hoyes
conquista de la cultura popular, mañana puede ser instru-
mento de dominación y viceversa.

Estos análisis sobre "cultura popular", por supuesto, no son
exclusivos de los europeos. Dentro de las particularidades de
América Latina se ha venido trabajando el mismo problema.
Tal vez quien más ha abierto caminos en este sentido es Nés-
tor García Canclini. Para él, "las culturas populares (más que
la cultura popular) se configuran por un proceso de apropia-
ción desigual del capital económico y cultural de una nación
o etnia por parte de sus sectores subalternos, y por la com-
prensión, reproducción y transformación, real y simbólica,
de las condiciones generales y propias de trabajo y de vida"12 .

Desde esa perspectiva, García Canclini critica los acercamien.
tos románticos (lo "popular" entendido como lo primitivo)
y positivistas (lo "popular" como colección de objetos), im-
plícitos en ciertas visiones antropológicas y folclóricas sobre
la cultura popular. Más recientemente García C. ha criticado
también el acercamiento "político" a lo popular al entender-
lo como lo "consciente" o lo puro. En el seminario de Co-
municación Popular celebrado en el CINEP el año pasado,
esta última aproximación recibió muchos análisis críticos por
parte del mismo García Canclini y especialmente de Bernardo
Subercaseux y del centro chileno CENECA, al que este últi-
mo pertenece.

Subercaseux señalaba en su ponencia que hacia los años 60 y
principios de los 70, para la izquierda latinoamericana lo
"popular" se asumía "como un ideal y no como una realidad

11 Ib"i .. pp. 103 Y104.

12 Las Culturas Populares ell el Capitalismo. Habana: Casa de las Amé.
ricas, 1981, p. 4í.
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fáctica"!3 . Era el sitio de lo "autónomo" y "contestatario".
En últimas se terminaba identificando lo "popular" con la
izquierda. Por lo tanto, cultura popular era diferente de la
cultura de masas y de transnacionalización cultural. Era la
visión purista que suponía que la cultura de masas estaba to-
talmente contaminada y que en consecuencia debía existir
una cultura absolutamente distinta de la anterior, cultura que
mesiánicamente coincidía con la izquierda.

Con el tiempo, sigue el análisis de Subercaseux, la práctica,
especialmente artística, cuestiona la anterior caracterización
de lo popular. El foldor, que era excluido anteriormente,
comienza a ser percibido como una expresión popular que
impugna, de distinta forma, la autoritaria. Ya la cultura po-
pular no es un ideario político, sino que recoge otros ámbitos
de existencia de las clases subordinadas. En esta visión "se
reconocen elementos de resistencia pero también de integra-
ción social. El autoritarismo y lo popular son espacios que en
ciertas instancias aparecen interpenetrables"'4 . En énfasis pa-
sa de la apreciación de la cultura popular como elemento de
racionalidad instrumental, para mirarla como expresión tam-
bién de un universo simbólico-afectivo.

Posteriormente, a raíz del impacto de la televisión, se comien-
zan a comprender las contradicciones, a nivel de la llamada
cultura de masas, entre el autoritarismo estatal (marcado es-
pecialmente en el caso chileno analizado por Subercaseux), y
el afán comercial privado. Estas contradicciones pueden dar
cabida' a ciertos elementos utilizables en la resistencia popu-
lar. Se perciben también prácticas contestatarias y con conte-
nidos humanistas y democráticos en ciertas formas de la cul-
tura transnacional, formas que antes se identificaban como
"penetración" cultural -es el caso del rock, por ejemplo. Por
último el grupo CENECA propone un rediseño de políticas
culturales y, podríamos decir nosotros, de investigaciones so-
bre la cultura popular, con énfasis no en lo "popular" propia-
mente sino en lo "local".

13 Ponencia citada (1985), p. 6. Nótese que Hall denunciaba para el
medio europeo esta aproximación "pura" que se asume como lo
opuesto a la cultura popular entendida como uconsumo de masas".

14 Subercaseux, ponencia citada (1985), p. 11.
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Como se ve, las reflexiones latinoamericanas sobre la cultura
popular no están muy distantes de lo trabajado por el Taller
de Historia de Oxford, que analizábamos al principio. En am-
bas experiencias se intenta romper con el maniqueísmo que
oponía una cultura de masas, supuestamente contaminada,
a una supuestamente pura, identificada en últimas con el ideal
de "izquierda".

De este extenso análisis sobre las culturas populares resuma-
mos los elementos pertinentes para nuestra investigación. Las
culturas populares no son una colección de objetos ni equiva-
len al consumo masivo. Tampoco por cultura popular enten-
demos lo puramente revolucionario o el ideario socialista, co-
mo a veces lo pensó cierta izquierda latinoamericana. Llega-
mos así a una visión de la CULTURA como escenario de la
lucha por la hegemonlÍl, de lo POPULAR como un hecho más
que como una esencia, como posición relacional y dialéctica
más que como substancia. Con toda razón GarcÍa Canclini se-
ñala que "las culturas populares son resultado de una apropia-
ción desigual del capital cultural, una elaboración propia de
sus condiciones de vida y una interacción conflictiva con los
sectores hegemónicos"¡5 .

Antes de redondear esta discusión sobre la cultura popular,
objeto de estudio de esa historia que se hace y escribe "desde
abajo", quisiéramos destacar dos puntos centrales para nues-
tra investigación: 1) La no pasividad de las clases subordina-
das en el qué-hacer cultural, y 2) La circulación cultural entre
clases hegemónicas y clases subordinadas.

En primera instancia la cultura popular no puede ser estudia-
da como si fuera un depósito lleno de formas culturales ex-
clusivamente dominantes. Las formas de resistencia tienen
también allí acogida. Ahora bien, como lo dice S. Hall, "en
sentido 'puro', la cultura popular no consiste en las tradicio-
nes populares de resistencia a estos procesos (de hegemonía);
ni en las formas que se les superponen. Es el terreno sobre el
que se elaboran las transformación "16. "La cultura popular,

15 Op. cit., p. 49. Para un análisis riguroso de los conceptos véanse pp.
47-56.

16 01'. c;t .. p. 95.
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complementa el mismo autor, es uno de los escenarios de esta
lucha a favor y en contra de una cultura de los poderosos: es
también lo que puede ganarse o perderse en esta lucha. Es el
ruedo del consentimiento y la resistencia"'7 .

En el contexto latinoamericano, Luis Gonzaga Motta ha ido
más lejos en el análisis de las formas de resistencia implícitas
en la cultura popular. Estas no constituyen una estructura
unitaria y sin contradicciones; por el contrario dia mayoría de
las veces son efímeras y confusas en sus contenidos, pero
siempre imaginativas en la voluntad de sobrevivir frente al
choque con las formas dominantes"'8 . La resistencia en los
tiempos contemporáneos no se hace en abstracto o idealmen-
te, sino dentro de los marcos de referencia e influencia del ca-
pitalismo. El pueblo resiste dentro de la sociedad en la que
vive.

Apoyándose en Matterlard, Motta plantea una útil distinción
entre formas de resistencia "defensivas" y "ofensivas". Las
primeras garantizan, preparan y apoyan a las segundas, res-
puestas éstas más decididas ante la cultura hegemónica'9 . Mo-

17 Ib¡'d .• p. 109. El autor concluye: "no es una esfera donde el socia-
lismo, una cultura socialista, pudiera ser sencillamente ;¡expresa.
da'. Pero es uno de los lugares donde podrla construirse el socia-
lismo" (p. 109).

18 Luis Gonzaga Motta, "Cultura de Resistencia y Comunicación,
Alternativa Popular en Brasil", en Elizabeth Fox et. aH. Comunica.
ción y Democracia en América Latina. Lima: DESCO-CLACSO,
1982, p. 75.

19 Esta distinción es similar a la lanzada por Juan Martínez Alier acer-
ca de la existencia de momentos de "doble conciencia" en la clase
obrera española durante el franquismo. Dice Martínez: "no puede
decirse que los obreros están conformes o desconformes con la si.
tuaci6n, sino que es más exacto decir que están a la vez conformes
y desconformes ... " (UNotas sobre el Franquismo", Papers: Revis-
ta de Soci%gl" 8,1978, p. 31). Michael Hall y Paulo Sergio Pin-
heiro aplican esta hipótesis a la naciente clase obrera brasileña, pues
ésta parecía aceptar la situación existente a principios del siglo XX
aunque también daba muestras de entender lo que pasaba. Hall y
Pinheiro plantean que los obreros brasileños no se sentfan lo sufi-
cientemente fuertes como para cambiar la situación, lo que les con-
ducía a aceptar aparentemente la ideologfa dominante. ("Elemen-
ts for an Interpretation of the early Brazilian Labor Movement",
mimeo, 1982). Motta avanza hipótesis similares para los movimien-
tos sociales contemporáneos en Brasil, op. cit .. p. 85.
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tta, añade, "las reacciones defensivas u ofensivas no ocurren
necesariamente en una secuencia"20 .

Lo que nos interesa recalcar es la permanente actividad de las
clases subordinadas, aun en aquellos momentos en los que pa-
recería que la cultura oficial hegemonizara totalmente. Ya es
otro problema ver si las categorías de resistencia "defensiva"
y "ofensiva" tienen aplicación a otros contextos históricos.

El segundo aspecto que querernos profundizar es el tocante
a la situación relacional en que se halla la cultura popular con
respecto a la dominante. La relación entre ambas puede atra-
vesar momentos diferentes: influencia de una sobre otra, an-
tagonismo y también mutua alimentación. Este último aspec-
to ha sido magnificamente desarrollado por Carlo Ginzburg,
apoyándose en el caso de un molinero italiano del siglo XVI
condenado por hereje. Utilizando la hipótesis de Bachtin,
Ginzburg afirma que "ciertamente hay dicotomía cultural,
pero también circularidad, influencia recíproca -especialmen-
te intensa durante la primera mitad del siglo XVI- entre cul-
tura subalterna y cultura hegemónica "21 • La recurrente con-
vergencia entre la postura del humilde molinero y la de los
grupos intelectuales más refinados y conscientes del siglo XVI,
plantea la existencia de una circularidad cultural. Para Ginz-
burg esta circularidad fue más explícita antes de la Contrarre-
forma, de una parte, y la consolidación de las sectas pratestan-
tes (en la que parece desempeñar un gran papel la condena de
Lutero a los campesinos alemanes sublevados), de otra parte;
fenómenos éstos que iniciaron "una época altamente caracte-
rizada por la rigidez jerárquica, el adoctrinamiento paternalis-
ta de las masas, la erradicación de la cultura popular, la mar-
ginación más o menos violenta de las minorías y los grupos disi-

20 Motta, op. cit.. pp. 78-79. Enfocando principalmente los medios de
comunicación, Motta señala que en llun primer momento, parece
haber (por parte de las clases subordinadas, M. A.) una filtración
'defensiva' o una lectura propia de los contenidos de la industria
cultural, aunque pueda predominar la absorción de valores burgue-
ses". Esta Hfiltración". en la que hay ya actividad de las clases sub.
ordinadas, es todavía espontánea para el autor. "En un segundo
momento, se daría la elaboración de contenidos propios, impulsa-
dos a través de medios de comunicación precarios ... Estas acciones
(ofensivas) ya no son tan espontáneas, sino mucho más conscientes".

21 Op. cit.. p. 17.
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dentes"22. El sacrificio de Menocchio, el molinero, sería un
símbolo más de la interrupción, tal vez temporal, de esa cir-
culación cultural. (El caso de Barrancabermeja hasta los años
50, como veremos más adelante, hace pensar que esa circula-
ridad cultural puede funcionar aún en tiempos contemporá-
neos). De todas formas el mensaje que Ginzburg nos quiere
transmitir es que las relaciones entre cultura dominante y po-
pular no son uniformes y menos aún son excluyentes siempre.
Por el contrario tanto lo popular tiene de lo dominante, co-
mo éste elabora a partir de mitos y tradiciones populares. En
todo caso esas relaciones deben ser analizadas en sus contex-
tos históricos y especiales específicos.

2. Las culturas populares en el contexto latinoamericano

En esta sección, vale la pena hacer una aclaración sobre el
cambio que se produjo a lo largo de nuestra investigación del
énfasis en un estudio sobre la "cultura obrera" a lo que ahora
hemos designado como cultura "popular". Originalmente par-
timos de la idea de hacer una investigación sobre la formación
de la clase obrera superando el determinismo economicista se-
gún el cual ésta sería el resultado inexorable de la fase fabril
del capitalismo. Este replanteamiento nos llevó al mundo de
la cultura, pero todavía en un contexto, rígidamente obrero
difícil de encontrar en América Latina. En un principio asu-
mimos acríticamente el concepto de "cultura obrera" acuña-
do por Eduard P. Thompson en su clásica obra sobre la for-
mación de la clase obrera inglesa:3 • Ahora nos es más difícil
hablar de cultura "obrera" por dos tipos de argumentos. En
primera instancia, se puede indicar que el mismo Thompson
no está hablando de una clase obrera formada (con una "cul-
tura" exclusiva a ella), sino de una clase en formación, en
donde las relaciones con grupos artesanales, campesinos e
intelectuales son evidentes. Como en Marx, posiblemente en
Thompson, por clase obrera se entiende el elemento tenden-
cialmente mayoritario de la población, y además se la postu-
la como una clase embrionariamente universal24. El peso

22 lb(d .• p. 27.

23 The Making of the English-working Class, Nueva York, Vintage
books,1966.

~4 Sobre esta visión en Marx ver R. Samuel, op. cit., pp. 33-34.
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cuantitativo de la clase obrera inglesa en el conjunto de la
sociedad permite una cierta convertibilidad entre las catego-
rías "pueblo" y "proletariado". Sin desconocer la importan-
cia del análisis clasista, lo que aquí se quiere indicar es que no
debe existir rigidez en el uso de las categorías "pueblo" y
"clase obrera".

En segunda instancia, ubicándonos en el contexto colombia-
no, la minoría cuantitativa de la clase obrera y su relativa dis-
persión, con obvias excepciones, hace difícil pensar en la exis-
tencia de una cultura exclusivamente obrera. Por el contrario,
pensamos que el ámbito obrero está generalmente inmerso en
el ámbito popular, aunque no negamos que los asalariados
puedan imprimir particularidades a esa cultura popular -el
ejemplo de Barranca ilustra esta hipótesis, como se verá más
adelante. Casos como los de Sao Paulo-Santos en Brasil, Bue-
nos Aires en Argentina, con fuerte concentración obrera, son
tal vez más la excepción que la regla en el subcontinente_ En
Colombia el caso de Barrancabermeja, objeto de esta investi-
gación, es tal vez el más destacado en cuanto a peso cultural
obrero en la vida de una región. Estudios sobre sitios como
Bello e Itagüí en Antioquia, Zipaquirá en Cundinamarca, Paz
del Río en Boyacá, y la misma Barranquilla, por ejemplo, per-
mitirían una mejor comprensión de culturas populares y loca-
les con acento obrero, así como también de la circularidad de
los distintos intereses de clase que se expresan en lo "popular".

Pensando en América Latina, al elemento clasista debemos
agregarle el étnico. Al componente indígena original se le in-
corporó desde el siglo XV el europeo, luego el africano y en
menor medida el asiático. La diversidad étnica, reglamentada
y legitimada durante el período colonial y gran parte de la
vida republicana, hace posible pensar en una expresión cultu-
ral uniforme. A esto hay que agregarle la tensión aún no del
todo resuelta, entre lo regional y lo "nacional".

A lo largo de este ensayo no hemos postulado la existencia de
una cultura popular homogénea. Por el contrario, siempre se
ha insistido en que ella es contradictoria, inestable, imprecisa
y está en continuo cambio. La diversidad cultural en un he-
cho y por ello con razón García Canclini, por ejemplo, prefie-
re hablar de las culturas populares, más que de una sola cultu-
ra. Sin embargo, no se puede desconocer el hecho del mesti.
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~aje, que también es cultural, en nuestro subcontinente. La
creciente integración nacional, que no suprime las diferencias
regionales, permite postular también la existencia de una cir-
cularidad cultural entre regiones. El caso de Barranca nueva-
mente permite plantear la posibilidad de una cultura popular
local que sintetiza, sin destruir diferencias, diversos elementos
regionales. Por ejemplo, en el estudio de los mineros bolivia-
nos, la antropóloga norteamericana June Nash encontró la
existencia de una síntesis cultural que compartimentaba los
distintos aportes culturales (indígenas, católicos-europeos, y
socialistas)25. A nivel metodológico es indudable que el ca-
mino para estudiar las culturas populares pasa por la investi-
gación regional y local, sin perder de mira las dimensiones
estructurales nacionales e internacionales.

En suma, en América Latina más que hablar de una "cultura"
exclusivamente obrera, encontramos culturas populares, tal
vez con un gran componente obrero en aquellas zonas de alta
concentración proletaria. Para el contexto latinoamericano
también es conveniente tener presente, en términos metodo-
lógicos, las profundas diferencias étnicas y regionales en las
culturas populares, sin olvidar los indudables procesos de
mestizaje, por un lado, y de creciente integración nacional,
Po! el otro. Pasemos ahora a considerar el problema de las
fuentes para el estudio de las culturas populares.

3. La historia oral

Una de las dificultades comúnmente señaladas para la recons-
trucción de la "historia desde abajo" es precisamente la esca-
sez de fuentes. "La escasez de testimonios, comenta Ginz-
burg, sobre los comportamientos y actitudes de las clases
subalternas del pasado es fundamentalmente el primer obs-
táculo, aunque no el único, con que tropiezan las investiga-
ciones históricas''16. Pero como toda regla tiene sus excep-
ciones, el mismo Ginzburg encuentra en los expedientes de
la Inquisición una rica información acerca de la cultura po-
pular en el siglo XVI. Ya Emmanuel Le Roy Ladurie en

25 June Nash, We Eat the Mines and the Mines Eat UsoNueva York:
Colombia University Press, 1979.

26 Op. cit .• p. 13.
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Montaillou, una Aldea Occitana de 1294 a 1324 (Madrid;
Taurus, 1981), había utilizado la rica información etnográ-
fica implícita en los expedientes del Santo Oficio. Podría-
mos hacemos interminables citando trabajos históricos que
demuestran una imaginativa utilización de fuentes tradicio-
nalmente ignoradas. En nuestro medio también ha cobrado
importancia la utilización de expedientes judiciales para re-
construir la historia de los movimientos sociales y en particu-
lar de La Violencia. Otras fuentes escritas como los libros de
coplas y cantos populares, las novenas y libros de rezos así
como también las novelas costumbristas arrojan bastante luz
sobre el pasado cultural de las clases subordinadas. En parte
se puede decir que nos ha faltado audacia e imaginación a los
historiadores, para explotar mejor los documentos escritos.

Al lado de estas ricas fuentes escritas existe también otra gran
veta de información cultural: las tradiciones orales. Como es
bien conocido por historiadores y antropólogos, la cultura
popular es aún hoy en día una cultura en gran parte oral. La
llamada historia oral es el mejor instrumento para acercarse
a esa dimensión de la cultura popular27 •

La historia oral tiene dos características, comunes con ciertas
fuentes escritas, que la hacen apropiada para recoger las tradi.
ciones orales: 1) permite la expresión de las clases subordina-
das con menos filtros o mediaciones que muchas fuentes es-
critas; y 2) al contrario de la palabra escrita, que tiende a fi.
jar en el tiempo las experiencias históricas, la expresión oral
es abierta a la continua recreación de la historia narrada. Con
relación a la primera característica, nótese que no pretende-
mos ingenuamente que la historia oral entregue "puramente"
las tradiciones orales populares. La ventaja de la historia
oral reside en que las clases subordinadas han dejado pocos
testimonios escritos y en cambio sí es abundante su material
oral. Sobre este punto volveremos más adelante. Con respec-
to a la posibilidad de recreación histórica de la tradición oral,
téngase presente que el narrador nunca contará un hecho
exactamente de la misma forma, aún durante una misma en-

2í Alessandro Portelli dice, "frecuentemente las entrevistas revelan
eventos desconocidos o aspectos desconocidos de eventos conoci-
dos, y éstos siempre dan nueva luz a los lados inexplorados de la
vida cotidiana de las clases no hegemónicas" (en i<Las Peculiarida.
des de la Historia Oral". Tarea No. 11, nov.1984, p. 24 J.
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trevista'~ . En ella él organiza, en interacción con el entrevis-
tador, la secuencia de los eventos según la trama de la historia
que quiere contar. Por otra parte, nunca se agotará totalmen-
te la memoria de los informantes y siempre existirá algo que
queda por averiguar. En este sentido dice Alessandro Portelli
en un artículo sobre las particularidades de la historia oral
que "la investigación histórica oral ... siempre posee la natu-
raleza inacabada de un trabajo en progreso"29 . Claro está que
el documento escrito también permite muchas lecturas, y en
ese sentido es también inagotable. El que el documento escri-
to esté mediado (por el cronista o escribano, entre otros) pue-
de convertirse en ventaja pues de lo contrario no hubiera lle-
gado a nuestras manos. En ese sentido es pertinente la refle-
xión de Ginzburg sobre la necesidad de no exagerar el peso de
los filtros o mediaciones en el testimonio escrito.

Las dos características de la historia oral señalan al mismo
tiempo sus límites, que se podrían resumir en la carga subjeti-
va que ella arrastra. Claro está que las fuentes escritas no están
exentas de subjetividad -¿Qué tan objetiva es la narración de
los cronistas o incluso a la transcripción de juicios de la Inqui-
sición?-. Pero ciertamente la fuente oral es más subjetiva que
la escritura. Más aún podríamos afirmar tajantemente con
Portelli: "las fuentes orales no son objetivas"30 . ¿El hecho de
que las fuentes orales no sean objetivas significa entonces que
ellas no tienen credibilidad? Por supuesto que no, lo que su-
cede es que tienen una credibilidad diferente. Ampliemos bre-
vemente este punto.

La socióloga peruana Imelda Vega señala que "el testimonio
oral nos muestra cómo el sujeto histórico usa de la historia
para dar sentido a su vida y a la de sus antepasados, para pro-

28 Portelli ilustra lo anterior al comparar la historia con lo que la crlli.
ca literaria llama fábula. "Podríamos decir que las fuentes orales
(sobre todo, las fuentes orales de las clases no hegemónicas) cons,
tituyen una integración muy titíl de otras fuentes, en tanto la fábu-
la -o historia- es producida: es decir, la secuencia lógica y causal
de eventos; pero to que las hace únicas y necesarias es su trama, el
modo en que el narrador organiza los materiales con la finalidad de
contar la historia" (ap. cil .. p. 24),

29 Ibld .. p. 28.

30 lbl'd .. p. 26.
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vectarse al futuro"31 . En ese sentido, si bien las fuentes escri.
tas velan por una verdad histórica, ésta es limitada y tradicio.
nalmente cubre la historia de los grandes hombres y grandes
acontecimientos. La historia oral nos acerca a otro tipo de
verdad, la de los sujetos informantes ---ella es también una
verdad limitada. Nótese que la pretensión de la historia oral
no es, ni puede ser, la de reconstruir la "verdadera" historia.
Con Imelda Vega afirmamos que "toda aproximación a la ver-
dad histórica es parcial, parcial izada, hipotética, y provisio-
nal"32. Por tanto, tanta legitimidad tiene la fuente oral como
la escrita, aunque cubran áreas distintas del conocimiento
histórico y, en consecuencia, tengan una credibilidad diferen-
te. Ciertamente en la historia oral hay distancia entre lo ocu-
rrido y lo narrado, pero no debemos olvidar que "siempre
hay un margen de tiempo más grande o más pequeño entre
el evento y el documento escrito, aunque sea el tiempo ne-
cesario para escribirlo "33.

Aunque en este ensayo hemos contrastado continuamente
las fuentes escritas y las orales, es el momento de insistir en
su carácter complementario. Si bien la fuente oral es más
sensible a las tradiciones culturales populares (históricamen-
te más orales), y la fuente escrita ha sido tradicionalmente
utilizada por los poderosos de turno para perpetuar su expe-
riencia, ni la una es dominio absoluto del pueblo, ni la otra
de las clases dominantes. Negar esto sería reproducir el ma-
niqueísmo que opone artificialmente expresiones culturales
"puras". De echo ha existido una circularidad entre tradi.
ción escrita y oral. El caso descrito por Ginzburg en El
Queso y los Gusanos es diciente: sobre las ancestrales tradi-
ciones orales del mundo rural europeo, Menocchio (el hari.
nero hereje) elabora su cosmos influido por algunas lecturas

31 "Verosimil Popular y Verdad Histórica" en Tarea No. 11, nov.1984,
p. 9. La autora va más allá cuando dice: "ya que el proceso por el
cual el informante ha ganado legitimidad de testigo, es un proceso
de reinterpretación de la historia, que revela mecanismos de poder.
sistemas de explicación y conocimiento, imposiciones arbitrarias y
de creación de consenso, que rigen al grupo; el cual al otorgar legiti-
midad al testigo se legitima a sí mismo" (p. 11).

32 [bid., p. 10.

33 Alessandro Portelli, op. ci! .. p. 25.
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Ymodernas prédicas heréticasJ4 • Esto que sucedía en el siglo
XVI, es más común en nuestros días. La mayoría de los in.
formantes o sabe leer o ha sido influida por la tradición escri-
ta indirectamente a través de la radio o la televisión,. los
comentarios en la cantina, o en el hogar, o en la Iglesia. "Por
muchas centurias, dice A. Portel1i, a pesar del analfabetismo
masivo, lo escrito y lo oral no han existido en mundos dife-
rentes"3S .

Una evidencia del impacto de lo escrito en la tradición oral
popular la encontramos en el siguiente aparte de la entrevis-
ta hecha por nosotros a Manuel Hernández en Barrancaber-
meja:

Mire, yo le digo francamente, no soy un hombre intelectual, soy
un hombre bruto; yo no sé leer, no sé escribir. Por eso no tengo
notas, yo debía tener un diario que seda más estricto si yo hu.
biera sabido leer, pero por esa circunstancia yo no he sido dirigen.
te en nada. Me gusta trabajar en la base y me gusta investigar. Yo
siempre he protestado en trabajar en un puesto regional, es decir,
en formar parte de una directiva como presidente o fiscal. No, yo
siempre he rechazado esto, siempre le he sacado el bulto ...

Por otra parte es conveniente matizar el alcance de la historia
oral y destacar la complementariedad de las fuentes escritas.
Hay prácticas populares, y por supuesto también de las clases
dominantes, que frecuentemente no se expresan en la tradi-
ción oral. Por ejemplo actos de maltrato familiar y de violen-
cia en general tienden a "olvidarse" en las narraciones orales
y por el contrario aparecen nítidamente en los expedientes de
policía. Los silencios de una u otra tradición que son un im-
portante dato para el historiador, exigen la contrastación de
fuentes.

Las anteriores reflexiones nos sirven también para criticar la
pretensión de reconstruir "puramente" la cultura popular a
través solamente de la historia oral, es decir, sin "contamina.
ción" de la tradición escrita, encarnada en este caso por los

34 Carla Ginzburg, op. cit., pp. 24-25. Para la ilustración de esta circu-
laridad de tradiciones -que es parte de la circularidad cultural ano
tes señalada- véase pp. 53.94 Y especialmente 184-185.

35 Op. cit .. p. 25.
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intelectuales. Ya hemos señalado que no existe una cultura
popular "pura" y homogénea. Así como la cultura popular
incluye elementos de la dominante, la tradición oral está
"contaminada" de la escrita. Pretender hallar productos cul-
turales puros es más que una ingenuidad. Además, plantear
una irreal recuperación de la cultura popular sin interferencias
de los intelectuales no significa otra cosa que querer aniqui-
lar -con armas tal vez más sofisticadas que las de la Inquisi-
ción- la circularidad cultural que hemos visto existe entre la
cultura popular y la de élite intelectual. Ello de paso denota
también un desconocimiento profundo de la metodología de
la historia oral. Se sabe que así como hay subjetividad en el
entrevistado, el entrevistador introduce distorsiones en la me-
dida en que participa también como sujeto en la investigación
-¿podrá participar anulando su sujeto?-. Esto es cierto tan-
to para el historiador de fuentes orales como el de escritas.
Pretender que la fuente (escrita u oral en este caso) es la que
va a dar la "verdad" -forzando al investigador a la posición
suicida que le niega toda posibilidad de participar creativa-
mente-- no es más que un ingenuo retorno al positivismo his-
toricista. La única diferencia es que ahora la "verdad" no está
en la ciencia positiva, sino en el "pueblo "36. Como dice A.
Portelli, "las fuentes orales siempre son el resultado de una
relación, un proyecto común en el que tanto el informante
como el investigador están comprometidos conjuntamente ...
El contenido de la fuente oral depende en su mayor parte de
lo que el entrevistador ponga en él en términos de preguntas,
estímulos, diálogo, relación personal de confianza o desapego
mutuo"37. Por supuesto que el investigador debe afinar la
metodología para captar mejor la realidad investigativa, pero

36 Esta postura nos recuerda lo planteado por el grupo La Rosca en
los años 70 a propósito de la propuesta de Investigación Militante
-primera versión de la Investigación-Acción Participante. En dicha
propuesta, el investigador debía no sólo deponer sus prejuicios co-
mo investigador (es decir, como pequeño burgués), sino asumir los
intereses del sector popular con el que se trabajaba. (Víctor D. Bo-
nilla et all., op. cit., pp. 33-62). La propuesta de La Rosca era, sin
embargo, un eco moderado de la llamada proletarización de los in-
telectuales exigida por la izquierda, especialmente por el campo
M-L, que llevó al empantanamiento -por decir lo menos- de mu-
chas investigaciones y al quiebre moral y sicológico de muchos
activistas-invest igadores.

37 Op. cit .. pp. 26-27.
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por ello mismo no debe sentir vergüenza por las distorsiones
que produzca. Ser consciente de ellas es lo que requiere cual-
quier proyecto investigativo serio.

Recapitulando, podemos decir que la información ofrecida
por la historia oral no es la "verdad" de los hechos (que tam-
poco la ofrecen las fuentes escritas), sino la "verdad ", parcial,
de los informantes. Esto último es también historia, aunque
no de la que practican las academias. La historiografía tradi-
cional ha hecho pensar que la "verdad" radica en eventos
(20 de julio, 7 de agosto, 9 de abril, etc.) más o menos con-
catenados. Por ello el énfasis tradicionalmente se ha puesto
en verificar los hechos aislados. Conviene, pues, preguntarse
si la historia es sólo eso, o si también es historia no sólo lo
que los soldados bolivarianos pensaban de su jefe y de las ba-
tallas, sino todo lo que hacían cuando no estaban en batallas.
Es decir, si lo que hacen y piensan las clases subalternas es
también objeto de historia. De ser afirmativa la respuesta, co-
mo lo postulamos nosotros, la fuente oral cobra vigor preci-
samente por reflejar la subjetividad del informante. Por ello
lo central en una entrevista no es que el entrevistado recuer-
de al detalle hechos, fechas y nombres, sino que hable ...

Ciertamente la historia oral no es la mejor herramienta para
verificar hechos determinantes, aunque algo puede aportar.
La riqueza de la historia oral está en reflejamos el mundo cul-
tural de los informantes, lo cual es también un objeto históri-
co tan válido como los que ha cultivado la historiografía tra-
dicional. Por la historia oral podemos acercarnos a la vida co-
tidiana de la gente, no para quedarnos extasiados contem-
plando románticamente un pasado que va desapareciendo, si-
no para encontrar allí un escenario más de la lucha de clases.
¿Por qué pensar que el conflicto de clases se desarrolla sólo
en la fábrica o en la confrontación política? Para nosotros
es claro que ese conflicto también atraviesa instancias como
el hogar, la taberna, la Iglesia, la cancha de fútbol, etc. Recien-
tes estudios históricos y antropológicos muestran cómo es di-
cha vida cotidiana la que contextualiza los esfuerzos organiza-
tivos y militantes del proletariado. Por tanto, la vida familiar,
el origen étnico, la vida común y corriente en la fábrica, la re-
creación y el tiempo libre, las formas asociativas tradiciona-
les, los sitios de encuentro, los valores éticos y las creencias
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religiosas, juegan un papel definitivo en la gestión de las clases
y de sus luchas.

Ahora bien, se debe distinguir entre el cronista y el historia.
dor de la vida cotidiana. El primero tiende a describir acrítica
y muchas veces románticamente lo que sucede diariamente.
El segundo, utilizando tal vez al cronista, intenta descubrir en
esa cotidianidad las estructuras de dominación y las prácticas
de resistencia. Desde esta última perspectiva, la tarea de la re-
cuperación histórica se convierte en un instrumento más de la
lucha popular.

En síntesis, la llamada historia oral permite. al investigador
acercarse con menos filtros a las tradiciones y a la vida coti.
diana de los sectores subordinados. En este sentido ella es más
sensible al elemento subjetivo en la historia. Entre fuentes
orales y escritas históricamente ha existido complementarie-
dad, a pesar de contar con una credibilidad diferente. Por úl.
timo, conviene insistir en que entre entrevistador y entrevista.
dos existe un proyecto investigativo en el cual ambas partes
son activas.

4. La memoria colectiva

El acto de recordar, la memoria colectiva, es de hecho un me.
canismo de resistencia. A pesar del mito propiciado por la
cultura dominante, la gente recuerda su pasado a través de ca.
plas, cantos, mitos, chismes, consejas, rezos, etc. La memoria
popular es inagotable38 • En el caso colombiano hay un hecho
ilustrativo de la memoria corno arma de resistencia. A pesar
de la presión por olvidar lo sucedido en la zona bananera en
1928, presión que el mismo GarcÍa Márquez describe magis.
tralmente en Cien Años de Soledad39 , la gente siguió recor.

38 E. P. Thompson señala, con relación a este punto: "Esta legislación
de emergencia se fue desmoronando durante las guerras civiles. Pe.
ro la memoria popular, especialmente en una sociedad analfabeta,
es extraordinariamente larga". (Tradición. Revuelta)' Conciencia
de Clase. Barcelona: Crftica, 1979, p. 102).

39 "José Arcadio Segundo no habló mientras no terminó de tomar
café".
-Debfan ser como tres mil -murmuró.
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dando. Así lo constataron unos investigadores del Instituto
Caro y Cuervo al realizar recientemente una reconstrucción
del léxico de la zona:

Con el reencuentro de las masas que laboraban en la zona, miles
de seres compungidos lamentaron la inmolación de los que yacían
bajo tierra. Se regularizaron las peregrinaciones a la tumba de
Erasmo Coronel. Los días que consideraban fatídicos se memora.
ron con el abatimiento que dejan las tristezas. Cuando se recapi.
tuló e invocó cada incidente del mes de diciembre, la fantasía del
pueblo -con la contribución del aderezo negroide- compuso un
conjunto de leyendas de desquite y de frustración por el revés que
se experimentó. La tradición oral trasciende todavía con su cam.
paneo y su colorido insistentemente.

Los autores enumeran algunas de las leyendas: 1) "Cientos de
cadáveres echados al mar"; 2) "Fosas comunes"; 3) "La casa
Cortés Vargas" (edificio próximo a la estación de Ciénaga en
donde sepultaron a cien huelguistas); 4) "Tren con destino al
mar y mil muertos"; y 5) "Mahecha, hombre indestructible:
poseía una defensa misteriosa, lo que permitía que no lo ma-
taran y que muriera en su cama. Había emergido ileso de con-
mociones sociales y carcelazos. Le dispararon mil tiros y ape-
nas le rozaron un pie. En el forro de sus dientes escondía el
secreto "40 .

Sin embargo, el olvido existe, por lo menos aparentemente.
En una reciente ponencia a un seminario sobre investigación
acerca de la clase obrera señalábamos algunas razones de este

-¡.Ql,lé?
-Los muertos -aclaró él. Debían ser todos los que estaban en la
Estación.

La muier lo midió con una mirada de lástima.
-Aquí no ha habido muertos, dijo. Desde los tiempos de tu tío, el
coronel, no ha pasado nada en Macando.

En tres cocinas donde se detuvo José Arcadio Segundo antes de lle-
gar a la casa le dijeron lo mismo: "no hubo muertos". Pasó por la
plazoleta de la estación, y vio las mesas de fritangas amontonadas
una encima de otra, y tampoco allí encontró rastro alguno de la
masacre". (Cien Años de Soledad, Buenos Aires: Ed. Suramérica,
1976, p. 268).

40 Roberto Herrera y Rafael Romero, La Zona Bananera del Magdale-
na, Historia y Léxico. Bogotá: Instituto Caro y Cuervo, 1979, pp.
73-75. Nótese que GarcÍa Márquez recoge muchas de las tradicio-
nes orales de la zona con respecto a la masacre.
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aparente 0lvid041 • En primera instancia tenemos razones de
tipo fisiológico o simplemente de edad, para olvidar cierto pa-
sado. La falta de práctica, junto con la vejez, tienden a borrar
de la memoria fechas, sitios y eventos específicos. Nótese que
se olvidan dimensiones particulares de la memoria, aunque se
sigue recordando lo que ha sido significativo para el individuo
y para el conglomerado social en el que vive. Aquí, por tanto.
más que olvido absoluto hay olvido selectivo. Detectar estos
vacíos es ya un primer dato interesante sobre la cultura popu-
lar que se quiere investigar.

Ahora bien, también a veces no se recuerda por algo así como
una autocensura. Hay temas que difícilmente se comentan en
una entrevista: el uso del tiempo libre, las diversiones, el sexo,
etc. A veces los informantes no consideran eso como historia
--entendiéndola como sucesión de eventos significativos- y
por lo tanto lo desprecian "de eso no vale la pena hablar ... ".
Otras veces el silencio responde a tabú es introyectados por la
cultura popular a raíz de la ofensiva de la prédica religiosa en
materias sexuales. En otros casos se intenta olvidar prácticas
que riñen con la ética del entrevistador, v. gr., lo referente a
hechos de violencia familiar que señalábamos antes. En todas
estas situaciones no se trata de olvido propiamente, sino de si-
lencio ante un recuerdo que continuamente se impone.

Por último, hay casos también en los que esta modalidad de
silencio -recuerdo reprimido o no explicitado- se hace nece-
sario para sobrevivir o bien en tranquilidad con su conciencia,
o bien por las consecuencias sociales que puede traer el re-
cuerdo. Es conocido el hecho de que los informantes tratan
de proyectar una imagen positiva de sí mismos ante el entre-
vistador, silenciando lo que se podría juzgar como negativo.
Este tipo de silencio se puede quebrar en la dinámica misma
de la entrevista o se puede aminorar en la contrastación con
fuentes escritas. Hay situaciones especiales en las que el silen-
cio se impone: los relatos de la violencia o de conflictos socia-
les recientes pueden abrir heridas aún no curadas y despertar
enemigos latentes. Aquí cobra especial fuerza la frase de Lu-
cien Febvre: "La historia es siempre una historia presente". El

41 Véase mi ponencia HLa Recuperación de la Memoria Histórica de la
Clase Obrera" en Dar(o Acevedo y otros, La Investigación sobre el
MOl'imiento Obrero en Colombia. Medellín: IPC.ENS.CINEP. 1985.
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silencio, en este sentido no es propiamente olvido sino una
forma de supervivencia, asimilable a las formas de resistencia
de las que hablábamos al principio. A veces es simplemente
un mecanismo de defensa ante un entrevistador que viene a
resolver el pasado. Esta dificultad, como lo ha ilustrado Alfre-
do Molano en Los Años del Tropel, no es insalvable.

Como se puede apreciar de lo dicho en esta parte, en el pri-
mer caso se trata de un olvido selectivo, y en las otras dos si-
tuaciones de un silencio ante el recuerdo permanente. La me-
moria popular, sigue siendo inagotable. Propiciada, dar segu-
ridad al pueblo en sus recuerdos, es de por sí un aporte de la
historia oral a las luchas de resistencia. Ello mismo hace de
una investigación de este tipo una tarea interminable. Qué
mejor que concluir esta sección con las palabras de García
Márquez en el Congreso de intelectuales en La Habana:

... Por fortuna, la reserva determinante de la América Latina y el
Caribe es una energía capaz de mover el mundo; es la peligrosa
memoria de nuestros pueblos. Es un inmenso patrimonio cultural
anterior a toda materia prima ... una materia primaria de carácter
múltiple que acompaña cada paso de nuestras vidas. Es una cultu.
ra de resistencia que se expresa en los escondrijos del lenguaje, en
las vírgenes mulatas -nuestras patronas artesanales-, verdaderos
milagros del pueblo en contra del poder clerical colonizador. Es
una cultura de la solidaridad, que se expresa ante los excesos cri.
minales de nuestra naturaleza indómita, o en la insurgencia de los
pueblos por su identidad y su soberanía. Es una cultura de protes-
ta en los rostros indígenas de los ángeles artesanales de nuestros
templos, o en la música de las nieves perpetuas, que trata de con.
jugar con la nostalgia los sordos poderes de la muerte. Es una culo
tura de la vida cotidiana que se expresa en la imaginación de la
cocina, del modo de vestir, de la superstición creativa, de las li.
turgias íntimas del amor. Es una cultura de fiesta, de trasgresión,
de misterio, que rompe la camisa de fuerza de la realidad, y re-
concilia por fin el raciocinio y la imaginación, la palabra y el ges-
to, y demuestra de hecho que no hay concepto que tarde o temo
prano no sea rebasado por la vida'2 .

42 Discurso aparecido en el Magaún Dominical. El Espectador, No.
151, febrero 16 de 1986, p. 17.
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5. La investigación sobre Barrancabenneja

Hechas las anteriores consideraciones, muchas de las surgidas
en el transcurso de la investigación, es conveniente señalar
brevemente los pasos seguidos por nosotros hasta la publica-
ción de este ensayo que en ningún momento puede conside-
rarse como el fin de ella -por el contrario aún falta la "devo-
lución" a los destinatarios de esta investigación. Lo primero
que se hizo fue la selección del sitio: Barrancabermeja. Esta
ciudad fue escogida por varias razones: 1) La temprana foro
mación de clase obrera alrededor de la explotación petrolera;
2) La legendaria combatividad de los petroleros; 3) La econo-
mía de enclave que allí se desarrolló; y 4) La mezcla cultural y
el relativo aislamiento de la región. Además se contaba con
importantes vínculos con obreros y dirigentes populares inte-
resados en revivir la historia del puerto y sus trabajadores. In-
mediatamente procedimos a implementar la herramienta más
conocida en la historia oral: la entrevista43 .

Partíamos del convencimiento de que la historia oral era un
proyecto conjunto entre entrevistador y entrevistados. Dise-
ñamos, como recomiendan los entendidos en la materia, te.
mas-preguntas que reflejaran nuestras inquietudes y al mismo
tiempo dejaran al entrevistado construir su versión de lo que
nos quería relatar. El reto era establecer una comunicación
que permitiera conversar. "Saberles conversar es saberles pre-
guntar, saberles escuchar, saberles entender"44 . De esta forma
se hicieron 21 entrevistas, todas ellas (menos una) grabadas,
aunque tres de ellas no se pudieron transcribir por problemas
técnicos en la grabación. De los entrevistados 3 son mujeres,
9 antiguos obreros petroleros, 2 emboladores, 1 bracero, 3
comerciantes, 1 maestro y 2 profesionales.

Aunque nunca se pretendió tener una muestra representativa
-en el sentido estadístico-, creíamos que con las entrevistas
hechas se podía hacer ya una primera elaboración del mate.

43 Sobre los instrumentos concretos de la historia oral y los procedi-
mientos prácticos ver Margaret Randall. Testimonios (A Guide to
Oral History), mimeo, 1985. así como la sistematización hecha por
los estudiosos cubanos en esta área, Las Fuentes Orales. La Habana,
1979.

44 Juan Acevedo, "Una historieta, la Identidad v la Memoria Colecti-
va", en Tarea. No. 11, noviembre. 1984,p. 34'.
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ria!' Para esta publicación hicimos la opción metodológica de
organizar temáticamente las entrevistas en un estilo similar al
desarrollado por Arturo Alape en sus recientes publicaciones.
Parecía que presentar simplemente las entrevistas, una tras
otra, hacía pesada su lectura y no denotaba trabajo creativo
por parte de uno de los componentes claves del proyecto in-
vestigativo: el investigador. En todo caso, las entrevistas trans-
critas yacen en su totalidad en el archivo de historia oral del
ClNEP, abiertas al público que quiera consultarlas. Tampoco
optamos por la creación imaginativa de personajes colectivos,
al estilo de Alfredo Molano, pues ello requería un número
abrumador de entrevistas y una opción metodológica muy
discutible. Por tanto, hemos organizado las entrevistas, man-
teniendo su fidelidad al máximo, siguiendo un orden temáti-
co que, siendo interpretación de quien hace estas notas, refle-
ja en gran parte el material hallado. Los testimonios han sufri-
do mínimas correcciones para facilitar su lectura -especial-
mente la supresión de aquellas muletillas que son tan frecuen-
tes en nuestro hablar cotidiano. Para aligerar la lectura tam-
bién se suprimieron las preguntas, a no ser que ellas sean
necesarias para explicar el texto que se cita. Como nuestra
metodología es abierta, no dudamos en explicitarla para po-
der corregir lo susceptible de ser corregido y afirmar los
hallazgos.

La investigación en Barranca se inició con la urgencia de man-
tener la memoria histórica que podía desaparecer más rápida-
mente por la muerte de los informantes de mayor edad. Por
ello nos planteamos una recuperación de lo ocurrido entre
1920 y 1950, dejando ingenuamente para una segunda etapa
el período posterior. La práctica de las entrevistas mostró que
esa ruptura en dos períodos era ficticia; que continuamente
los entrevistados ligaban su pasado remoto con lo ocurrido re-
cientemente. Cuando captamos eso ya la investigación estaba
a mitad de camino. Sabiendo que más que una dificultad in-
salvable, ésta es una limitación que de alguna manera se supe-
ra en la misma investigación, o en etapas posteriores, presen-
tamos a continuación al lector de organización temática de
los testimonios recogidos.

Esta publicación se inicia con un capítulo sobre el origen de
la explotación petrolera y su impacto sobre la vida del nacien-
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te municipio. A renglón seguido, en el segundo capítulo, se
abordan los principales aspectos de la vida cotidiana de Ba-
rranca. La gestación de lo que hemos llamado la "cultura ra-
dical barranqueña", a partir de tradiciones relacionadas con el
trabajo petrolero y la migración que allí se vivió, recibe aten-
ción en el capítulo tercero. El capítulo cuarto se centra en los
acontecimientos del 9 de abril como expresión clara de esa
cultura radical. Por último se hacen algunas consideraciones
sobre lo sucedido en el puerto luego del 9 de abril, especial-
mente el impacto de las distintas manifestaciones del fenóme-
no conocido como "La violencia".

La investigación quedaría trunca si se limitara a una publica-
ción que llegara solamente al mundo académico -mundo que
no despreciamos pero que no consideramos como único desti-
natario de nuestra pesquisa. Actualmente se implementan ta-
lleres y seminarios con los entrevistados, con dirigentes obre-
ros y populares, y con intelectuales barranqueños interesados
en la investigación. Todo con el objetivo de "devolver" los
elementos aquí publicados45 • A través de cartillas y materia-
les más sencillos esperamos difundir nuestros hallazgos. a
otros sectores obreros y populares interesados en revivir la
memoria histórica. Confiamos que con estas técnicas de "de-
volución", la gente se apropie en alguna medida de esta inves-

45 La idea de "devolver" la investigación a los sectores populares con
los que ésta se hizo ha sido entafizada por los propulsores de la In-
vestigación-Acción Participante (IAP), especialmente por Orlando
Fals Borda. Como dice este autor, la devolución es inherente a
todo proyecto investigativo que pretenda una verdadera participa-
ción de los entrevistados a través del rompimiento "del esquema
sujeto (YO) objeto (el otro), para que quede como de entre coope'
radores, es decir, de sujeto a sujeto". (Conocimiento y Poder Popu.
lar, Bogotá: Siglo XXI, 1985, p. 56). Más adelante recava Fals Bor-
da, "existe, pues, una obligación de "devolver" la información pro-
cesarla a sus verdaderos dueños, esto es. de retro alimentarlos me-
diante una especie de popularización respetuosa y de buena cali.
dad. Esta "devolución 11 forma parte de la praxis de la investigación
participativa (no es asunto separado de ella), porque constituye
otro elemento de vivencia colectiva que impulsa las metas de la
transformación social" (/bl'd., p. 112). El mismo Fals Borda, en su
investigación sobre la Costa Atlántica, da ejemplo de algunas técni-
cas de "devolución". Ahora bien, en este terreno, como en muchos
otros de una investigación al servicio de los sectores populares, aún
hay mucho camino por recorrer y en eso estamos.
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tigación. Agradecemos a los entrevistados que son los autores
primarios de estos trozos de historia oral. Nuestros agradeci-
mientos se hacen extensivos también a todas las personas que
gentilmente nos colaboraron en Barranca, especialmente el
grupo de jesuitas de la parroquia del Sagrado Corazón y los
integrantes de Pastoral Social de Barranca. Con la Universi-
dad Nacional me siento muy gratificado por contarme en el
claustro de sus profesores y por permitirme hacer lo que
me gusta: investigar y enseñar historia de Colombia. Por últi-
mo, es necesario decir que sin la financiación del CINEP y la
eficaz colaboración del Departamento Laboral esta investiga-
ción no se habría podido llevar a cabo.

PERSONAS ENTREVISTADAS DURANTE 1985

Leonidas García, bracero del río Magdalena*.
Rafael Núñez, nacido cerca a Barrancabermeja en 1912; his-

toriador y dirigente del Club Rotatorio de la Ciudad.
Luis Alberto Rojas Rodríguez, llegó a Barranca en 1936 pro-

veniente de Subachoque (Cundinamarca); embalador.
Arturo Solórzano, nacido en Fusagasugá, llegó a Barranca en

1929; fue trabajador y luego empleado petrolero.
Flavio Vásquez, antioqueño, vino a Barranca en 1938, comer-

ciante y político liberal.
Elba vda. de Vélez, antioqueña, radicada en el puerto desde

'1941. Su esposo fue trabajador petrolero (de El Centro
especialmente) .

Pedro R. Galindo, proviene del interior del país y llegó a Ba-
rranca en 1927. Trabajó en las petroleras inicialmente.
Luego se dedicó al periodismo y a la política liberal.

Erasmo Egea, costeño, trabajó con la Tropical desde 1924
hasta 1934, cuando fue expulsado por activismo político.
Liberal.

Luis Moreno, antiguo empleado de Ecopetrol, residente en
Bogotá*.

Gonzalo Buenahora, santandereano, médico, escritor y políti-
co liberal**.

Jorge Mateus, de Vélez (Santander), trabajador petrolero y
militante del PC.

Por dificultades técnicas estas entrevistas no se pudieron transcribir.
** En la entrevista partició ocasionalmente su esposa Dora Aura.
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José Acosta, costeño, trabajador petrolero y militante del PC.
Jerónimo Moyana, estuvo en la guerrilla de Rafael Rangel

Gómez*.
Antonio Mebarack, costeño, llegó en 1930. Trabajó por un

corto tiempo con la Tropical y luego se dedicó al comer-
cio. (La entrevista no fue grabada). Dirigente Rotatorio.

Roberto Valdés, nacido en Barranca en 192í, maestro y lue-
go empleado petrolero.

Profesor Medina, costeño, maestro.
Ezequiel Romero, costeño, trabajador petrolero desde 1953,

activista político y sindical.
Vitelba Serrano, su familia se vino de Zapatoca en 1922, jubi-

lada de Avianca, participó en actividades cívicas y polí-
ticas.

Roque Jiménez, hijo de uno de los primeros comerciantes del
puerto, Evaristo Jiménez. Trabajó en la Tropical, fue acti-
vista sindical y actualmente ejerce como contador.

Manuel Hernández, costeño, llegó en 1929 y trabajo con la
Tropical hasta 1942. Activista del PC.

CRONOLOGIA DE BARRANCABERMEJA

1536: La expedición de Gonzalo Jiménez de Quesada llegó al
sitio de La Tora, antes de seguir con el interior. Se co-
noció la existencia del "betún oscuro" (petróleo) usa-
do por los indígenas yariguíes.

1863: Firma del contrato entre el Estado de Santander y el
comerciante Geo van Lengerke para abrir un camino a
Barrancabermeja (conocida también como Puerto San-
tander).

1903: José Joaquín Bohórquez llega a Barranca como comer-
ciante e inicia estudios sobre el petróleo.

* Por dificultades técnicas estas entrevistas no se pudieron transcri.
bir.
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1905: El gobierno de Rafael Reyes otorga la concesión para
la explotación del petróleo a Roberto De Mares.

1909: Caduca la Concesión De Mares.

1915: Se reboca la caducidad de la concesión y se inician los
trabajos de apertura de pozos.

1916: El primer pozo, el Infantas, inicia la producción petro-
lera del país. Comienza el flujo migratorio a Barranca.

1919: El gobierno de Marco Fidel Suárez concede permiso
para traspaso de la Concesión De Mares a la Tropical
Oil Company*.

1922: Se inicia la actividad de Refinación. Barrancabermeja
se constituye en municipio.

1924: Primera huelga petrolera en Barranca (la "semana roja"
de octubre). Mahecha dirigente de la huelga.

1926: El ferrocarril entre El Centro y Barrancabermeja inicia
servicios normales. Finaliza la construcción del oleo-
ducto de la Andian, entre, Barranca y Cartagena.

1927: Segunda huelga petrolera (en enero). Presencia del PSR.

1928: Huelga y masacre en la zona bananera.

1930: Sube Enrique Olaya Herrera a la presidencia, gobierno
de "Concentración Nacional".

1931: Ley 83, legaliza el sindicalismo.

1934: Legalización de la Unión Sindical Obrera (USO). Se ini-
cia la llamada "revolución en marcha".

• La Tropical Oil Company era una compañCa norteamericana orga-
nizada bajo las leyes del Estado de Delawere. Sus asuntos estaban
dirigidos por la International Petroleum Ca. Ltda. con sede en Ta-
ranta, Canadá. Esta, a su vez, era subsidiaria de la Standard Oil CA,
de Nueva Jersey, la actual EXXON, o ESSO para latinoamérica.
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1935: Tercera huelga petrolera. Directivos de las dos vertien-
tes de la naciente CTC asesoran el conflicto.

1938: Cuarta huelga en Barranca. Sube Eduardo Santos al
poder.

1942: Se inicia la segunda Administración de Alfonso López
Purnarejo.

1945: Ley 6a. que legaliza el fuero sindical, prohIbe el parale-
lismo y promueve el sindicalismo de base. Renuncia
López y sube Alberto Lleras. Huelga de FEDENAL.

1946: Por división liberal sube Mariano Ospina Pérez. Nace la
UTC. El gaitarlÍsmo toma fuerza en Barranca. Formal-
mente se vence el término de la Concesión (30 años a
partir de los inicios de la explotación). La Troco alega
que sólo hasta 1951 vence el contrato.

1947-1948: Quinta huelga petrolera que selló la nacionaliza-
ción de la producción petrolera y dio origen a ECO-
PETROL.

1948: Estallido popular el 9 de abril que se prolonga por 13
días, en lo que ha sido llamado "la comuna de Barran-
ca". Con el ingreso del ejército se inicia la revancha
conservadora. Rafael Rangel Gómez se va para el mon-
te y allí dura combatiendo hasta 1953.

1950: Sube Laureano Gómez al poder en medio de la absten-
ción liberal. Se recrudece la violencia.

1951: Reversión de la Concesión De Mares: Ecopetrol retoma
los trabajos de producción en El Centro y la Internatio-
nal** los de refinería en Barranca (esta última por diez
años). Barranca inicia su transformación como ciudad
industrial. Desaparece la USO y surgen dos sindicatos
afiliados a la UTC: SINCOPETROL (en el Centro) y
SINTRANAL (en Barranca).

** La lnternational Petroleum Co. es la misma casa matriz de la Tro-
pical.



Capítulo 1

LA TROPICAL OIL CO.

LLEGA A BARRANCABERMEJA

"El gran maestro Valencia, cuando en 1930 vi-
sitó a Barroncabermeja, la llamó la Universidad
del Trabajo ... el maestro tenia razón para ex-
presarse as(: bajo la dirección de la Tropical
Oil Ca. nuestros hombres han aprendido a
trabajar con seriedad y pun tualidad porque
no se llega al trabajo cuando se quiere sino
cuando el reloj lo marca con imperio que no
retrocede ". (Martiniano Valbuena, Memorias
de Barrancabermeja, Ed., El Frente, Bucara-
manga, 1947, pp. 276-277).

La primera vez que se tuvo noticia de la existencia de Barran-
cabermeja 1 fue cuando Diego Hernández de Gallegos, un in-
tegrante de la expedición de Gonzalo Jiménez de Quesada,
divisó en octubre de 1536 un caserío plantado sobre unos ba-
rrancos de color rojizo a un costado del río Magdalena. Los
indígenas yariguíes, a la sazón los habitantes de esa región,
amablemente mostraron a los conquistadores unos pozos

1 Físicamente Barrancabermeja está a 111 metros sobre el nivel del
mar y tiene una tem~eratura que oscila entre 15° y 42°, Con una
media mensual de 29 . (;\lartiniano Valbuena, Memorias de Barran-
cabermeja, ed., El Frente, Bucaramanga, 1947, p. 275).
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naturales de un betún negro que los indios usaban para quitar-
se el cansancio y fortalecer sus piernas, y los cristianos para
"brear sus bergantines"2 . Se trataba del petróleo que tanta
importancia tendría en la vida futura de Barrancaberrneja. En
un sitio cercano a La Tora, nombre que los yariguíes daban al
caserío, parece que se celebró la primera misa en el interior
del país en el mismo año de 1536.

Después de esta primera aparición de Barranca en los anales
de la historia, pasaría mucho tiempo antes de que volviera a
figurar. Posteriormente, en medio de los fragores de las gue-
rras civiles, el Estado Soberano de Santander celebró en 1863
un contrato con el comerciante alemán Leo van Lengerke
para abrir un camino entre el municipio de Betulia y el pobla-
do de Barrancaberrneja, también conocido corno Puerto San-
tander, Efectivamente, dicho camino se finalizó en 1867, vin-
culado comercialmente al puerto con el resto del departamen-
to. Los pozos naturales de petróleo seguían atrayendo a co-
merciantes de la talla de Aquileo Parra, Evaristo Jiménez o el
mismo José Joaquín Bohórquez, el verdadero descubridor del
petróleo para uso industrial. A pesar de los intentos de co-
mercializar el petróleo, Barranca seguía siendo un puerto se-
cundario sobre el río Magdalena cuyas principales actividades
eran la explotación maderera y el intercambio de productos
corno la tagua o marfil vegetal.

Esas condiciones se mantendrán hasta la iniciación de la ex-
plotación del petróleo y su posterior refinación, a principios
de los años veinte. Dejemos que sean los antiguos habitantes
del puerto, quienes nos describan la vida de la aldea ribereña
que era la Barranca de principios de este siglo:

Mi padre reemplazó en la ocupación de lo que hoyes parte de la
refinería a Leo von Lengerke. antes de la Concesión De Mares. El
alemán trató de interesar a sus compatriotas pero parece que no
estaba escrito que los alemanes iniciaran la explotación del petró-
leo. Parece que todo concluía en que los pioneros del petróleo

2 Descripción del cronista Gonzalo Fernández de Oviedo, reproduci-
da por Miguel Angel Santiago Reyes, •.Apuntes para unas memorias
de la Concesión De Mares", Revista de Mares, No. 119, sept-oct.
1983,p.4. .
Para las fechas remitimos al lector a nuestro apéndice cronológico
incluido en esta publicación.
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fueron los norteamericanos. Ellos sí entendieron y sabe, o sa-
bían de petróleo. Ahora hay mucha gente que sabe. Pero en ese
entonces ellos eran los que sabían y podían utilizarlo. Ellos inven-
taron el carro, porque eran muy cómodos. Porque habiendo pe.
tróleo crudo, se utilizaba era la gasolina. Aquí nuestros barcos del
río Magdalena durante largo lapso siguieron usando como como
bustible la leña y yo conocí y viajé en barco. Mi padre era el ma-
yor suministrador de combustible antes de llegar La Troco. Mis
dos hermanos mayores nacieron en Puerto Galán (mi padre era
admirador de José Antonio Galán y por eso lo bautizó Puer.
to Galán). Fue lo único que él exigió cuando vendió eso; que no
le cambiaran el nombre. El tenía las bodegas "Evaristo Jiménez".

El fue uno de los tipos más importantes durante un largo lapso.
El fue gran comprador de los productos que se exportaban enton-
ces: la tagua (él comerció con alemanes), la albahaca, y esto mu-
cho antes de que se hablara de petróleo. Pues el petróleo aquí lo
conocían los indios y lo usaban para remedio y para combustible.
Eso que nadie venga a decir que de pronto él descubrió el petró-
leo. Eso lo usaban en Barranca para lámparas, se llamaba "chapa.
pote". En ese tiempo, como le digo, como empezaba la industria
automotriz, entonces se usó la gasolina. Mi padre en cierta forma
se retiró, dejó su firma y terminó vendiendo a La Troeo.

Ahí nacieron mis dos hermanos mayores; mi otra hermana, que
vive, nació en la calle de San Luis. Pero eran tan duras las condi.
ciones en Barranca de vida, mosquitos, paludismo, lo que llama-
ban fiebre mala (o tifoidea) y la fiebre amarilla, que uno de mis
hermanos estaba para morirse. Entonces mi madre se fue para Ba.
rranquilla, allá nacimos los dos últimos; pero allá no se hablaba si-
no de Barrancabermeja, entonces soy "barranqueño" nacido en
Barranquilla.

(Roque Jiménez)

Llegué a Barranca por ahí en 1916, cuando (sucedió) una crecien-
te muy grande aquí semejante a la que acaba de pasar, pero toda.
vía peor porque Barranca no tenía su muelle; entonces todo se
inundaba hasta llegar casi a inundar a la calle Santander. De ahí
para abajo todo eso se inundaba absolutamente todo y para ir
desde donde está actualmente el hotel Cacique, para abajo, hubo
que hacer una defensa de piedra, una muralla, para evitar que se
subiera el agua más. También hubo en esa época, y lo recuerdo
mucho pues fue para mí un impacto muy grande, una invasión
de langostas africanas y nosotros matábamos las langostas con
(... j. Fue una cosa espantosa, por eso recuerdo yo esa fecha, pri.
mero por la creciente y segundo por la invasión de langostas.
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Barranca por allá en 1916, antes de que vinieran los trabajos de la
Empresa Tropical Oi! Co., tenía una vida supremamente apacible,
casi haragana y las gentes estaban acostumbradas a vivir como vi-
ven todos los pobres del río Magdalena: pescando y sembrando
alrededor de su casa sus maticas de plátano, de yuca y en fin de
pan-coger; pero cuando llegó la Tropical Oil Co. vino una irrup-
ción tremenda y causó impacto en las gentes que antes acostum.
braban a irse al monte a traer los productos de la montaña como
la quina, el caucho, el perillo, el higuerillo y la "batata".

(Rafael Núñez)

El petróleo y sus secuelas modificaron ese ritmo natural de la
vida en la Barranca aldeana de comienzos de siglo. Terminaba
la Guerra de los MilDíaz, llegó a Barrancabermeja el coronelli.
beral José Joaquín Bohórquez -proveniente de Guaduas,
Cundinamarca- con ánimos de establecer una empresa co-
mercial en el puerto. En una de sus expediciones a la zona sel.
vática, en búsqueda de nuevos productos para intercambiar,
reencontró de nuevo los pozos de petróleo. En vista de que la
comercialización del caucho y la tagua no daba mayores utili-
dades, don José Joaquín decidió embarcarse a Barranquilla
con el objetivo de dar a conocer a los comerciantes del pujan.
te puerto costeño la maravillosa sustancia por él descubierta.
A pesar de sus esfuerzos, los comerciantes barranquilleros no
se decidieron a tratar con un producto tan nuevo. Por una de
esas casualidades del destino, don Roberto De Mares conoció
en Barranquilla la existencia de las muestras traídas por Bo-
hórquez. De Mares, hombre viajado por Europa y conocedor
de las perspectivas del uso industrial del petróleo, se desplazó
inmediatamente a Barranca a entablar conversaciones con Bo-
hórquez. Contaba De Mares con una ventaja adicional: su cer-
canía al presidente de la República, General Rafael Reyes. En
un acuerdo verbal se convino que De Mares utilizaría su rela-
ción de compadrazgo con el General Reyes para obtener la
concesión de los terrenos y repartiríim las utilidades por mita-
des con Bohórquez. Efectivamente, el 28 de noviembre de
1905 se firmó el contrato para la explotación de petróleo en
el Magdalena Medio. Bohórquez no figuraba para nada en el
contrato. Un mes antes, otro allegado al general Reyes, el Ge.
neral Virgilio Barco, había obtenido igual privilegio para ex-
plotar la zona petrolera del Catatumbo.
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Tanto De Mares como Barco no contaban con dinero sufi-
ciente como para realizar una obra de tal magnitud. La espe-
ranza estaba en la ayuda externa. El 22 de octubre de 1909,
cuando ya había huido del país el General Reyes, el Ministe-
rio de Obras Públicas declaró la caducidad de la concesión De
Mares. Sin embargo, don Roberto no se desesperó y esperó
mejores tiempos. Después de varios viajes a los Estados Uni-
dos, logró interesar a los capitalistas americanos en su empre-
sa. Para culminar sus anhelos de traspaso de la concesión de-
bía salvar dos escollos poco despreciables: 1) Colombia había
roto relaciones con los Estados Unidos a raíz de la interven-
ción de estos en Panamá; y 2) El contrato había sido declara-
do caduco en 1909. De Mares no desmayó en su empresa y el
17 de mayo de 1915, el mismo Ministerio sacó una resolución
que declaraba infundada la de 1909. Es decir, la concesión
Roberto De Mares volvía a tener vigilancia legal. Unos días an-
tes, el 6 de abril del mismo año, se había firmado el tratado
Urrutia-Thompson, que restablecía los intercambios entre Co-
lombia y los Estados Unidos, a cambio de una indemnización
de veinticinco millones de dólares. Se allanaban así los cami-
nos, pero aún no era prudente solicitar el traspaso. Con ayuda
norteamericana, don Roberto inició los trabajos de explota-
ción en pomposa ceremonia ante el primer pozo en "Infantas"
el 24 de junio de 1916. Con la asistencia de las autoridades
locales y de ingenieros americanos, don Roberto hizo levantar
un acta de la ceremonia y envió una botella llena del precioso
líquido al Ministerio. Esa acta y la botella impidieron una
nueva caducidad de la concesión. El 23 de agosto de 1919, el
gobierno de Marco Fidel Suárez -tlespués de una fugaz velei-
dad nacionalista ante la explotación petrolera-, autorizó el
traspaso del contrato a la Tropical Oil Ca., subsidiaria indirec-
ta de la Standard Oil Ca., de Nueva Jersey, la actual EXXON.
El trabajo de la construcción de la refinería se demoró un par
de años más, hasta 1921, año que quedó fijado oficialmente
como punto de partida para la duración de la concesión -que
originalmente tenía un término de 30 años a partir de los ini-
cios de la Explotación. Una vez recibida la concesión, la Tro-
pical Oil Ca. se dedicó a ampliar la perforación de pozos,
la construcción de la planta de refinería y a organizar todos
los aspectos de la vida de sus trabajadores y empleados. Se
construyó además un ferrocarril que conectaba El Centro, la
principal zona de producción distante unso 25 km de Barran-
ca, con el puerto, sede de la refinería; se adecuaron talleres,
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bodegas y muelles para las operaciones comerciales y se ade-
lantó la instalación de plantas eléctricas. Restaba el oleoducto
para que el panorama petrolero se consolidara. Esos trabajos
los inició la Andian National Co. (indirectamente ligada tam-
bién a la EXXON) en 1923 y los concluyó en 19263•

Amparada en la Ley 5a. de 1922, Barrancabermeja se constitu-
yó en municipio, luego de una visita de representantes a la
Cámara al puerto. Esta fecha se toma como el punto de quie.
bre entre la Barranca aldeana y el gran campamento minero
que ahora comienza a ser.

A comienzos de los años veinte, Barrancabermeja recibía no
sólo un gran flujo de capitales, sino una verdadera avalancha
de gentes de todas las regiones del país; predominando las
provenientes de la Costa, Antioquia y Santander, en orden de
importancia". La resultante fue un crecimiento demográfico
desproporcionado: de 415 habitantes que Barranca tenía en
1907 o de casi 900 en 1914, se pasó a cerca de 12.000 en
1927, la mitad de ellos trabajadores petroleros 5 • En el censo
de 1938 aparecieron registrados 9.433 hombres y 5.986 mu-
jeres, para un total de 15.4196 •

3 Para una visión más detalJada del proceso véase Miguel A. Santiago
Reyes, op. cit., pp. 5.15. Jorge VilIegas trae una síntesis de la histo-
ria petrolera colombiana en Petróleo )' OligarquJÍJ. El Ancora &1.,
Bogotá, 1982.

4 En esto coinciden todos los testimonios y las fuentes secundarias
sobre Barranca. Un estudio de sociólogos de la Universidad Nacio'
nal encontró en 1963 más o menos la misma tendencia en cuanto al
lugar de origen de los habitantes de barrios obreros. (Eugene Ha.
vens y Michel Romieux, Barrancabermeja conflictos sociales en toro
no a un centro petrolero, Tercer Mundo, Bogotá, 1966).

5 Datos tomados del estudio de la Universidad de Los Andes, Barran.
cabermeja, Plan de ordenamiento urbano, Ed., U. de Los Andes,
Bogotá, 1969, vol. 1, pp. 8.9 YGustavo Almario, Historia de los tra-
bajadores petroleros, CEDETRABAJO, Bogotá, 1984, p. 42. El es-
tudio de la Universidad de Los Andes dice que para 1924 había
cerca de 4.100 trabajadores petroleros en Barranca.

6 Citado por Martiniano Valbuena, op. cit., p. 275. El mismo autor
incluye unos cuadros sobre estad fsticas de la producción petrolera
en Barranca, entre 1920 y 1946.
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La oleada de inmigrantes reventó los estrechos marcos del pe-
queño puerto que era Barranca trayendo como consecuencia
un crecimiento urbano marcado por las necesidades de la Tra-
ca; la falta de servicios públicos; la escasez de vivienda; las
enfermedades e infecciones, etc. La llegada de la Tropical Oil
Ca. había transformado definitivamente a Barranca:

Con la llegada de la Tropical todo se transformó porque la Tropi-
cal impuso una jornada de trabajo de 6 de la mañana a 6 de la tar-
de y pagaba 80 centavos diarios cuando la gente estaba acostum.
brada a ganar 10 centavos y 20 centavos. Entonces la Tropical pa-
gaba 80 centavos diarios y eso causó gran revuelo. El dinero iba
por todas partes porque la Compañía invirtió en seguida dineros
no solamente para los trabajos sino también para adelanto de la
ciudad y ella se preocupó en un principio por evitar que las casas
de paja se les cayeran los techos de paja y las intentó cambiar por
techos de cinc. Naturalmente que era en defensa de sus propios
intereses, pero el nacionalismo colombiano no permitió que la
Tropical OHCa. pusiera de sus dineros los techos de cinc.

Se empezaron a cambiar los techos pero con dineros de los distin-
tos propietarios de las casas que había en esa época. Porque la
gente aquí no permitió que la Tropical les regalara nada. Entonces
he aquí cómo la Tropical causó gran impacto en la ciudadanía en
general. El comercio también se benefició porque empezaron a
llenarse las casas de tiendas y demás comestibles; también muchas
cantinas y los arrendamientos de las casas se subieron, es decir
una casa se arrendaba en $30 en esa época y $30 en esa época era
un capital porque usted compraba una choza por $80 o $120. De
manera pues que para ganar $30 mensuales en una casa, lógico
que la inversión y la rata de interés era muy crecida.

Los trabajadores vivían apiñados;por ejemplo, en un campamento
había 25 ó 30 trabajadores solteros. Entonces había promiscuidad
allí entre gente vieja y gente joven y por consiguiente, cuando a
cada' uno de ellos se les dijo "ustedes tienen derecho a una habita.
ción individual" y "ustedes tienen derecho a ser tratados como
humanos, no como recuas como mucha gente quiere tratarlos",
ese mensaje les llegaba a los trabajadores. Y se consiguieron
muchas cosas inclusive para el personal negro que traían de Ja-
maica que lo separan: había un campamento que se llamaba el
campamento de los "yumecas" y otro campamento en donde es.
taba el trabajador raso. Y otro campamento para los empleados
de oficina. Entonces ya teníamos esa segregación. Inclusive los
campamentos que eran divididos del resto de la comunidad de
Barrancabermeja por medio de unas cercas de alambre de púas,



46 M. Archíla

primero, y después de la malla que usted conoce que hay aquí.
Esa separación no se entendía sino como medio de seguridad por.
que las casas eran en mancomún, se comunicaban por el solar (no
por las piezas porque eran casas individuales, pero sí por el solar
que era en mancomún). De manera que yo vivía en esa casa y oía
lo que se decía en la casa siguiente; yo podía conversar con los
compañeros porque todo eso estaba escueto, nos veíamos unos
con otros. Esos eran los campamentos de la Traca.

Rafael Núñez

En 1930 se sentía aún la tensión entre la original aldea ribere.
ña y la nueva situación de gran campamento que se cernía
sobre Barrancabermeja:

Cuando yo llegué (1930) Barranca era una aldea ribereña. La
ciudad llegaba hasta donde hoy está el hotel San Carlos y de ahí
para allá no había nada sino lotes individuales y de la Tronco.
Campamentos de hamaca para obreros solteros y campamentos
para empleados de otro nivel. Había un ferrocarril que partía de
aquí a la población de El Centro. La ciudad era un montón de
casas de madera, bajareque y cinc. Todas las actividades comercia.
les se congregaban alrededor del parque Bolívar. Había un banco
(Banco Comercial Antioqueño), droguería y almacén de telas.

El personal era en un 90% costeño. El pueblo se mantenía solo
durante la semana, hasta que llegaban los trabajadores el sábado
por la tarde. La actividad comercial era el sábado por la tarde y el
domingo. El domingo regresaban los trabajadores. La luz la pro.
porcionaba la Troco. Las calles cuando llovía, eran intransitables.
Con las crecientes del río se inundaba el puerto.

El aspecto "social" era nulo. Los americanos tenían su campa.
mento aparte tanto aquí en refinería como en El Centro. Había
pocas familias, la mayoría eran obreros solteros. Abundaba muo
cho la malaria, las enfermedades venéreas, esto por influencia de
meretrices que venían de todas partes (francesas e italianas). En
Barranca como en toda ciudad minera, había influencia de gente
para buscar trabajo. La mayoría era costeña por la facilidad de
transporte. Los primeros aviones eran hidroaviones. aterrizaban
en el punto llamado Galán.

Alrededor del parque era el sitio de comercio. En el sitio de la
Campana había muchas cantinas. En esa época (para los obreros)
no había permiso para quedarse en la ciudad sino sólo el sábado
por la tarde.
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La calle Santander de hoy era solo casitas y solares. Había un tea-
tro, El Apolo. En 1930 estaba el almacén de Cristóbal Restrepo.
Luego fueron llegando los otros comerciantes. Luego llegó el Dr.
G. Buenahora, un escritor. La Inspección de Policía estaba junto
al río. Posteriormente llegó el Banco Bogotá y otros bancos (Ban-
co Central Hipotecario y Caja Agraria). Era un pueblo aquí muy
tranquilo entre semana. Se dejaba el almacén abierto por si acaso.
Pero la actividad era en sábado. Se hacían operaciones reducidas,
sólo hasta el fin de semana. Aquí no había casi trabajadores en
Barranca, pues la refinería estaba recién surgiendo, lo fuerte esta-
ba en El Centro, allí vivían los trabajadores en campamentos en
hamacas; sólo hasta 1951 se vinieron a vivir los obreros a Barranca
y de ahí el desordenado crecimiento urbano. El muelle fue cons-
truido en los años 30. Había mucho delito, especialmente en el
barrio Colombia. Mucho crimen era por borracheras y por celos.
Con el tiempo eso fue desapareciendo.

Antonio Mebarack

La Tropical Gil Ca. impuso, desde su arribo a Barranca, una
organización espacial propia. Además de las obras relaciona-
das con la producción y refinación del petróleo, la Traca ins-
taló campamentos para trabajadores colombianos, separados
por mallas y celadores de los campamentos en donde se hos-
pedaba el personal americano, que era el personal directivo
(el "staff"). Era tal la segregación entre las dos poblaciones
que el escritor Gonzalo Buenahora llegó a hablar de la existen-
cia de dos Barrancas: la americana y la colombiana, la segun-
da subyugaba ante la primera 7 • Era una típica econom ia de
enclave. Los campamentos de trabajadores colombianos esta-
ban a su vez discriminados entre los de solteros (la mayoría
en ese entonces) y los de casados. Eso tanto en El Centro co-
mo en Barranca. Los testimonios describen la omnipresencia
de la Troco aun en aspectos como la circulación de gentes en
una parte del territorio colombiano:

P. ¿El campamento en el que usted vivía era de gente casada o de
gente soltera?
R. Bueno a mí me tocó vivir en los de casados; allí fue donde yo
viví. Sólo eran casitas, unas casitas pequeñitas con una salita, una
piecesita pequeñita y una migajita de corredor que lo utilizaba
uno como comedor y una cocinita y de la cocina se podía decir

7 Ver su escrito novelado, Sangre y Petróleo, Ed., Nueva Colombia,
Bogotá,1970.
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que yo estaba aqu í haciendo y la otra señora estaba haciendo y
eso estaba dividido únicamente por una hoja de cinc.
P. ¿Entonces lo que se hablaba en una casa se oía en la otra?
R. Claro, uno ahí se daba cuenta de todo; pues claro que las pie.
cesitas sí ya eran de material, pero sí era muy reducido. Las casas
de la empresa -como cuando eso no era Ecopetrol sino la Tropi.
cal-, entonces siempre eran muy reducidas.
P. ¿La población que vivía en El Centro era toda de la Tropical?
R. Toda, toda de la Tropical, no había más. Inclusive que allá no
se podía entrar sin un permiso, una persona particular no podía
entrar.
P. ¿No estaba encerrado?
R. No estaba encerrado, pero por ejemplo, si se iba en el tren, pa-
ra entrar allá se tenía que tener un pase, ese pase lo daban aquí y
se lo daban a un trabajador. Entraba una persona a ver a un fami-
liar, si era familiar le daban un permiso por 8 días o por dos serna.
nas. Durante esos días pasaba un celador dándole vuelta a todo,
pasaban por la mañana y por la tarde. Entonces ellos se estaban
dando cuenta del día que se cumplía el permiso y decían "bueno
ya a usted se le cumplió el día, ya usted tiene que irse porque ya
no más". Entonces había que ir a la oficina de trabajo a ver si le
daban más plazo. Tocaba así, tocaba tener un permiso de la em-
presa. Entonces ahí le daban la boleta, pero si venía a estarse un
mes, o dos o tres, con esa boleta tenía que presentarse a la botica
a un examen médico. Entonces ahí le hacían el examen y ya po-
día estarse por el tiempo que hubiera pedido el permiso. Por
ejemplo vea, a mí me tocó llegar y el esposo no tenía la casa to-
davía, no se la habían dado; porque no era que uno llegara y que
me gusta esta casa. No, era lo que la empresa le diera; eso se hacía
la petición y cuando la empresa quisiera o tuviera la casa se la da-
ba a uno. Para uno ocupar esa casa necesitaba hacerse un examen
médico. Entonces a mí me tocó llegar a vivir en una casa de la
Andian; allá viví 3 meses, porque esa empresa me recibía. A los 3
meses ya le dieron la casa a él, entonces yo me tuve que venir a
vivir aquí con la boleta que le dieron a él en la oficina de trabajo;
exigieron que el médico me hiciera un examen y que el médico
me diera el pase para poder ir a ocupar la casa. Así era para todo
el que fuera. Si se iba a demorar tenía que hacerse el examen mé-
dico o si no entonces un permiso.

Elbu de l/élez

Decían que Barranca era muy vigilada. Eso sí era bueno porque si
usted le cierra las cercas para la protección de la gente, porque ha-
bía gente sin familia ni nada. sin matrimonio (con excepción de
los norteamericanos. porque ellos tenían sus campamentos. allá
no entraba nadiel. Para poder en El Centro llevar un familiar nues.
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tro a los campamentos había que pedir permiso para tenerlo 4 Ó 5
días, sin que pasara el mes tenía que ser.

Arturo Solórzano

Otra de las secuelas de la economía de enclave fueron los co-
misariatos:

Había un comisariato de alimentos. Como toda la gente que vivía
en El Centro era trabajadora de la empresa, allá no vivía gente
particular. Por ahí tal vez unos pocos que tenían un contrato,
conseguían un contrato con la empresa o un permiso para el alma-
cén, la zapatería cosas así; pero esa gente no tenía acceso al comi-
sariato, eso era exclusivamente para los trabajadores de la empre-
sa. En ese comisariato se conseguía todo.
P. ¿Ustedes tenían vales para pagar ahí o dinero contante y so-
nante?
R. Sí, contante y sonante, primero eso era muy barato, Bueno,
claro que era barato, pero los trabajadores no era que ganaran tan-
to. La proporción no era muy cara y no había sino eso nada más.
Se trabajaba el sábado y se llegaba el sábado en la tarde y si a uno
le hacía falta cualquier cosa pues uno tenía que aguantarse porque
no había más donde comprarlo.
P. ¿El sábado estaba cerrado el comisariato?
R. No, el sábado lo cerraban a las 4 p.m. era común y corriente,
como todos los días, porque en ese tiempo se trabajaban todos los
días de la semana hasta el sábado y se trabajaban las 8 horas. Ya
con el tiempo se fueron poniendo algunos negocios y ya se canse.
guía algo fuera del comisariato.

Elba de Vélez

Claro que el comisariato no impidió el desarrollo de un cierto
comercio en el puerto:

En el almacén Americano nosotros éramos distribuidores exclusi.
vos de una empresa de azúcar, con sede en Bogotá, eramos agen-
tes exclusivos. También fuimos agentes exclusivos de manteca La
Mejor, de Barranquilla. Teníamos dos especialidades, además ven-
díamos cemento y elementos para construcción, artículos para
construcción con los materiales de construcción, hierro y funda-
mentalmente el fuerte de la ferretería era prácticamente quinca-
llería de cerrales, chapas, candados, en fin todo eso.
P. Y los clientes. ¿quiénes eran?
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R. Los clientes eran la población de Barranca. Barranca en esa
época era más bien una población pequeña.

Flavio Vásquez

Aunque las condiciones de trabajo, vivienda y subsistencia
distaban de ser las mejores. , comparativamente con el mundo
rural imperante, la Traca ofrecía más altos salarios, no exigía
muchos requisitos para emplear mano de obra (el examen mé.
dico era el único requisito en muchos casos), y desde el prin-
cipio estableció una relación "patemalista" con los trabajado.
res. Dicha relación se adaptaba al contexto laboral existente
en ese momento en el país, contexto básicamente rural. Era,
pues, fácil y atractivo emplearse en las petroleras. Las histo-
rias de los inmigrantes así lo refrendan:

Me vine como mucha gente, en son de un aspecto más bien aveno
turero a buscar a ver si era posible encontrar trabajo. En ese tiem.
po no era muy difícil conseguir uno un empleo, había la vacante
permanentemente, había ese flujo y reflujo de trabajadores. En-
tonces había la facilidad para la cuestión del empleo y no exigían
tantas recomendaciones; a veces le decían al trabajador que mas.
trara las manos, si estaban callozas eso era suficiente para entrar.

Jorge Mateus

De ahí llegué directo a Barranca. Fui de buenas porque a los 3
días de estar aquí ya estaba trabajando, y no había problemas de
ninguna naturaleza, no exigían preparación, lo único era que sao
liera el examen médico y ya estaba el puesto asegurado. Pero se
encontraba muy fácil el empleo, sumamente fácil; yo entré ahí
un hermano y no hubo ningún problema, lo que importa era el
examen médico, eso sí lo controlaban rigurosamente.
P. ¿Cómo era el trato que daban los norteamericanos, los gringos,
a los obreros?
R. Pues como es normal, el trabajador que lo hacía legalmente no
tenía problema; pero cualquier tipo que fuera altanero, pues claro,
le llamaban la atención. Pero yo miraba que los gringos tenían su

8 Valbuena, op. cit., dice que los campamentos "no fueron otra cosa
que tambos mal cubiertos en que (sic) los trabajadores improvisa-
ban sus camas ... expuestos al sereno. a la humedad, y al efecto de
los violentos cambios de temperatura, a los vendavales, a las lluvias,
y a las tremendas plagas ... Estaría en un error quien creyera que la
comida para esta esforzada falange de trabajadores sería una admi.
rabIe reparación contra tantos sacrificios". (p. 150).
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manera de mandar. Claro que había unos así como un poco dés-
potas, aunque si uno cumplía con su deber estaba seguro con su
trabajo ahí. y era más, los gringos no estaban pidiendo aprobacio-
nes de la gerencia ni de nadie para aumentarle a usted 10 ó 20
centavos. Usted ganaba 1.60, usted ganaba mañana 1.80 eso era
palabra de Dios. De manera que yo no tengo que hablar nada ma-
lo de los americanos porque todos eran correctos .

.4rturo Solórzano

Los trabajadores ganaban fácilmente su plata, es decir había tra-
bajado. No era sino llegar a Barrancabermeja y usted quedaba au.
tomáticamente trabajando. La identificación era tan difícil que,
por ejemplo, encontraban un muerto y yo lograba coger los pape-
les de ese muerto, yo iba a trabajar al día siguiente y me llamaba
como el muerto. Y hubo casos así, de que llegó el sujeto, encon-
tró el muerto y se apoderó de sus papeles y se fue a trabajar como
Luis Bernal. Usted preguntaba por Luis Bernal pero él no se lla-
maba así, él tenía otro nombre y fue así cuando ya él salió de la
empresa jubilado como Luis Bernal -que como su cédula también
figuraba como Luis Bernal (y usted sabe que la cédula fue poste-
rior a los años 20) entonces él quedó identificado como Luis Ber-
nal-, pero Luis Bemal era el muerto, que éste le quitó el ficho,
(el ficho era uno de cobre que le daban a usted como trabajador
de la Traca). Y usted con el ficho, el número 50 por ejemplo, a
usted le daban su sueldo, y usted trabajaba y era el número 50.
Entonces para pagar, por ejemplo, leían el número del ficho y le
entregaban su sueldo y no entregaban cheque sino plata en efecti.
va. Es decir, se entregaba plata en efectivo por disposición de la
ley.

Rafael Núñez

P. ¿Tenía Barranca fama de pagar buenos salarios?
R. No. No había buenos salarios porque en ese tiempo no se gana-
ba sino $1.20; en ese tiempo se hablaba del centavo no de pesos
como ahora (eso en el 29). Cuando yo vine aquí el 20 de julio y
me empleé el 7 de agosto, me demoraba poquito y como se podía
hasta 4 ó 5 veces emplear aquí.
P. ¿Y usted entraba a hacer qué?
R. Bueno, yo entré a trabajar como obrero y me mandaron a un
campo que se llama el campo 4, era un trabajo muy malo, en el
agua, sacando cascajo, allí me picó esa enfermedad que se llama
beri.ben. Bueno, me tullí y entonces no podía dar rendimiento y
me mandaron al hospital. En el hospital no había camas, no ha.
bía nada, entonces había que alquilar un balcón porque las casas
eran de balcón, me metí como 3 días y no me sentía nada.
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P. ¿Como una espina en el brazo?
R. Sí, no sentía nada, me sacaban sangre y no sentía nada, no po.
día caminar, total que me vine para Barranca. Tenía como unos 4
Ó 5 días de trabajo y yo no fui ni a cobrar, seguí por ahí andando
de arriba abajo con el beri.beri enfermo; así que estuve emigrando
como un año. Al año me volví a emplear.
P. ¿Enfermo todavía?
R. Sí, no podía rodar una carreta con cascajo, me empleé para
una construcción de casas, así me empleé y seguí trabajando, en.
tré por 3 meses y duré 12 años en la empresa de construcción en
la Tropical, salí en el 42. En los años 20, los salarios eran malos:
$1.20 no era nada. La comida valía por ahí $0.20, $0.15, pero no
se ganaba nada. Lo que sí había era mucha diversión, mucha can.
tina, mucha mujer de barrio; estaba La Campana, allí a las 6 de la
tarde se hacían las mujeres para un lado porque siempre había
muchas mujeres (y cuando eso Barranca no era sino allá, de donde
está el mercado para allá, eso era Barranca y los campamentos de
tienda donde está la Tropical eso eran los campamentos). Bueno,
seguimos trabajando a $1.20, después vino el gobierno del presi.
dente Olaya y rebajó de $1.20 a $1.00, quitó los $0.20, queda.
mas ganando $1.00. Aquí no se pagaban los dominicales, no salía
uno a vacaciones (o no pagaban vacaciones). Uno salía a las vaca.
ciones a descansar pero no le pagaban nada, no era sino el descan.
so, si trabajaba extras se las pagaban en tiempo; salía a descansar,
llegaba el sábado y a descansar, así hiciera 4 ó 5 horas le daban el
sábado para que descansara, nunca le daban entre semana, le da.
ban el sábado. Y entonces se organizó la gente, vino la era de
Vieira, todavía estaba jovencito. Entonces se organizó a los traba.
jadores, cuando eso habían 18.000 trabajadores entre aquí y El
Centro y entonces se llevó un pliego de peticiones pidiendo el
aumento. No fue posible el aumento pero entonces se pedía me.
joras en las comidas, mejoras en los dormitorios, en los hospita.
les y un poco de cosas así de la salud y las cocinas allá en El Ceno
tro. Una cocina era manejada por un señor Máximo Gómez, la
otra era suministrada por un señor Félix y otra por un paisano
mío que se llama Julio Páez, esa comida era muy mala. Bueno,
mejoraron las comidas y se consiguieron muchas cosas menos
el aumento; se consiguieron unas estaciones para la gente que
esperaba el tren (porque eso era a la intemperie y aguantaban el
solazo); se consiguió el pago de los dominicales y se consiguió el
pago de las vacaciones; pero entonces quedó que no pagaban los
feriados, no pagaban sino el 20 de julio y el 11 de noviembre, las
demás fiestas de Iglesia no pagaban.

Manuel Hernández

Las consecuencias de esas regulares condiciones de vida se co.
menzarÍan a ver después:
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La gente vivía muy pobremente. Es decir, los obreros solteros vi.
vían en campamentos sin puertas. Total que el mosquito los mor-
día toda la noche; eran campamentos sin inodoro, sin baños para
bañarse por la mañana, dormian en hamacas. Se despertaban a las
5 de la mañana, se vestían y a trabajar a la cocina, había cocinas,
entonces se iban allá a desayunar y había casinos pero casinos
también sumamente pobres donde los dueños hacían negocios, se
enriquecían porque al obrero la Tropical le descontaba la comida
y le daban la comida que les daba la gana (el contratista de la ca.
cina le daba la comida inmunda que yo la vi), pero el obrero al
pagarle ya le habían descontado la mensualidad de la cocina. Bue-
no, total que vivían en condiciones infrahumanas, antihigiénicas,
completamente antihigiénicas, infrahumanas. Para los casados ha.
bía casas en común, había, digamos, una casa donde cabían 5 fa-
milias; por ejemplo, yo era casado y llegaba, entraba, y decía que
era casado, pedía casa y me daban casa. Pero pagando un arriendo
muy infeliz, eso sí cualquier cosita, pero esa casa tenía los servi.
cios, inodoro en común, el lavadero en común y la cocina en co-
mún y se cocinaba con leña y no con gas; habiendo gas no lo ins-
talaban. De manera que había comisariato, eso sí no era malo, el
comisariato era barato, más barato que el mercado del pueblo, en-
tonces el obrero tenía una boleta y la mujer del obrero iba al ca.
misariato a comprar allá. Pero en realidad el obrero vivía en muy
malas condiciones.
P. ¿Usted dice malas condiciones con respecto a qué?
R. Higiénicas y económicas 'porque era un salario infeliz.
Ahora le daban el vale; había leyes vigentes, las leyes que habían
dejado los conservadores (no sé qué leyes) pero había leyes sindi-
cales que no se cumplían porque sí. Entonces pasaba que las leyes
sindicales no se cumplían. Yo había estudiado algo de sindicalis-
mo, porque yo acababa de salir de la universidad pero yo viví una
universidad muy agitada. Sostuve un periódico (de la Federación
Nacional de Estudiantes) y por eso estuve en la cárcel por la vaina
de los estudiantes y piedras y huelgas y todo eso que se hace hoy;
lo que hacen ahora los estudiantes en ese tiempo también lo ha.
cíamos. Entonces yo me enfilé por ahí.

Gonzalo Buenahora

Para quienes no funcionara la atracción salarial, se utilizó el
sistema de enganche. La multinacional emplea el enganche es-
pecialmente con los costeños, que presentaban una tenaz re-
sistencia a la proletarización 9 •

9 Llama la atención que la compañía petrolera norteamericana utilice
un sistema de contratación de mano de obra más propio del mundo
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Los de la Troco trabajaron en un principio a destajo con capata.
ces, los que hacían un contrato y llevaban consigo gente para eso,
pero muy poca. La jornada era 8 horas. La gente la engancharon
en la costa. La traían en los botes que tuvo la empresa: 4 buques
y se llamaron el Trigre. Cascajales. las Infantas y el Opón. Nombre
de 4 ríos: el Opón. Cascajales (una quebrada) las Infantas (el cam.
pamento), y el Tigre (que es un río también) y el Guayabito. Son
5 los barcos, pero ahí venía la gente, la enganchaban en Magan.
gué. La mayoría de la gente que hizo esta cosa es sabanera, de
Bolívar.
P. ¿Cómo la enganchaban?
R. Cogían una lista, lo que llaman "enganche" para ir a trabajar.
"Que Erasmo Egea, vea aliste su petate y su vaina y se va, pasado
mañana sale el buque pa ... "
P. Pero si usted no Quería ir:
R. No, era que tocaba. Entonces ponían un aviso: se necesitan
trabajadores en la Tropical Oil Company yeso llovía gente. Des-
calzo, casi todo el mundo, analfabeta.
P. ¿Usted era de los poquitos que sabían leer?
R. Uf, aquí éramos poquitos, en el 30 ya fue llegando gente de
Antioquia, y de todas partes, pero al principio era puro analfabe.
tismo. Toda esa gente de Bolívar no sabía nada, a ellos los embar-
caban así sin cubierta ni nada en los botes al sol \' al aire.
P. ¿Usted era de los pocos que sabía leer en esa ~poca?
R. Había más, inclusive había un 60% de analfabetas o más.
P. ¿El trabajo era facilísimo entonces?
R. Allá era para pura rula y machete, vainas ordinarias. El caso
mío una vez me mandaron a ésto que llaman Mirarmar, iban a
hacer unas chambas ahí y necesitaban un personal que más o me.
nos supiera números y el jefe me dijo "vaya y tome a ver cuántos
vergajos saben contar alguna vaina"; traje tres de ochenta.

Erasmo Egea

Los sistemas de trabajo iniciales no distaban mucho de la tí-
pica organización del trabajo en el mundo rural. De ahí la im-
portancia de las cuadrillas y especialmente de los capataces:

rural latinoamericano que del moderno capitalismo americano. Sin
embargo, las experiencias de multinacionales en América Latina,
como el caso de la corporación Cerro de Paseo o la United Fruit
Co., es similar. Ello indica que son las condiciones internas, la resis-
tencia a la proletarización en este caso, las que moldean las relacio-
nes sociales aun en los enclaves imperialistas y no tanto la "raciona-
lidad" empresarial de las multinacionales. Para el caso peruano véa-
se Florencia Mallan, The Defense of Community in Perú 's Central
Highlands. Princelon Universily Press, Princeton, 1983.
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P. ¿Cómo hacían para la distribución de los trabajos: cómo hacía
usted para saber dónde le tocaba trabajar?
R. Tenía cada cuadrilla su capataz.
P. ¿Y era colombiano el capataz?
R. La mayoría de las veces, primero fueron los gringos por lo me.
nos del 20 al 30; en el 28 eran puros gringos, ya después fueron
entrenandose los colombianos. Ahora los colombianos manejan
eso hoy día con una pericia absolu tao Y ve usted el caso de un ca-
pataz como me tocó a mí, en el campo 25. A mí una vez tuve una
rebeldía y me castigaron sacándome de donde estaba para echar
pica y pala. Me echaron a un campo que llamaban el campo 25 y
fui a las órdenes de un capitan de apellido Bohórquez, santande.
reano, un mono alto; se había enfermado uno que medio hacía
garabaticos en una libreta que él tenía. y al otro día después de
desayunarme, era fiesta me parece, me puse a hacer una carta pa'
acá para mi mamá y la señora se puso a verme escribir, una señora
chiquita, bonita, gorda y me dijo "usted tiene bonita letra", le di-
je "no"; se sentó al lado mío. y salió el marido de allá y se vino y
me dijo "le doy la alimentación y me lleva la libreta de los traba-
jadores". Le dije" ¿cómo así?". "Los apuntes, respondió, es que el
muchacho sabe muy poco y eso no se entendía". Yo le dije: "bue-
no, pero yo no se cuánto tiempo me vaya a demorar aquí". Cogí
una libreta nueva, por cierto, éramos doce. Me acuerdo que había
un tipo. me cogió un cariño especial a mí, un señor alto, fuerte,
como de unos treinta años y no sabía escribir y yo llegaba del ca-
mión y me bajaba del camión para que yo le enseñara a dibujar y
después me dijo enséñeme a hacer mi nombre, y en un papel le
puse "Salcedo", el apellido, "Ulises", el nombre, y aprendió a di.
bujarlo pero preciso; porque no quedaba tiempo para enseñarle la
vaina de la cartilla. Estuve como dos meses en ese campamento sin
pagar alimentación y ella me lavaba la ropa por llevarle la libreta.
P. ¿Y cuál fue la rebeldía que usted hizo?
R. Porque me dieron un ficho. Uno no se podía cambiar de depar-
tamento sino diciéndole al capataz, "mire yo me quiero venir pa'
acá donde usted"; "bueno, pero dígale al capataz suyo". Y sin de-
cirle nada me fui pa' allá, entonces me castigaron. Entonces hice
una carta y dije, yo no estoy más aquí.

Erasmo Egea

En la Troco antigua había sueldos de $1.20 y un capataz ganaba
un montón de plata ($2.20 o $2.25). Pues de ahí para abajo eran
los sueldos, había gente que ganaba 0.90 y 0.80 centavos diarios.
En esa época la empresa no tenía tampoco un escalafón. Los au-
mentos eran caprichosos. por los jefes, uno le caía muy bien a los
gringos y decían, bueno. usted a partir de mañana queda ganando 5
centavos más y no había un escalafón ni nada de esas cosas, sino
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que si uno le caía simpático al gringo podía progresar. Se estable-
ció, a medida que la empresa Traca empezó a crecer, estableció
un sistema diferente, ya empezaron los trabajadores a pedir cam.
pamentos, eso fue una lucha frontal con la empresa porque el tra.
bajo era seguido, no eran 8 horas diarias.
P. ¿La gente no firmaba contratos de trabajo (en los años 20 y
30)?
R. No, nada de eso, era venga mañana a trabajar y listos. Enton.
ces el capataz lo conocía de vista, "bueno, yo sé que el señor se
llama Rafael Pérez, yo lo he visto por allá"; "que se perdió Ra.
fael Pérez porque un día cualquiera se le dió por tomarse unos
tragos y se agarró a cuchillo con otro". "¿Qué pasó con Rafael
Pérez?" "No, que lo mataron anoche ... " "Bueno, está bien, em.
pleen a otro para que reemplace a Rafael Pérez". Entonces la em-
presa no se sentía ligada a los trabajadores tampoco, no había nin.
guna prestación.

Roberto Va/dés

La calificación de la mano de obra se hacía en el proceso mis.
mo de trabajo y no pocas veces fue resultado más de un es-
fuerzo personal que de una política sistemáticamente aplica-
da por la empresa:

Yo soy de Galeras, Bolívar, ahora Sucre. No tuve la oportunidad.
Llegué aquí y como me tocó trabajar de turno no pude ir a la es.
cuela porque la escuela era de noche y cuando me tocaba de tar-
de no podía asistir a clase. Cuando estaba amaneciendo trabajan-
do de las 10 de la noche a las 6 de la mañana tampoco podía, de
día asistía una vez; entonces la señorita me dijo que no podía
seguir estudiando porque no podía asistir sino una semana; ella
se comprometió a seguirme dando clases así lo que pudiera ella y
eso me preparó un poquito. Entonces con esa preparación pude
trabajar en 6 departamentos: geología, tubería, ingeniería, cela-
duría, operador uno en planta de gas y enfermero en dos hospita-
les. Cumplí 19 años de comisionista para poder subsistir. Yo sé
leer pero escribir casi no. Yo aprendí a leer fue estudiando y estu-
diando literatura marxista, cuanto libro del partido todo me lo
iba estudiando. Un libro que cogía por la mañana y a las 2 de la
tarde me lo había terminado ya. Yo nunca pedí transferencia sino
que entraba en este departamento. a lo que se terminaba el traba-
jo que había, me pasaba a otro y cuando se terminaba allí, me pa-
saba a otro; como allá le llevan una hoja de vida a uno porque yo
fui un gran trabajador no llegué borracho nunca ni retardado,
siempre 10 minutos antes. cuando me dedicaba a trabajar era a
trabajar y no a salir cada rato a tomar agua o a fumar porque nun-
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ca tuve ese vicio. Entonces en la mañana yo sólo tomaba agua a
las 9 y cuando salía a buscar el almuerzo y los demás cada media
hora salían a hacer espera y a tomar agua, entonces el jefe se iba
dando cuenta de todo eso y en 20 días de estar yo trabajando en
la cuadrilla me subieron aqui y ahí seguí también. A los pocos
días de estar en turno pasé ya a operador y de ahí fui ascendido,
no pasé de operador por la poca preparación intelectual, porque
para salir de operador a supervisor ya necesitaba tener prepara-
ción intelectual. Los reportes yo mismo los hacía.

José Acosta

Al lado de la relación patemalista, los trabajadores petroleros
percibieron una ventaja adicional en el empleo con norteame-
ricanos: la relativa distancia que ellos tenían de los conflictos
regionales o políticos de nuestro país. Así lo refrenda el testi-
monio siguiente, de alguien que fue y es militante del Partido
Comunista:

Los gringos para mí prácticamente eran excelentes personas por-
que con uno no se metían desde que uno fuera constante allá en
el trabajo y estuviera todos los días y entregara todas las cosas a
su debido orden; si era uno veraz en el informe que se presentara,
no tenía uno problema con ellos. En cuestiones de regionalismos,
de política, ellos directamente no se metían. Con ellos el trabajo
era mucho mejor que con el nativo. El nativo ya tenía control de
todo, ya que el jefe llegó a ser todo colombiano, entonces ya vino
la discriminación y la persecución en todas las formas hasta que
llegara una etapa en que por cada costeño que iba saliendo o an-
tioqueño de aquí, entonces ya queda otro del mismo departamen-
to hasta irlos desalojando a casi todos, incluso a los hijos de des-
cendientes de otras partes, así ya casi no les dan trabajo sino al de
aquí nativamente. Sabían calificar el trabajo del trabajador. Lo
que pasó con los gringos era que el salario de ellos era muy bajo,
no aumentaban sino 5 a 10 centavos. Cuando ya cogieron los co-
lombianos, que ya se organizó la Unión Sindical Obrera, entonces,
se les pagó a los dirigentes colombianos más salarlo.

José Acosta

Por supuesto que no todo era de color de rosa con la Tropical
OH Co. La empresa, por ejemplo, ejercía una vigilancia sobre
las actividades cotidianas de los trabajadores.

P. ¿Usted estaba contando que la formación del sindicato había
sido una cosa difícil?
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R. Sí, bastante ardua porque la empresa tenía muchos agentes,
muchos soplones y estaban vigilando la vida de los trabajadores,
sobre todo los más antiguos.
P. ¿Cómo hacia la empresa para vigilar; cómo era la cosa?
R. Pues tenían mucha gente que les eran adictos como los chofe-
res que utilizaban el transporte, les decían que pusieran cuidado a
lo que decían los pasajeros. En los campamentos también había
agentes que ponían cuidado a las charlas y así en toda parte don-
de había concentraciones de los trabajadores, la empresa tenía sus
soplones. Entonces ellos pasaban el informe y el trabajador sin
ningún descargo era despedido.

Jorge Mateus

P. ¿Usted decía que existía como una especie de red de espionaje
o algo así?
R. Ah, lo de espionaje, eso era que le decían al jefe de uno cosas,
eran intrigas, eso sí lo hay en todas partes, lo que llaman esquirol;
el "sapo" lo llamaban en aquel entonces. El "sapo" era el que
traía y llevaba.
P. y si descubrían a un "sapo" de esos, ¿le daban alguna paliza o
qué?
R. No, pero vivían mal, siempre se evitaba darles el saludo.
P. ¿Qué cosa le hacían los trabajadores para hacer sentir mal al
Usapo"?
R. No hablarle, y si había modo de buscar camorra, se le buscaba.
Claro que el tipo que estaba en esas condiciones estaba más bien
alejado del pleito porque cuando había tantos contra uno solo, él
tenía que perder. Era mal mirado. Pero si se caía no había quién
le diera la mano, le decían ciertas palabras: caígase, muérase.

Arturo Solórzano

En esa época, años 20, no había sino el vigilante en el campamen-
to. Pero cuando eso no había esa peligrosidad de hoy en día que
no se puede dejar solo porque inmediatamente le roban la herra-
mienta o lo que sea el mismo compañero. En esa época no, enton-
ces uno salía y el campamento quedaba ahí, nadie iba a robar. Ha.
bía un respeto profundo por los derechos. La vida era tranquila.
El juego por la noche, la camaradería y la avena o el tinto, des.
pués la dormida. Después generalmente cuando venía ya el des.
canso, el sábado, inmediatamente a coger el tren e ir a Barranca
meterse sus tragos y mujeres y todo; y como le digo los otros bus-
caban la Cira; allá en el campamento donde había viejas y muje-
res. A veces había tragedias, a veces había muertos por trago :vlas
mujeres. pero eso esporádicamente.
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La gente leía los periódicos nuestros, pero la compañía y la poli-
cía los prohibía. Y al que vieran con un periódico de esos, en la
época eso era motivo de expulsión, entonces lo perseguían.

Pedro Ga/indo

Con razón el tercer punto del pliego de peticiones presentado
por la USO en el conflicto de 1938 rezaba así: "Completa li-
bertad para que los obreros lean cualquier prensa y puedan
discutir y charlar libremente"'O .

Lo descrito hasta ahora no es otra cosa que el proceso concre-
to de proletarización de una mano de obra proveniente del
mundo rural, especialmente costeño. Como decía en la cita
inicial de este capítulo Martiniano Valbuena, en Barranca
también se impuso, no sin resistencia, la disciplina capitalista
y el implacable ritmo del reloj. A pesar de la imposición de un
sistema salarial como relación básica en la explotación petro-
lera, muchos trabajadores no renunciaron a cultivar un peque-
ño lote en sus ratos libres. Eran otras formas de resistencia a
la proletarización en el sentido que señalábamos en la intro-
ducción".

La mayoría de los trabajadores, por lo menos de El Centro, solía
tener un lote, una finquita en las cercanías de El Centro. Simple-
mente ellos se iban al monte en algunos ratos libres, limpiaban o
abrían monte sin ningún problema puesto que la compañía tenía
la concesión del subsuelo y el suelo parece que era baldío; enton-
ces los trabajadores limpiaban monte y luego sembraban mucho
maíz, arroz y en algunos casos posteriormente metieron ganado.
Muchas veces vendían eso que ellos llamaban las "mejoras" o sim.
plemente iban y denunciaban el terreno pagando los derechos, los
impuestos y se les titulaba. El caso de mi esposo, él compró unas
mejoras, no compró la tierra, compró las mejoras y luego hizo
los trámites de hacer el denuncio, pagar los derechos, los impues-
tos y obtener la titulación. Parece que entonces (años 30) la ma-
yoría de los trabajadores tenía esta actividad.

E/ba de Vé/ez

10 Gonzalo Buenahora, Huelga en Barrancabermeja, Bogotá, 1938, pp.
48-49.

11 Para este tema es muy sugestivo el artículo de Catherine Le Grand,
"Campesinos y Asalariados en la Zona Bananera de Santa Marta
(1900.1935)", ACHSC, Bogotá, No. 11,1983.
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Los terrenos en El Centro eran baldíos. Imagínate que yo compré
quince hectáreas de terreno con una casita, carretilla, pala y todo
eso en $350.00, en los años 50. Se lo compré a un campesino, y
después yo empecé a ponerle cerca y lo vendí en $1.000.
Era lo que uno pudiera coger, porque la empresa cuando era de
los gringos no permitían colonos. Por ejemplo, usted llegaba a El
Centro y le daban un permiso con determinado tiempo y tenía
que irse, si no había conseguido trabajo no le permitían más.
P. Pero, ¿era posible que un trabajador durante los sábados, en vez
de venirse aquí a Barranca, se fuera a desmontar y a sembrar en
un pedazo de lote?
R. Hubo algunos que hicieron eso y hoy son los ganaderos. A mí
se me dio por eso, pero porque yo era profesor en el campo o
donde era más fácil; después me trasladaron de nuevo para El Ceno
tro y ya no tenían transporte para venir y ya se me dificultaba.
Vendí la finquita esa que tenía ahí.
P. ¿Lo que no admitía la Compañía era colonos externos a la em-
presa?
R. Cuando era Intercol, los gringos y esa cosa no permitían ni tra.
bajadores. Ya Ecopetrol sí permitió que el trabajador fuera y
permitió los colonos también, campesinos, la empresa como era
colombiana.

Profesor Medina

La tienda de esquina era también otra forma de atemperar la
proletarización y complementar ingresos familiares:

No era común que el trabajador tuviera su tierra pero se encontra.
ba uno que otro trabajador que salía de su trabajo y tenía una
tienda. Aquí en los campamentos había varios y recuerdo mucho
de Simón Velasco que tenía una tienda allí por los lados de la zo-
na, cuando se desocupaba en la tarde, se venía a atender su tien-
da. En el resto del día la atendía la señora y así en los campamen.
tos había 2, 3, 4 ó 5 tiendas. y había otros que los fines de sema-
na se iban para su pequeña finca bien cerea acá o bien por los la-
dos de El Centro.

Ezequiel Romero

Los campesinos que vivían alrededor de la reglOn y abaste-
cían el pujante comercio barranqueño, eran tal vez el estrato
social más discriminado en el enclave establecido por la Tro-
pical Oil Co.
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La diferencia en Barranca se establecía únicamente porque el ti-
po trabajara digamos en la empresa, en la Tropical Oil Company,
o que trabajara el papá, digamos empleado del municipio o que
los papás fueran pescadores profesionales y tuvieran una renta
fija, pero había un gupo de muchachos que los papás eran la-
briegos y sin ninguna preparación técnica, entonces vivían muy
mal, apenas con lo necesario.

Roberto Valdés

El impacto de la Traca se hizo sentir en todos los ámbitos de
la vida humana barranqueña, y particularmente en los hábitos
de consumo. Era el precio que se pagaba por el arribo de la
"civilización americana" (cuya incidencia será valorada de dis-
tinta forma por los entrevistados):

En Barranca, en razón de la explotación del petróleo por primera
vez en Latinoamérica, vino la civilización norteamericana. Enton-
ces los norteamericanos tienen un concepto altísimo de la higiene,
del aseo y de la salud de los trabajadores (para poderlos utilizar
mejor) y entonces construyeron campamentos con todas las ga.
rantías; angeo contra el zancudo, teja metálica, con servicio sani.
tario, que en el país no era muy conocido sino por una minoría
que había estado fuera del país, en Europa. Como pueblo, Barran-
ca ha tenido un alto estándar de vida. Mientras en gran parte del
país, especialmente las zonas campesinas, ganaban 10 centavos
por jornadas de sol a sol, aquí se ganaba uno por ahí $1.10, le ser-
vía para vivir bien y para derrochar incluso. Entonces se formó la
leyenda negra de Barrancabermeja. Como en todo pueblo sucede,
los adelantados del pueblo minero son los tahúres, las prostitutas,
eso es una regla. Barranca fue un pueblo civllizado y paradigmáti.
co en Colombia. Por ejemplo, sólo 40 años después que aquí era
popular (en los pueblos adinerados de Colombia lo más adelanta.
do que se tenía era la elitufa de querosene), que aquí consumía
el gas sin apagar jamás los fogones, más o menos eso, 40 años des-
pués ya hubo en el país el gas industrial con la Esso Colombiana.
Todo el mundo aquí tenía vestimenta inédita en el país: encau-
chados, cascos, también bicicleta, es decir una serie de cosas que
no se conocían, tomaban whisky, fumaban cigarrillos americanos,
champaña, todo lo que la civilización americana traía importado.
Este pueblo tiene un alto estándar de vida.

Roque Jiménez

El paternalismo de la multinacional no sólo con sus trauaJa-
dores, sino con todo el municipio fue evidente:
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Con los gringos, le anticipo, Barranca vivía en mejores condicio-
nes. Inclusive las calles cuando estaba la Tropical Oil Company, a
las calles todos los días les pasaban una cuchilla, luego les echaban
aceite y quedaban las calles pavimentadas. (Claro que Barranca
era pequeña en esa época).

Luis A. Rojas

El sábado era como un día en que la gente se alborotaba toda. Era
el tiempo del ruido. Por todo el frente donde está la USO ahora
pasaba el ferrocarril; lo que se llama ahora La Avenida, por ahí
pasaba el ferrocarril. El 'ferrocarril se demoraba aproximadamente
unos cuarenta minutos para llegar aquí y ese era un servicio exclu.
sivo de la empresa. La empresa pagaba todo y ella ponía el servi.
cio de los conductores para recibir los tiquetes en el transcurso y
regalaba los tiquetes, pero había una oficina especial donde uno
tenía que ir a pedir los tiquetes. Uno llegaba a la oficina; señor,
necesito un tiquete. "Cómo se llama el señor"; "Fulano de tal";
"bueno, el tren sale a tal hora, coja su tiquete"; no había que pa-
gar nada.

Roberto Va/dés

En un naciente municipio en donde el aluvión de capitales y
de inmigrantes quebró las formas tradicionales de domina-
ción, la Troco desempenaría un gran papel en la reconstruc-
ción de éstas. Como decía el anterior entrevistado "era la
época del ruido", la Tropical Gil Ca. era la que hablaba más
duro.

Sin pretención ninguna, cuando yo llegué a Barranca la cosa era
muy mala, muy mala. En todo sentido la Tropical tenía humillada
esa gente_ Existía una barrera, una verja de hierro impasable y yo
llamé la verja de para allá de la Barrancabermeja Americana, y de
para acá la Barrancabermeja Colombiana.
La Barrancaberrneja Colombiana era el alcalde, cinco policías, el
personero, el cura del pueblito y las calles sin asfaltar de puro pol-
vo. Yeso cuando llovía era barro, cuando no llovía era polvo. Esa
era la Barranca de miseria y hambre. Claro que no había rapone-
ros, ni había marihuana. ni había eso, sino miseria. Y después de
la verja seguía la Barrancabermeja Americana donde había casas
con aire acondicionado, nevera, whisky, helado, de todo. y el al.
calde, por ejemplo, era una cosa muy humillante, el alcalde no po.
día pasar sin un permiso. Había un celador en la puerta de llega-
da, yo fui con el señor alcalde a hablar con el gerente y dijo el ce-
lador: "¿traen la boleta del gerente?". ¿No? "Entonces no pueden
pasar::; "que yo soy el alcalde"; "no importa esto es de la Tropi-
cal. esto es la concesión. esto no es Barranca". Y el alcalde de Ba-
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rranca no podía pasar sin permiso del gerente. Así y lo mismo las
conferencias y todo eso y las manifestaciones se hacían en la Ba-
rrancabermeja Colombiana, es decir ahí es donde uno veía que la
soberanía colombiana estaba pateada por los gringos y el alcalde
le tocaba dejarse patiar porque si el alcalde protestaba pues lo bo-
taban. Era suficiente que el gerente de la Troco llamara al gober-
nador de Santander y dijera que le cambiaran de alcalde y se lo
cambiaban. El alcalde, o todos los alcaldes, eran entregados a la
Tropical. La Tropical era intocable.

Gonzalo Buenahora

Hay una cosa que siempre he notado y es que las utoridades nues-
tras no tuvieron visión de futuro (las autoridades municipales),
porque la Traca hasta cuando le entregó a Intercol estuvo sumi-
nistrando el agua y el aceite para las calles, eso facilitaban en for-
ma gratuita. Pero una vez hubo un concejo que le exigió cuentas a
la Troco. Bueno, el concejo exigió, "bueno ustedes nos deben tan.
tos millones por concepto de patrimonio de cualquier cosa". En-
tonces la empresa dijo: "Bueno, entonces el municipio de Barranca
también nos debe toda la cantidad de petrolizado que hemos he-
cho a las calles, todo el montón de agua que le hemos regalado".
Entonces salió como con una diferencia de $5 millones en contra
del municipio. El municipio le reclamaba a la empresa como que
$10 millones y la empresa le salió como con 15 Ó 20 millones de
pesos de todos los servicios que le había prestado. Entonces eso
era descomunal. En esa época había otra cosa que tenía Barranca
que se llamaba la po licia municipal. La policía municipal tenía un
uniforme blanco permanente, tenis blancos, todo blanco, y ellos
trabajaban alrededor del palacio municipal, prestaban todos los
servicios pero normalmente las cosas pequeñas de la ciudad ellos
las atendían y para las cosas graves, ya así como coger a un tipo
que hubiera herido a otro o que hubiera formado una pelea, lla-
maban a la policía departamental. La policia departamental tenía
otro uniforme: usaban polainas estilo alemán, el quepis y el vesti-
do todo era muy parecido al del ejército alemán así café clarito.
Había, además, una policía que la llamaban policia nacional, que
venía exclusivamente a cuidar los intereses de la empresa. Ellos es-
taban todos alrededor de la empresa; ahí estaba la policía nacio-
nal. O sea que había policía municipal, departamental y nacional.

Roberto Valdé.

Instituciones de poder tradicional como la alcaldía, la policía
nacional, y la misma Iglesia se vieron afectadas, por decir lo
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menos, por la presencia de la multinacional" , Obviamente
estas condiciones de enclave petrolero comenzarían a modifi-
carse hacia los años cincuenta, con la reversión de la Conce-
sión Roberto De Mares a la nación, A raíz de los ensanches
de refinería, se inició también una nueva etapa urbana en la
vida de Barranca. Esta dejó lentamente de ser un gran campa-
mento minero para iniciar su etapa de vida como ciudad in-
dustrial. Las consecuencias que este cambio trajo sobre la cul-
tura de los barranqueños las veremos en la última sección de
esta publicación.

Antes de concluir este capítulo vale la pena preguntarse por
el impacto de la política nacional en los trabajadores de Ba-
rranca. En concreto, indagamos por la percepción que los
obreros tuvieron del cambio de los gobiernos conservadores
de los años veinte a los liberales iniciados en los treinta 13 • Los
testimonios recogidos indican que el liberalismo, y en concre-
to la "revolución en marcha" de Alfonso López P. abrieron
grandes expectativas en las masas obreras. Otra cosa es que no
las hayan llenado.

P. ¿Usted nota alguna diferencia entre los años 20 y ya cuando
suben los gobiernos liberales?
R. Sí, tremenda diferencia, empiezan ya a producirse en el Con-
greso grandes debates por la persona humana, por el colombiano

12 A la Iglesia la "Troco" le regaló los ladrillos para la construcción
del templo del Sagrado Corazón. (Véase Manuel Briceño, Los Je-
suitas en el Magdalena. Ed., Kelly, Bogotá, 1984).

13 Este punto ha sido abordado más sistemáticamente por el autor de
estas notas en el artículo" ¿De la Revolución Social a la Concilia-
ción?", ACHSC, Bogotá, No. 12,1984. Gonzalo Buenahora, en su
escrito sobre la huelga en Barranca, 1938, se pregunta por la falta
de solidaridad efectiva de otros obreros durante la huelga del 38
(con la excepción de los braceros). máxime si se tiene en cuenta
que recientemente se había celebrado el congreso de la CTC en Ca-
li. Dice el autor, "es ingenuo declarar una huelga y esperar que el
ministro venga a resolverla. ¿Por qué unir la suerte de los trabajado.
res a los caprichos de un gobierno cobarde? .. Ellos (los huelguis-
tas) creían que la huelga estallaba hoy y al día siguiente llegaba el
ministro a resolverla. Toda esperanza la fincaron en el gobierno ...
no tuvieron confianza en su propia fuerza, no la hicieron valer. no
la hicieron valer, no la impusieron", (pp, 88-89). Nótese el desen-
canto con el liberalismo en el poder en un libro escrito en 1938,
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típico medio y vienen las escuelas y viene la higiene y viene el
control en las empresas.

Erasmo Egea

Sí, se sintieron los cambios y hay razones. En primer lugar porque
la ley que legalizó los sindicatos fue producto de 1931 y se puso
en práctica en 1934. Inclusive la reforma de la registraduría del
Registro Civil nace en 1934 con Gabriel Turbay como ministro de
Gobierno. Son leyes que han favorecido al proletariado. Luego
precisamente se tuvo muy en cuenta también lo sucedido cuando
Rafael Uribe Uribe presentó al Congreso, una ley en 1912 sobre
favorecimiento a las peticiones proletarias. El partido liberal en.
tonces en los años 30 empezó a aceptar leyes que favorecieron di.
rectamente a los trabajadores.

Rafael Núñez

Sí, la gente seguía mucho a López Pumarejo; sí, mucho, porque
López era de izquierda. Es que en Barranca el obrero conservador
se voivía no liberal sino se volvía de izquierda, antiimperialista.
Entonces en Barranca no se ponían votos sino por la izquierda li.
beral o lo que fuera.

Gonzalo Buenahora

El ascenso del liberalismo trajo también sus secuelas negativas
ante los ojos de los petroleros, como sucedió con los primeros
brotes de violencia política:

Mire, en el tiempo que yo estuve en Panamá de 1916 a 1924, yo
no oí por ninguna parte hablar del sindicalismo. Se hablaba de la
Revolución Soviética y de esas cosas, de la guerra del 14 y de la
Revolución Mexicana y Pancho Villa. Pero en Colombia de sindi.
cato nada, ni de violencia. Mire que uno en Colombia atravesaba
todo el territorio nacional a pie y usted podía dormir a la vera del
camino y ni las culebras se metían con usted y usted llegaba a
cualquier casa y allí le daban una comida. Salga hoy compañero,
puede llevar los bolsillos llenos de plata y si no lo conocen no le
venden y no le dan posada, lo van sacando por allá al monte a
donde lo maten, así está nuestro país. ¿Y de cuando nace eso
compañero? En 1929 el presidente era Miguel Abadía Méndez,
estaba la nación en crisis, en bancarrota, el ejército andaba en
cotizas porque no tenía ni ropa (a mí me tocó andar en cotizas).
Pero no había violencia, no había nada, había crisis económica
pero no violencia y estaba en manos de los conservadores. Pero
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entonces había esa vaina de que los liberales estaban retiradós del
poder, no había paridad, los liberales no se asomaban por allá.
Ahí era el tiempo en que estaban los conservadores en crisis y di.
jeron los liberales vamos a llamar a Olaya Herrera para que se haga
cargo aquí. De ahí viene la vaina y después que ya están los libera.
les en el poder viene la cunda de los liberales y conservadores ma.
tándose por allá en García Rovira, matándose por el Cauca, ma.
tándose por allá por esas partes como llaman guerrilla de familia,
que no podía haber un godo en la familia porque lo pelaban; ahí
viene la primera vaina. Entonces ¿qué hace Olaya Herrera? Le
hace frente a esa vaina, eso nace en el gobierno de Olaya y a mí
me tocó venir muriéndome del hambre porque no había comida
para el ejército. Había comisiones pero no había comida. Y sabe
qué, le tocó a Olaya meterle candela a los pajonales. -,londe nace
García Rovira en esa montaña hay unos pajonales y la gente meti.
da por debajo de los pajonales atalayaba los correos que iban por
allí tanto de un bando como del otro-o Compañero, salía la gente
a perderse como ratas. Era la primera violencia.

Manuel Hernández

Las huelgas y el comportamiento oficial ante éstas pondrían a
prueba el lopismo de los trabajadores de Barranca.

Bueno, todo cambió del gobierno conservador al liberal, inclusive
en la cuestión, por ejemplo, del reclamo. Con los liberales uno lo
podía hacer frente a un gobernador, a un comandante de policía.
sabiendo que era un gobernador liberal como Cadena d'Costa que
no lo iba a mandar matar, que no le iba a responder con bala o
con sable. Pero me cuentan que era distinto en las huelgas de Ma-
hecha, cuando las represiones. Precisamente allí en la calle San.
tander corrió un compañero que gritó "viva la huelga" y lo atra-
vesaron.
P. Pero sí es interesante eso que usted me contaba que en el 37
prácticamente volvieron a ilegalizar el sindicato.
R. Sí, cuando eso fue cuando hubo una persecución de la policía
tremenda. Yo estuve allí, yo fui amigo de Diego Luis Córdoba y
estaba un poco más acá de donde él estaba hablando cuando em-
pezó la balacera. Entonces empezó en la esquina de allá del par-
que Santander en esa esquina para acá; hubo una estampida, cada
uno a coger para su lado, hubo gente que quedó, al cerrar la puer-
ta, con una mano metida.
P. Lo más paradójico es que haya sido en el gobierno de López
Pumarejo.
R. Sí, en la "Revolución en Marcha". Pero aquí llegó un minis-
tro a decir que era más potente la Tropical que el gobierno. en
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esa ocasión. Pero ¿cómo es posible, dijimos, qué vamos a hacer?
Asi es, dijo él.
P. Por eso decía usted hace un rato que eso era un imperialismo.
R. Sí, eso era un imperialismo.

Pedro R. Galindo

Tanto López Pumarejo como López Michelsen, acaso por sus ne-
xos, por sus ambiciones personales, trataron cruelmente a los tra-
bajadores petroleros. En la huelga de 1935 no hubo sangre, pero
hubo una presión oficial en contra de los trabajadores en una
huelga maravillosamente dirigida, con gran organización, con
con respeto a la propiedad privada. El primer comité que for-
maron fue el de vigilancia de los bienes porque eran los bienes
de la Traca, pero eran los bienes que iban a integrar el patrimo-
nio nacional. Una huelga que yo me presencié. Y de ahí nació
mi escepticismo en torno al plan "revolucionario en marcha",
a la farsa que constituyen todas esas revoluciones como el MRL
posteriormente. Es decir ese izquierdismo mentiroso de las oli-
garquías nuestras y que han logrado gran penetración en el pue-
blo colombiano.

Roque Jiménez

El sentimiento de cierto desencanto con el liberalismo se re-
fleja en unas coplas que circularon en Barranca al fin de la
"Revolución en Marcha".

EL SON DE LA HUELGA

Huelga en Barrancabermeja.
Meridiano y 38 a los ocho días de abril.
y al grito de huelga ¡huelga!
no hay donde quepa un fusil.
No obstante todo paró.
Las máquinas, cansadas, cruzáronse de

brazos.
El trabajo se murió de un colapso.
Los obreros -vida o muerte-
juraron sobre el cadáver
no volver a las usinas
hasta no firmado el pacto.
y se oye un grito lejano ...

huelga sí
trabajo no.
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Allá viene un desfile de banderas
peleando con el viento.

Banderas verdes.
Banderas de la USO.
Banderas blancas.
Banderas de la patria
banderas rojas de la revolución
y se oye el grito cercano ...

López si
Shannon no

Es un desfile de overoles
es un desfile de camisas color de aceite
-no negras, no verdes, no amarillas-
y el grito más fuerte aún ...

Colombia sí
Traca no ...

van pasando los obreros
con sus banderas en alto
es una serpiente humana
por las calles de barranca
paileros, refinadores,
marineros, constructores,
taladeros y portuarios,
braceros, embazadores,
bomberos y medidores,
choferes y ferroviarios
la guardia los mira mira
la guardia los va mirando
hasta que escucha la orden
de disparar a la masa
que si es masa es liberal
pues, que yo sepa, en Colombia
no hay, por fortuna, otra masa
y son los mismos fusiles
que en tiempos de hegemonía
también al pueblo abalearon
sangre obrera lava las calles de

Barranca ...
\' al final de la matanza
~e oye aún el grito doloroso y

sarcástico ...

López sí
Traca no

López sí.
López sí'4.

14 Citado por Gonzalo Buenahora. 1938, pp. 102-104.



Capítulo 11

LA VIDA COTIDIANA

EN UN GRAN CAMPAMENTO

MINERO

El refrán "en martes ni te cases ni te embar--
ques", lo guardan exactamente (especialmente
la primera parte), y no sólo los martes no se
quieren casar, sino, ni los domingos, porque diz-
que en ese día se casan los esclavos. No creen
que están bien casados más que por siete años
si no se velan, y la velación consiste en asistir a
misa los que se casan y los padrinos ... En sus
fiestas patronales, cada pueblo tiene sus cos-
tumbres en las que no ha de faltar el ron y bai-
les populares ni las clásicas procesiones que du-
ran seis o más horas. (Carta del P. Elías Botero
S. J. escrita en 1927, en Manuel Briceño, op.
cit., pp. 89-90).

La presencia de la Tropical Oil Ca. no podía pasar anadverti-
da en la vida cotidiana de Barranca. Comenzamos porque el
pito de la Traca era el que marcaba los ritmos de vida del mu-
nicipio (tanto en Refinería como en El Centro).

La jornada de trabajo se iniciaba a las 6 de la mañana y se salía a
las 11 a almorzar, una hora, y volvíamos a entrar hasta las 5 de la
tarde; entonces era una jornada de 6 a.m. a 5 de la tarde, una jor-
nada de 10 horas. El almuerzo no lo daba la empresa. A uno le
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pagaban su sueldo y la gente veía cómo solucionaba sus comidas.
Entonces uno almorzaba por ahí y era muy barato. Una alimen.
tación diaria valía 20 centavos o 30, según como lo quería, la de
30 era mejor preparada yeso era una cantidad de sancocherías
o fondas como las llamaban aquí. De todas maneras los pagos
eran semanales.
En esos campamentos de solteros por las noches a veces se toma.
ba trago, después tocaba dormir y estar pendiente del pito. El
pito sonaba a las 5 y cuarto. Pero un pito que sonaba hasta El
Centro y despertaba a toda la gente de Barranca. Cómo sería que
cuando estaba haciendo buen tiempo se oía el pito hasta El Cen.
tro que de aquí allá hay como 22 kilómetros. Ahí se levantaban a
bañarse, a desayunarse, tocaba entrar desayunado a trabajar. Ha.
bía contratistas que daban la comida.

Arturo Solórzano

Me fui a El Centro, y era completamente un campo de trabajo,
pues no había mucha diversión, había unos clubes como para los
trabajadores, para los directivos y no más porque no había ningu.
na otra diversión. La gente se venía aquí a Barranca los sábados.
Los trabajadores venían los sábados y regresaban el domingo.
P. ¿T'odos los sábados se venían los trabajadores?
R. Sí, claro que no todos; salían en la máquina que era el tren, se
venían aquí, almorzaban por la tarde y regresaban el domingo;
claro que en la semana también había diversión pero más que too
do eran los sábados y domingos.
Un día corriente mío allá era levantarme a las 5 de la mañana a
despacharlo a él que salía a las 6, faltando un cuarto para las 6.
Hacer mis oficios y esperar que llegara a las 10 y media que llega.
ba a almorzar. Bueno ya descansábamos un rato, por ahí salía
faltando un cuarto para las 12 y volvía a las 3 y media. La comi.
da ya era tard eci to.
P. ¿Y por la noche había cines?
R. Bueno sí, había cine, pero no todos los días, sí porque estaba
en El Centro el Club Unión. Había cine, no recuerdo si era todos
los días o no, no recuerdo, yo iba pero no recuerdo.
P. Normalmente por la noche ¿qué se hacía?
R. Nada, a las 9 de la noche ya se podía decir que la gente estaba
toda recogida, porque si había cine, era a las 7. salían a las 8 y
media y casi a las 9 ya la gente se iba a dormir. Se puede decir que
a las 10 ya no se veía gente porque en los turnos pues ya habían
salido unos y ya habían entrado los que debían entrar a esa hora.
Era muy pacífico de noche, excepto los sábados que en alguna
parte hicieran cualquier fiesta, pero de más no.

Elba de Vélcz
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El día común y corriente era así: por ahí a las 2 de la mañana más
o menos los cocineros en la trocha se levantaban, tenían su maíz
preparado. sus pilones y se agarraban en parejas; su camiseta y su
taruma y su pantalón y se ponían a pilar el maíz, después venía
la cocinada, la molida y la transformada en arepas y las empana-
das y todo preparaban el desayuno en esos mesones grandes. El
campamento era de madera de palma. Se repartía el desayuno a
los trabajadores, luego ellos se iban. Más que todo eran trabajos
exploratorios, abriendo trochas, tumbando montañas cada cual
en su frente. Hechas sus operaciones regresaban al campo. Muchas
veces se llevaban la comida, el almuerzo. Cuando quedaba más
cerca no, pero generalmente se llevaban la comida y la repartían
allá. Por la tarde, ya al regresar se duchaban y se cambiaban de
ropa y el juego de lotería y oían música de cuerda o se jugaba
naipe.
Allá uno de los rasgos más característicos era por ejemplo los ca.
cineros que llamaban de cocina general del campamento. Unos
compañeros antioqueños en camisetas y con una taruma redonda
se agarraban frente al pilón, pile y pile maíz para hacer las arepas,
las empanadas, la mazamorra y todo eso para el campamento en
general. Era una vida más o menos, yo la recuerdo con mucha
nostalgia.
La gente sí trabajaba con energía, con entera entrega, sin tener
en cuenta la hora de ésto y lo otro, después tranquilamente recio
bían sus jornales, muchos de ellos salían a la Cira, un campamen.
to que quedaba allí donde se decía que iban mujeres de vida ale.
gre y llegaban ahí y metían su aguardiente o sus rones. Yo venía
a jugar también con ellos. Allá tenía un archivo, un escritorio que
tenía lleno de tabaco y me ponía a jugar lotería con ellos. .

Pedro R. Galindo

Allí en ese contexto cotidiano se fue gestando una cultura de
resistencia muy particular, de la cual hablaremos en el siguien.
te capítulo. Por ahora concentrémonos en el impacto que van
a tener la explotación petrolera y el flujo migratorio en la
vida barranqueña.

1. La familia

Inicialmente a Barranca acudieron varones solteros que, como
los conquistadores españoles, iban detrás del "dorado" para
luego regresarse a sus hogares con el dinero adquirido. A esos
hombres solitarios les hicieron compañía en un principio las
prostitutas. Era pues clara la debilidad del núcleo familiar y
con ello de una de las instituciones claves en la transmisión de
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las formas tradicionales de dominación. Con el tiempo, sin
embargo, tanto la Iglesia como la naciente élite, lanzaron una
ofensiva para consolidar la institución familiar, teniendo éxi-
to a partir de los años 40. Barranca daría así un paso hacia su
transformación de campamento minero en ciudad. Para la éli.
te este paso significaba dejar atrás la "mala fama" de Barran-
ca. Ahora sí se contaba con las bases para crear una "socie-
dad" en el puerto. Dejemos que sean los testimonios los que
nos describan este procesol :

En la época en que llegué, años 30, yo dije que Barranca era un
burdel con alcalde. Entonces el obrero casado se iba solo, no se
llevaba la mujer porque llevarse la esposa para Barranca era un pe-
cado. El hombre se iba a conseguir plata y dejaba la mujer en Me.
dellín, o en Bucararnanga, o en Bogotá o donde fuera. Allá se
iban solteros. Pero poco a poco fue carn biando y entonces fueron
llegando mujeres. Entonces al principio era revuelto los burdeles
con las casas, de manera que uno no sabía si esa era una casa de
familia o era un burdel. Eso estaba revuelto, no había zona de to-
lerancia. No existía eso. Sí, allá esas mujeres predominaban por
todo el pueblo.

Gonzalo Buenahora

P. ¿En El Centro vivían más mujeres casadas?
R. Cuando yo vine sí había matrimonios, claro que no muchos.
más bien la gente vivía así, pero ya muy ligero empezaron a haber
los sacerdotes y ya mucha de esa gente que vivía así como mal.
se casaron. Ya claro que con muchos hijos, otros se retiraban y
partían sus bienes. Pero ya empezó a haber matrimonio. Cuando

1 Tanto los testimonios de los misioneros jesuitas. que eran los encaro
gados espirituales de esa región, como la revisión que hicimos de los
libros parroquiales, arrojan el mismo balance: pocos matrimonios.
La revisión de los archivos de la parroquia del Sagrado Corazón, a
la sazón la única parroquia de Barranca, muestra que el sacramento
del bautismo era mucho más practicado que el resto de los sacra.
mentos. En cuanto al matrimonio aparece que sólo el 25 ~ó de los
bautizados se casaba -en los libros parroq uiales se anota al margen
de la partida de bautismo si se contrae matrimonio, en parte para
prevenir la bigamia-, y las más de las veces lo hacían tardíamente
-cuando ya habían tenido años de convivencia e hijos-o A partir
de los años 40 se nota un incremento en los matrimonios católicos,
especialmente a raíz de una misión hecha en 1944 por los mismos
padres jesuitas.
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vine había muy pocos; era muy poca la gente que se podía decir
que era casada.

Elba de íTélez

Ya cuando vino la elaboración de la catedral las cosas fueron cam-
biando. Ya la gente fue acudiendo a la Iglesia, ya habia más fe. En
fin ya se fue moralizando bastante. Se fue dejando la vida alegre.
Dicen que hubo una misión jesuita por allá en 1944 ó 45. Ah sí,
la de misioneros; esa tuvo mucho éxito.

Arturo SoIórzano

Barranca era un centro de prostitución tal que casi absolutamente
se puede decir que era lo más notorio en Barrancabermeja. El con.
cubinato en Barranca pues ha existido siempre, pero en esa época
existía en forma alarmante. Sin embargo, antes del 51 por ahí en
en año 44, vino una gran misión jesuita, fue en el año 44 ó 45, di-
rigida por jesuitas en Barrancabermeja y como consecuencia de
esa gran misión que hubo aquí, pues los sacerdotes se interesaron
mucho por regular esas vías maritales. Entonces se celebraban un
número de matrimonios bastante elevado. Fue una cosa asombro-
sa ver cómo había calado con el espíritu de la gente ese concepto
de matrimonio; por supuesto empezó a originarse en Barrancaber-
meja ya una "sociedad", se fue marginando el campo de la prosti.
tución, se fue señalando, puntualizando y en Barranca empezó a
crearse un ambiente de sociedad ya diferente. Digámoslo así con
toda satisfacción, ya más señorial, hasta el punto de que Barranca
es hoy en día -a pesar de la mala fama que teníamos los barran-
queños-, un orgullo de Colombia.

Flavio Vdsquez

2. Infancia y juventud

Nuevamente la omnipresente Traca se manifiesta en la vida
cotidiana de Barrancabermeja. Esta vez ante los niños y los
jóvenes, en momentos con rostro paternal (o maternal)2 , en
otros con rostro más duro. En la memoria de los barranque-
ños quedó grabada la experiencia vivida en' 'su juventud en el
Centro Juvenil. Es curioso constatar que mientras en Antio-

2 Vale la pena recordar aquí que en Centroamérica a la United Fruit
Ca. se le conocía como la "mamita Yunay ... "
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quia fue la Iglesia la que trató de organizar a los jóvenes3 , en
Barranca fueron extranjeros ligados a la Troco. Eso ilustra los
diversos mecanismos de control implementados en las regiones.

Había una cuestión que se llamaba el Club Juvenil, que era precio
samente donde está el sindicato y ocupa principalmente las casas
de ese sindicato. Ese club fue auspiciado por Mr. Churchill, quien
venía con sus cuestiones culturales. El formó un grupo de músicos
que todavía hay gentes por ahí que aprendieron en esa época. Te.
nía sus salones de billar y en fin tenían sus cuestiones culturales,
pero de eso hace alrededor de unos cuantos años (para el 9 de
abril ya estaba eso). Pero resulta que eso se acabó, porque se vino
a saber, muchos años después, que el tal Mr. Churchill era marica.
Se fue un día y no volvió y no hubo quién se hiciera más cargo de
eso.

Rafael Núñez

La mayoría de los muchachos nos manteníamos en lo que eran
pandillas juveniles con la diferencia de que las pandillas juveniles
nuestras no eran para pelear, sino que entonces llegaba uno y de.
cía, "bueno anoche llovió, vámonos todos a bañamos a la Pala";
"el que no vaya es marica". Todos a bañarse a la Pala. Al otro dla,
que en tal parte hay una zanja el que no se meta a la zanja es bo.
bo, corra, todos a meternos a jugar en la zanja. Pero no había el
problema de los tales parches que están saliendo ahora; no, eso
aquí en Barranca no. Aquí se organizó en el año 42, por cuenta
de la Traca, una cuestión que se llamaba el Centro Juvenil, que
también es una experiencia única en Barranca.
El Centro Juvenil lo organizaron un señor que se llamaba Jorge
r.hurchill y unos compañeros, un señor ;:;ill Leriham y un se:,or
de apellido Watson. Ellos le dedicaron mucho esfuerzo. El señor
Churchill sabía muchas cosas de organización de Boy-scouts, orga.
nización de grupos, organización de orquestas. Entonces todo lo
que le pedía a la empresa, la empresa se lo daba. El Centro Juve.
nil estaba donde está actualmente la USO. Ahí teníamos canchas
de basket y de fútbol. había un piano para el que quisiera apren.
der (el señor Churchill enseñaba a manejar el piano), e instru.
mentas, todos los de una orquesta completa. Y durante mucho
tiempo los muchachos que se organizaron en el Juvenil fueron
campeones en fútbol, en basket y el1 todas partes porque tenían
todos los elementos. En basquetbol, por ejemplo, nosotros pagá.
bamos 20 centavos para ser socios. Los reglamentos los hacían los
mismos muchachos. Por ejemplo. una mentada de madre costaba

3 Alberto Mayor, Etica. trabaJo y productividad en Antioquia, Bogo.
tá: Tercer Mundo. 1984. p. 362.
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un mes de ausencia del Club. El Centro Juvenil se organizó y le
dieron la potestad para que los muchachos hicieran su propio re.
glamento, y que lo aplicaran. Había vigilancia, teníamos una bi.
blioteca muy bien organizada y un salón de cine. Por ahí cada tres
o cuatro meses organizaban un baile. Y uno tenía que ir a la casa
de la pareja y conseguir con ella que le dejaran el permiso. Yeso
se volvió tan popular que uno llegaba a una casa y decía: "señora,
yo quiero llevar a su hija al baile que van a hacer en el Juvenil el
sábado". "¿A qué hora viene por ella?". "La traigo a las nueve de
la noche". "Venga por ella". Ya se volvió eso con mucho respeto
y los muchachos que se organizaban aquí en el Juvenil llevaban el
nombre correcto, era Centro Juvenil, y nos dieron una plaquita a
todos de cobre con un número que decía CJ. La condición para
entrar al Centro Juvenil era que uno tuviera un familiar, un her.
mano, un tío, un papá, cualquier miembro de familia trabajando
en la Tropical. Ahí empezaba el horario a las 3 de la tarde, a esa
hora los muchachos empezaban a salir de las escuelas. Ahí se te.
nía por cuenta de la empresa un personal que cuidaba de los jaro
dínes, que cuidaba las edificaciones, que eran trabajadores de la
empresa. El día miércoles de cada semana era el día que se llama.
ba de trabajo, entonces ese día el que tenía jardín iba y lo limpia.
ba y lo cultivaba, y debajo en la parte de atrás de la USO hay un
rumbón, eso está cultivado con maíz, con plátano, con yuca, y las
herramientas las había proporcionado la empresa. Todo era de la
empresa y nosotros sólo con 20 centavos pagábamos esa cuestión.
Cuando eso cogió cuerpo en Barranca, el muchacho que le suspen.
dían por ocho o diez días se colgaba ahí de la malla y si le ponían
un mes de sanción eso era como si lo mataran. Ese muchacho era
buscando por la malla a ver a qué horas se le cumpliría el mes pa.
ra poder entrar. Esto tampoco nadie lo ha mencionado aquí en
Barranca, yo no se por qué si son cosas que hicieron historia en
Barranca, bastante historia porque eso no duró un año, eso duró
como desde el 38 o el 39, que se comenzó a organizar, por ahí
como hasta el 50; como doce años. Se había organizado y los muo
chachas que pasaban por el Juvenil pues tenían un concepto de
las cosas distintas, eran honrados a la fuerza, quisieran o no. El
muchacho que se robaba una cosa lo expulsaban del club; el muo
chacha que le sacaba la madre a otro, un mes de sanción.
P. ¿Había hombres y mujeres?
R. Sólo hombres. Las muchachas entraban al club cuando había
bailes yeso era muy organizado. El baile empezaba a las siete de
la noche, a las diez de la noche se hacía una comida para todos los
participantes, esa la regalaba la empresa, y a las once todo el mun.
do a llevar a su pareja a la casa.
P. ¿Había traguito?
R. No. pura gaseosa, helados y comida. Los bailes no eran de cual.
quier manera tampoco. El baile se iniciaba, había una pareja esco.
gida con traje largo y se iniciaba con el Danubio Azul, con el
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Cuento de los Bosques de Viena, o sobre los Patines o alguna de
esas cosas (al señor Churchill le gustaba esa música). Entonces tan
pronto se tocó el primer vals ya sí empezaban las otras parejas. La
primera pareja tenía que ir con traje largo, y el muchacho muy
bien vestido con corbata y toda esa cosa. Los demás sí de manga
de camisa. Eso era una verdadera sensación, un baile en el Centro
Juvenil.

P. ¿Era con orquesta'?
R. No, con tocadiscos. Cuando ya la orquesta se organizó entonces
la misma orquesta tocaba. Allí hubo muchos muchachos que se
formaron ahí y fueron músicos de Lucho Bermúdez, más tarde
fueron músicos de otras orquestas. Y una de las cosas que uno
más recuerda es que uno se encuentra con los amigos que vio en la
escuela y no se acuerda, pero sí se acuerda de los que vio en el
Centro Juvenil. Este era futbolista, aquel era boxeador, teníamos
todos los equipos.

P. ¿Por qué se acabó ese Club?
R. Mr. Churchill se fue de aquí de Barranca acusado de ser ho.
mosexual. Alguien regó la noticia de que el viejo se llevaba 'los
preferidos a un paseo y que era para estar con ellos. Entonces la
autoridad lo llamó a cuentas y seguramente él no quiso dar ningu.
na explicación, pidieron la expulsión de él y se fue para su Cana-
dá otra vez.

P. ¿El llegó como empleado de la empresa o él venía a hacer su
labor por su cuenta?
R. El era empleado de la empresa porque le nacía esta cosa, por-
que él había organizado muchos grupos de jóvenes en el Canadá.
Los otros señores también, el Sr. Watson y el Sr. Leriham. En too
do caso probablemente él no se defendió o no fue suficiente la de-
fensa, en todo caso lo expulsaron del país. Entonces nombraron
un director, quedó en la sección de deportes el Sr. Watson y en la
sección administrativa el Sr. Leriham. El Sr. Leriham trabajaba en
el departamento de Casinos y a él no le quedaba casi tiempo. En-
tonces nombraron a un Sr. de apellido Rodríguez ,que era mejica-
no. Pero ese tipo tan pronto tomó posesión de esa cosa empezó a
declinar. Uno le decía, "Sr. Rodríguez, los bates para béisbol se
rompieron todos ya no hay ninguno". "Déjemelo pensar". Se ha.
cía el pedido a la empresa pero pasaban los meses y los meses y
nunca se resolvía el estudio. "Sr. Rodríguez mire que los bates de
béisbol se rompieron". El nunca se negó, pero todavía lo está es.
tudiando. Así fue decayendo el club hasta que no quedó nada.
Entonces los muchachos que estaban en la orquesta se salieron
o dejaron la orquesta por fuera. Llegó un momento en que no ha-
bía nada que hacer en el club, no había ni siquiera una escoba,
porque todo estaba en estudio. Cuando ya se acabó todo, la em.
presa vio que era un lucro cesante tener un local tan grande como
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ese, lleno de basura y lleno de mugre por todas partes. Pero fue
una verdadera época para los muchachos de Barranca.

Roberto Va/dés

En la casa uno tenía que pedir su permiso para el tiempo que iba
a demorarse en cualquier reunión o en juegos. Cuando eso empe-
zó el deporte aqui, el basquetboi y toda esa cuestión de deportes
y yo tenia mis amigos y muchachos amigos del otro equipo de
basquetbol. Pero uno tenía que contar en la casa con los permisos
o salir acompañada de un hermano o hermana. A veces que tenía
una reunioncita larga o algo así tenía que pedir permiso, a pesar
de que el medio de ese tiempo era como tan sano, no como hoy
que fuman y que todo. Uno no podía ni fumar porque eso era
una cosa que no se podía decir delante del papá o de la mamá, o
pensar en eso siquiera así. El Centro Juvenil lo creó un america-
no que estuvo, un canadiense. El organizó una banda de mucha-
chos, una orquesta de muchachos así de 15 años y él los apoyaba
para que trabajaran. Hay unos que están ahora jUbilados y empe-
zaron allí. Había deportes y la orquesta. Para nosotros era una
distracción sana y pues era el centro de la distracción de los muo
chachos jóvenes de cuando eso.
P. ¿Usted fue a alguna fiesta?
R. Sí, a varias fiestas, reuniones; allá eran muy buenas, y uno iba
con el papá o la mamá y había bailecitos muy divertidos.
P. ¿Sin trago, o daban algo de traguito?
R. Sí, cuando eso eran las colas, y por allá a veces hacían algo con
medio sabor de trago, pero una no podía tomar eso, era para los
muchachos.
P. ¿Pero entonces, en general, las familias restringían o vigilaban
mucho las amistades que se tenían?
R. Sí, lo hacían por lo que era un poco estrecho el medio de ami-
gos y de amigas aquí y muy pocas muchachas. Casi todas nosotras
éramos del grupo, del equipo y hacíamos las fiestas sociales de
aquí, y los deportes y cuando hubo el primer reinado del deporte
pues fue entre muchachas porque cuando eso las señoras eran más
bien pocas acá o no se veían. Estaban todas muy ocupadas, pues
eran esposas de trabajadores y todo eso.

Vite/ba Serrano

La vida de Barranca, especialmente su poco ortodoxa forma
de divertirse, también impactaba a los jóvenes:

Había muchachos que sí iban al barrio, había muchachos que ha-
cían sus primeros pinitos en el barrio porque existe la tendencia
de que el que no va al barrio no es hombre, entonces todos en al.
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guna forma decían yo tengo quP ir para demostrarles a los demás
y hay que ir acompañado para que sepan que fui, eso era normal.
Los muchachos de catorce, quince años apenas echaban los pan.
talones largos decían, "bueno esta noche me voy para Bar Colom-
bia. o para el Bar Cali", o cualquiera de los bares que había que
eran bastantes.
No faltaba también, como le digo. ese pequeño libertinaje de las
muchachas que se iban para la escuela y el novio las invitaba no a
que fueran a la escuela sino a que fueran a otra parte y lo acepta.
ban y de pronto resultaban con que estaban esperando y les toca-
ba irse de la casa, ya los papás no las querían. En eso sí había mu-
cha rigidez. El papá, cuando las hijas salían embarazadas. les de-
cían, "bueno mijita, se dejó embarazar, vea a ver qué camino coge
porque no la vaya seguir manteniendo aqu Í en la casa". Eso era
muy común.

Roberto Va/dés

Durante las huelgas los niños se quedaban sin escuelas:

P. Usted, cuando se presentó la huelga del 35, era un niño de 7
u 8 años, ¿qué hacían los niños durante la huelga?
R. Bueno, como inmediatamente nombraban una comisión de la
policía o del ejército para venir a Barranca, y generalmente, aun.
que ya había aquÍ un cuartel pequeño de policía, cuando venía
el ejército se tomaban las escuelas. Entonces venían las vacaciones
obligadas y todo el mundo a andar por ahí por la calle fisgonian-
do ah Í a los dirigentes y oyendo la palabra bonita, la revolución y
la fraternidad y la cultura pero ya. Cuando se terminaba el proble-
ma el ejército se iba y volvíamos a entrar a la escuela y listo.

Roberto Va/dés

La escuela era también en Barranca la principal actividad de
los jóvenes:

Donde está el cuartel, al frente del comisariato, bueno eso era un
terreno plano, pero ese terreno que está hueco ahí fue la tierra
que sacaron para rellenar donde está la refinería. Entonces naso.
tras llamábamos eso la pala, el sitio de la pala y hay una pala gi-
gantesca de vapor, y los muchachos cuando salíamos de clase nos
Íbamos a bañar allá. Se encharcaba el agua, entonces nos íbamos
a bañar allí y salíamos todos sucios de barro, pero eso era la deli-
cia bañarse uno ahí. A veces los celadores molestaban (en las es-
cuelas públicas de Barranca había un señor que le llamaban el ce-
lador pero no para celar la escuela. sino para celar a los mucha.
chos). Entonces cuando uno faltaba a clase el celador "enÍa a la
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casa de uno y decía "bueno doña Julia. por qué Roberto faltó a
clase, está enfermo o qué le pasó ... ". "No, yo lo mandé para la
escuela". "¡Ah!, entonces fue que se hizo la leva, ahora sí lo va.
mos a chequear". Sí, le decían al maestro que estaba enfermo,
bueno, por enfermedad, no había problema, pero si faltaba por lo
que decíamos "se hizo la leva", bueno, lo castigaban.

P. ¿A las niñas les insistían los padres que estudiaran en el colegio
los mismos años que ustedes los hom bres, o a ellas las sacaban
antes?
R. Bueno, en algunas casas sí, eso no era parejo. Por ejemplo, la
hermana mía estudió también hasta el 40. año de primaria como
pleto. Pero en algunos casos los papás decían: "pero usted para
qué estudia, ¿para casarse y tener hijos?". Esa era la mentalidad
que teníamos hasta hace pocos años, que para ser madre la misma
naturaleza le enseña a ser madre y hasta ahora nos hemos dado
cuenta que para ser madre y ser amiga hay que hacer un cursito.
Sí, hubo esa mentalidad pero no puedo señalar en cuántos casos.
Claro que tal vez las personas que trabajaban en el río y los bra-
ceros no sentían la ilusión de que las hijas estudiaran y decían que
para qué, que se casan o se comprometen a vivir con un tipo y ya.
Pero sí, muchas muchachas lograron salir y hacer su secundaria
y hacer su grado en Bucaramanga o en Bogotá.

P. ¿Usted asistió a la escuela?
R. Sí, en esa época, por allá por el año de 1935 (las escuelas ante-
riores no las conocí), donde está actualmente la cárcel, teníamos
la escuela Central de barones (así se llamaba), y era muy comple-
ta. La escuela de Barrancabermeja tenía una ventaja: que a los ni-
ños pobres el Estado les suministraba el almuerzo (a los niños po-
bres, pues de los ricos había muy poquiticos, pues la mayoría
siempre era más de niños pobres)_ Entonces todos los niños en
una forma rotacional íbamos disfruntando el almuerzo y en esa
época de lunes a sábado (en esa época se trabajaba el sábado tam-
bién), asistíamos a la escuela y el que venía hambriento a la hora
del almuerzo participaba, comía, y era una comida supremamente
barata y oien preparada: carne, papa, yuca, arroz, completo el al.
muerzo. Su sopita bien hechecita todos los días. Había otra cosa:
las empresas, como Coltejer, entregaban unos cuadernos que
venían marcados: Ministerio de Educación Nacional, 'y por ejem.
plo', "División Santander", o "División Tolima", lo que fuera.
Entonces fuera de eso el departamento había mandado hacer unos
bonos amarillos, azules y rojos, cada uno tenía un valor diferente,
por ejemplo, los rojos eran de un solo peso y los azules de $2.00 y
los amarillos de $5.00. Entonces en las clases los que daban las
lecciones y vivían lejos y eran pobres, se ganaban su bono y con el
bono compraban comida. Entonces Coltejer y Fabricato también
mandaban a las escuelas camisas, tinta, lápices, todo marcado co n
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el nombre de ellos y uno compraba estos elementos con los mis.
mas bonos que se ganaba en la clase.
En esa epoca, años 30-40. llegábamos hasta el cuarto año de es-
cuela primaria. todo el mundo, hombres y mujeres. llegábamos
hasta el cuarto de primaria. El 50. ni pensarlo, eso es de 20 años
para acá; de 40. primaria se pasaba a bachillerato.
P. ¿Y aqul no había colegio de secundaria?
R. No. no había colegio de secundaria, había dos colegios impor-
tantes aquí pero no tenían aprobación oficial, uno se llamaba
"Instituto Santander" lo dirigía un señor Manuel de J. Angarita,
de Ocaña por allá del Norte de Santander; él trabajó mucho aquí
en Barranca y sacó mucha gente_ Y después se organizó el "Anto-
nio Nariño" y lo regentaba un señor de apellido Pacheco, ya no
recuerdo el nombre (es un anciano que ya casi no puede caminar).
El señor Pacheco creo que es de aquí de Mompós y se vino para
Barranca y vio la importancia que tenia Barranca y entonces orga.
nizó el "Antonio Nariño". Después la señora esta de Castellanos,
no recuerdo el nombre, organizó el primer colegio femenino aquí
en Barranca, separada de la escuela primaria y como colegio con
derecho a poner grado de secundaria. Por ese aspecto no más, no
había ni escuela técnica. ni SENA ni nada de esas cosas.

Roberto Va/dés

P. ¿Los niños tenían alguna escuela en El Centro?
R. Sí, de la empresa.
P . ¿Y usted se acuerda maS o menos qué les enseñaban? ¿Era le
mismo que les enseñaban en todas las escuelas de Colombia?
R. Las escuelas tenían un pensum colombiano y maestros gradua-
dos. Inclusive aquí en Barranca viven maestros de ese tiempo.
cuando fue la Tropical. Cuando ya empezó Ecopetrol, fueron me-
jores las escuelas.
P. ¿Usted se acuerda el nombre de algunos maestros?
R. SI había bastantes maestras y maestros. Cuando ya esto pasó a
Ecopetrol pues ya hicieron escuelas más grandes, una concentra-
ción para primaria. Yo creo que eso fue con Ecopetrol, no estoy
segura. yo creo que esa escuela estuvo en tiempos de la Tropical,
que ya ahí reunieron todos los grupos porque eso nos tenían en
una parte y en otra. Bueno, era la escuela para los obreros. Los di.
rectivos tenían su colegio aparte.

E/bu de Vé/ez

P. ¿Y cómo era un dia común y corriente en las escuelas, usted se
acuerda?
R. Pues nomal, sus clases y el recreo yeso como hoy día. Claro
que todas las costumbres diferentes, los útiles que en ese tiempo
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se utilizaban eran más pocos, se usaba no tanto como hoy pizarri.
ta, lápices más que todo se usaban en la época de entonces. Pero
había mucha influencia de muchachos, lo que pasaba era que no
había muchos planteles escolares acá. Muchos eran hijos de traba.
jadores, porque ellos estaban llegando a radicarse aquí.
P. ¿Pero el horario cómo era?
R. El horario lo hacían en 2 partes como de las 7:00 a.m. a las
12:00 m. y de 2:00 p.m. a 5:00 ó 5:30 p.m.

Vitelba Serrano

También hay testimonios de algunos educadores:

El profesor se daba cuenta de que un alumno no aprendía si no
se le amenazaba o se le castigaba porque desde la misma casa le
anunciaban la escuela como un castigo. Entonces ya el alumno,
cuando lo llevaban a la escuela, esto era como si lo llevaran pre.
so; "allá en la escuela sí te van a coger, y te van a dar ... ". Yo, por
ejemplo, tenía castigos: alumno que no me llevara tarea le decía,
"bueno, ustedes a la tarde se van conmigo a mi casa para que se
den cuenta qué es lo que yo vaya hacer a la casa". Entonces los
recogía, claro que ya había hablado de antemano con los papás.
"Bueno, usted no me hizo la tarea ahora me la repite, me estudia
las lecciones de mañana y se va cuando las sepa. Mejor se las
aprende dentro de diez minutos, si no las quiere aprender espera
hasta cuando venga su papá a buscarlo". Entonces con ese sistema,
el que llevaba allá y mejor si el papá lo iba a buscar, se preocupaba
por estudiar. Y yo los estimulaba con el juego, con el fútbol que
era el interés que ellos tenían. "Bueno, si esta semana nadie se
porta mal ni nada, el sábado vamos a tener la mañana deportiva
y van a tener derecho todos los alumnos; los que no se porten
bien pues tendrán clase común y corriente, y aquellos que se por.
ten bien son los que van a jugar porque son los que se lo merecen,
se ganaron esa recreación". Entonces de esa manera yo los estimu-
laba y me ganaba la confianza de los alumnos. Les hacía concur.
sos con los otros profesores, por ejemplo, la religión era lo que
más exigian aqu í. De memoria exigía el Padre López meterles el
catecismo Astete de pe a pa, de la primera página hasta la última,
a los alumnos de quinto. El cogía un examen y abría el libro en
cualquier página y de ahí tenía que disparar el alumno y el otro
contestándole la pregunta. Para capacitar a esos alumnos me valía
de lo siguiente: los sacaba al campo y yo iba cogiendo el alumno
más inteligente con el que menos y les decía, "bueno, vamos a ver
si tenemos un rato de fútbol; se me van a aprender estas diez pre.
guntas", y cuando ya todos me decían "profesor, ya estamos lis.
tos" se las preguntaba tal y tal. Así, de esta manera, se aprendían
ese catecismo y ganamos en concursos balones y todas esas cosas.
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y yo me reía de que los alumnos más desaplicados salían excelen.
tes. Y me decía el Padre, "bueno, y usted Qué les hace y estos
otros alumnos de otros cursos no y éstos sí, porque yo conozco a
Fulano que es un alumno tan indisciplinado y por qué ahora está
bien. Yo me los ganaba, les inventaba una orquesta, con un plati.
110y todas las fantasías del niño que tiene y todas esas cosas. Les
ponía chompas con botas. Cuando eso estaba el "rock and roll ''y
los ponía a bailar y gozaba con ellos yo también. Les daba bastan-
te educación física.
P. ¿Había profesores que aplicaban castigos físicos a los alumnos?
R. Sí. ahí teníamos uno que era el profesor Rojas; cogía varas de
totumo para que le durara porque una vara de cualquier palito no
le servía y les daba por las piernas, y casualmente por ese sistema
le pegó una vez a un alumno ya crecido y llegó luego para matarlo.
y ese tipo resultó siendo hasta un antisocial.

Profesor Medina

P. ¿Y para trabajar como maestro en el colegio del señor Angarita
a usted le bastó el 40. de primaria?
R. Sí, porque había una cosa curiosa: ya empezaban a cotizarse
algunos profesores que salían de la universidad, que sal ían de las
normales, normalistas y toda esa cosa. Entonces llegaba un profe-
sor y él le decía, "hombre yo le puedo pagar $80.00 mensuales".
Y entonces le decían a Angarita, "pero cómo se le ocurre que yo
que me fui a quemar las pestañas a Bogotá o a la Normal de Tun-
ja, vaya a trabajar por $80.00; no, yo no trabajo por menos de
$120.00 mensuales". "Ah no, yo no puedo pagar más de $80.00".
En cambio yo sí le podía trabajar por $80.00.

Roberto Fa/dés

3. La mujer

La dificultad de entrevistar mujeres -3 de 21 entrevistas-,
hace que éste sea uno de los aspectos más débiles de la inves-
tigación4• Aunque en la Barranca que estudiamos (1920-
1950) el peso demográfico de la mujer era bajo (casi una ter-

4 Esta dificultad se debió a que las mujeres tendían a infravalorar su
experiencia como poco significativa. y en parte a problemas en el
establecimiento de contactos con las posibles entrevistadas. Véase
mi artículo, IlRecuperación de la Memoria Histórica de la clase
obrera" en Darío Acevedo y otros, Investigación sobre el mOl'i-
miento obrero. CINEp.ENS-IPC, Medellín, 1985.
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cera parte de la población según el censo de 1938), su activi.
dad no era por ello despreciable. P;lrece que la mayoría de las
mujeres barranqueñas trabajaba en el hogar, unas pocas lo
hacían en las actividades económicas de la ciudad y las menos
en la prostitución. De esta última actividad hablaremos más
adelante. Veámos qué hacían las mujeres:

El se vino, yo no lo conocía, yo estaba muy niña. En una ida de él
nos conocimos y entablamos relaciones. Así estuvimos 7 años: él
aquí y yo allá y luego nos casamos y nos vinimos. Yo me casé en
el 41, entonces ya me vine a vivir aquí e hice mi vida con él. ca.
sada.

P. Como antioqueña, ¿usted tuvo problemas para integrarse con
más gente aquí?
R. Bueno, siempre extrañaba un poquito las costumbres, el modo
de ser de la gente porque había de toda clase. Porque aquí había
gente de todas partes. Siempre me daba un poquito de trabajo,
pero yo ligero me adapté al ambiente, y al modo de ser de la gen.
te. Yo no tuve así como mucho trabajo a pesar de ser antioqueña.
Pero me fue bien aquí.

E/bu de Vé/ez

Mi esposa es de Tocaima, y yo de Fusagasugá. Afortunadamente
ella tenía un negocio porque la madre de ella era amante de los
hoteles, y yo llegaba a comer, y la muchacha estaba allí muy sim.
pática, muy queridita hasta que al fin se llegó el momento en que
le pedí la mano, y yo le dije de una vez, "yo no tengo ninguna ri.
queza ni ninguna altura, sino solo mis brazos, eso es lo que le
ofrezco". Así que nos casamos ahí pobremente pero hasta hoyes.
tamos bien, ya vamos a tener 53 años de casados.

Arturo Solórzano

El trabajo normal, de una mujer en una casa de familia era: levan.
tarse a las 4 ó 5 de la mañana para preparar el desayuno para el
marido que se iba para el trabajo; después irse a lavar la loza. la
ropa que se hubiera acumulado durante la semana y levantar los
niños por ahí a las 6 de la mañana, darles el desayuno y mandar.
los para la escuela; el resto del día, como no había radio ni televi.
sión, entonces barrer, por ahí un ratico hablar con las vecinas; al
medio día otra vez la comida del marido (en esa época no había
turno, sino que todo el mundo trabajaba de día, no había turno
sino en los celadores). Después se repetía la faena. por la tarde
otra vez atender el marido, mandarlo al trabajo y esperar el pito
de las 4:00 p.m. que terminaba la jornada. La jornada también
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ha cambido. la jornada era anteriormente hasta las 10:30 y salían
a almonar. entraban a las 12 y salían a las 3:30.

Roberto Va/dés

Yo trabajaba allí en almacenes Mogollón. Iba y leía revisticas y
hasta que entraba a la librería y empecé desde niña. En la casa no
les gustó. decían que tenía que ir a estudiar, y de ahí seguí mi ca.
rrera en el Banco del Comercio unos dos años y después me fui
para Avianca, ingresé y allí trabajé 23 años.
P. ¿No era lo común que una mujer trabajara en esa época aquí
en Barranca?
R. No, muy poco, pero entonces como estaba el almacén Mogo.
lIón (en esa época era el que más tenía muchachas para las libre.
rías y papelería) con todo lo de un almacén (pues en ese entonces
era el almacén más surtido acá en cuanto a papelería, libros, reviso
tas y prensa), no tenía su sección y eran muchachas las que aten-
dían allí.

Vite/ba Serrano

Por los testimonios orales parecería que la Tropical OH Ca.
no empleó mujeres, sino hasta muy tarde y en pequeño nú-
mero:

La Traca no admitía mujeres para el trabajo. Solo las empleaba
de telefonistas, y atendiendo las oficinas. La mujer aquí ha teni-
do poca figuración política. Nunca había antes una mujer en el
concejo. La preparación de la mujer fue posterior.

Antonio Mebaraek

P. Cuénteme, ¿había mujeres trabajando con la Tropical OiJ Ca.?
R. No, no había mujeres. No había mujeres colombianas sino has-
ta la vida de la [ntereo\. Después de la Tropical.
P. ¿Y por ejemplo, las aseadoras, barrenderas, no eran mujeres?
R. No, sólo hombres, inclusive los camareros de los clubes y todo.
La mujer no tenía derecho a nada; ya últimamente es que han
cambiado las cosas, pero antes no, ni pensarlo.
P. Entonces la cultura de la gente. es decir la situación de la gente
aquí era muy extraña, por que había pocas mujeres como para ca.
sarse.
R. Pues sí. unas en sus hogares y otras trabajando por ahí en las
cantinas. Pero en la empresa no, ni secretaria ni nada; colombia.
nas no, pero gringas sí. La primera muchacha que estuvo ahí tra-
bajando fue Graciela Gómez. Después vino una señora de un se-
ñor Benjamín Tres Palacios: después vino la hija mía. Ella ya está
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jubilada. Y así ya fue llegando la mujer, y secretario hombre aho.
ra no hay ninguno. Por todas partes son secretarias.
Ya usted va a la empresa y no ve sino mujeres por todas partes; de
hombres solo ve jefes.

Arturo Solórzano

El número de mujeres. por lo menos en refinería, era mínimo; al-
gunas y no todas las secretarias que operaban en relinería eran
mujeres. También en las secretarías había hombres por ejemplo
en los departamentos, es decir, las secretarias eran de la oficina de
administración. Las secretarías que había en los talleres por ejem-
plo, las secretarías estaban manejadas por hombres y todavía si-
gue siendo así. Las secretarias están es con los jefes, en el sector
administrativo de la empresa, allí es donde están las secretarias.
Y naturalmente por ahí de aseadoras, trabajos doméstico, asisten-
tes, servicios, departamento médico, o aseo.
P. Y estas mujeres que trabajaban tenían algún papel en la USO
o en los sindicatos?
R. No, ellas en general han sido también afiliadas a la organiza-
ción sindical pero no hacen una participación activa en la organi-
zación sindical, con algunas excepciones claro. Con nosotros tra-
bajó en Sintranal, una muchacha Gloria Ardila y era miembro de
la junta directiva y luego trabajó en la USO en Barrancabermeja.
Otra mujer que es enfermera y fue despedida en 1977 por la huelo
ga (yo creo que ella tiene más de 20 años de trabajar en la empre.
sal, se llama María Helena Márquez y fue dirigente sindical tam-
bién. La que hizo siempre espuela por su fogocidad fue Gloria Ar-
dHa, ella fue la primera.
Que yo sepa tal vez sí es la primera. Yo no he oído hablar nunca
de la dirección de mujeres en la junta sino a partir de estos casos;
Es posible que ella sea la primera.

Ezequiel Romero

Sin embargo, Gonzalo Buenahora en su libro sobre la huelga
del 38, escrito en el mismo año del conflicto, señala que el es.
tallido de la confrontación se debió a la expulsión de Gabriela
Londoño por el simple motivo de organizar un sindicato de
las mujeres de servicio doméstico y lavanderías. El punto 12
del pliego de peticiones de 1938 decía textualmente: "Que se
cumpla la jornada de ocho horas, hospitalización, descanso
dominical, seguro de vida para las mujeres del servicio domés-
tico y lavanderías de El Centro y Barranca, permitiéndose les
tal organización de su sindicato sin que la compañía tome me.

;; Op. cit .. p.19.
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didas contra ellas por este motivo"6 . Parecería, por tanto, que
en las entrevistas también funcionó un cierto mecanismo dis-
criminatorio contra algunas formas de trabajo femenino-en
este caso servicio doméstico y lavandería-, de ahí el silencio
que se guardó sobre ello. Ahora bien, la discriminación contra
la mujer, que por supuesto no era producto exclusivo de la
cultura barranqueña, había hecho carrera en la Traca. De ella
no escaparon ni las profesoras de los colegios de la empresa:

Le aplicaron a doña Maruja, mi esposa, la cláusula de reserva. Si
tenía un niño le quitaban el puesto de maestra, si apenas tenía un
niño ... Le aplicaron la cláusula de reserva y la echaron. Entonces
yo vine aquí a la oficina de trabajo y denuncié el caso. Demandé
a la empresa por haber cometido ese error y pedía que la reinte.
graran. Pero entonces mi mujer dijo que para qué, que deje esa
cosa y me amenazaban y tuve que bajar la guardia. Pero entonces
cuando a otro le pasó le dije, "mire yo hice esto, usted haga lo
mismo". Y entonces ya se arregló eso. Los mismos sindicatos
(Sintranal) me traicionaron, el uno (el presidente del sindicato)
era para que le dejara el puesto para la señora que le había salido
el contrato ese, y la otra para un hermano. Entonces estaban de
acuerdo con que la empresa hiciera eso, para darles los puestos a
los familiares.

Profesor Medína

Por ello se entiende que muchas veces las mujeres hicieran
causa común con sus compañeros obreros en los conflictos
contra la Traca.

P. En una huelga en concreto, ¿cuál era la participación de las mu-
jeres, de las esposas de los trabajadores?
R. Era hombro a hombro con ellos, como cuando iban a la guerra.
hombro a hombro con ellos. Claro que había mujeres que se que.
daban en su casa, que no les gustaba esa cuestión, que le tienen
miedo al grito; pero hay otras que sí son beligerantes, que esas sí
se van a la calle y tiran piedra tarn bién.

Rafael Ntiñez

La prostitución ha sido siempre un tema candente en nuestra
sociedad. Tal vez por ser un tema prohibido, es un tema que

6 ¡bid .. pp. 48-49.
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no sale fácilmente en las entrevistas. Ante una pregunta simi-
lar se daban respuestas divergentes:

P. ¿Las prostitutas en el momento de huelga apoyaban a los
obreros?
R. Por supuesto, pues claro y actualmente hacen lo mismo, ¿por
qué? Porque los jefes de los partidos, de los distintos partidos (no
me meto ni con el uno ni con el otro sino todos los partidos poli.
ticos), pues regalan sus camisetas y ellas se las ponen y van y rie-
gan las papeletas y lo conducen a usted a votar en tal parte. Son
mujeres que son beligerantes y ¿por qué? Porque ellas van detrás
de un puesto de barrenderas aquí en el municipio ahora ganan
unos $32.000 mensuales.

Rafael Núñez

No, ellas mientras las huelgas estaban encerradas en sus pocilgas.
Ellas no salían a hacer ninguna actividad prácticamente, ellas su.
frian las consecuencias también de los problemas de huelga.

Flavio Vásquez

Sin embargo, parece que su actitud era más bien beligerante,
participando del radicalismo que impregnaba el municipio:

P. y las prostitutas, ¿qué papel tomaron en el 9 de abril?
R. Tomaron parte sin tomar, no tomaron cerveza. Todas las muje-
res en camiones gritando "viva la revolución". Los burdeles los
cerraron. Todas las mujeres en camiones y gritando viva la revolu-
ción. De las prostitutas, ninguna se emborrachó. Es decir, fueron
a saquear, al principio el pueblo fue a saquear el estanco. Pero
precisamente eso se cerró, sacaron a la gente para afuera y no se
robaron ni una botella de aguardiante, ni nadie tomaba trago.

Gonzalo Buenahora

A Barrancabermeja vinieron prostitutas de todo el país, espe-
cialmente del interior, y también del extranjero (siendo las
francesas las más famosas). La prostitución en Barranca era
una actividad que, como sucedía en otras partes del país, te-
nía sus raíces en las opresivas condiciones rurales de la Co-
lombia de ese entonces:

Mire, con la prostitución pasaba lo siguiente -y lo digo porque fui
médico de la lucha venérea durante casi 10 años; por mis manos
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pasaron más de 10.000 prostitutas de todo el país-, me acuerdo
que la mayoría era caldense de 17 años. Del Caldas había muchl!,
yo le preguntaba: "bueno, ¿usted por qué se volvió prostituta?".
Decía: "Mire doctor yo vivía en el campo con mi papá y mi mamá
y resultaque me hizo meter la pata el patrón y entonces ya en esas
condiciones mi papá como que cambió conmigo. Entonces ya al-
guien me dijo que me viniera para Barranca y me vine, eso hace un
mes, y me vine para Barranca y aquí me recibió una señora muy
buena, de una vez me compró un vestido de seda y todas esas vai-
nas. Pero yo a mi mamá le tengo que girar" y entonces se hacían
matar por el giro de la mamá, respetuosas por la mamá. Y el Vier-
nes Santo se prohibía el baile y el trago, voltiaban las radiolas con.
tra la pared; eran unas mujeres muy respetuosas de todo. Mire por
ejemplo, hacían una cosa: un gringo se enamoraba de una de ellas
y le ponía casa, esa muchacha no volvía a salir al pueblo se queda-
ba en la casa encerrada. Es decir, no le jugaba sucio al gringo,
habiéndola sacado de un burdel. Ile manera que las mujeres eran
muy respetuosas, muy buenas y obedientes. Ya le digo yo luché
contra la sjfilis y la venérea. Pero claro que había que luchar con
conferencias porque ellas no sabían ni qué era eso de venér '1, ni
qué era sífilis, ni qué mal es, ni que se contagiaban, ellas no lo sao
bían. Había que decírselo.

Gonzalo Buenahora

Es que mire, le voy a decir una cosa, allá lo que había era mucho
respeto por1a gente decente del pueblo, por ejemplo yo. Yo era
una joven soltera, salía a las 2 de la mañana por las calles de Ba.
rranca y ya los borrachos, bueno todo el mundo decían, "mire,.
allá viene la señorita tal", me saludaban. Salían todas las emplea-.
das que trabajaban en la Tropical, a las 3 entregaban el tumo, a
la madrugada, entonces eso las respetaban. Nadie se metía con
ellas y como tenían sus barrios de prostitución, eso ya era aparte.
Ahora las prostitutas es pura fama pero son muchachas honradas.
Eso allá no había un irrespeto de una prostituta con una señora
jamás. Lo contrario esas mujeres lo respetaban a uno mucho.

A ura de Buenahora

No es extraño entonces que un pueblo en donde la prostitu-
ción era una actividad tan integrada a la cotidianidad, se haya
construido un mito -desarrollado en la novela de Jaime Alva-
rez G., Las Putas también van al Cielo-7 , sobre una prostitu-
ta virgen admirada por todo el mundo. En el multitudinario

7 Publicarlo por Costa.Emic Eds .. México, }984.



La vida cotidiana en un gran campamento minero 89

entierro que se le hizo, sigue el mito, se dijo que había subido
al cielo. Aquí tal vez hay una sublimación no de la prostitu-
ción solamente, sino de lo que era Barranca. Ante la desespe-
ración de un grupo de gente que había venido a hacer plata
con el objetivo de regresar pronto a sus tierras, y que no con-
sigue este anhelo, ¿qué alternativa quedaba sino mitificar la
desesperación encarnada en una prostituta? Gonzalo Buena-
hora insiste en sus escritos sobre esta desesperación, veamos
también su testimonio oral:

Al cura Montoya le gustaba tanto la plata; si se suicidaba una pa.
reja en un burdei, el cura le hacía el entierro cantado yeso era
pomposo. Y las muchachas decían, "¡ay! siquiera se mataron,
ay que amor tan grande el que tenían ellos". Llegaba el indio, el
obrero, se daba cuenta de su fracaso, pues había ido a Barranca
para hacer plata y mandarle a su casa a Bogotá, a su familia y re-
sulta que el vicio lo envolvía y después de un año se daba cuenta
que no tenía ni un centavo, todo se lo había bebido y era un mu-
chacho por ahí de 20 años, entonces se enamoraba de una mucha-
cha de 17, linda caldense. Entonces decía: "Mijita, esta vida no sir-
ve para nada, ¿quiere que nos matemos? Nuestro' amor nos lleva
hasta más allá de la muerte". Entonces ella decía que sí, porque
era una analfabeta, una pobre y enamorada también del mucha-
cho. Cuando ya estaban medio borrachos se tomaban su cianuro
y caían muertos. Entonces hacían un gran entierro, los velaban en
el burdel y hacían colecta y compraban nares. Bueno, hacían un
entierro mejor que el de un presidente por el suicidio colectivo. Y
todo el mundo envidiaba y decían "yo aspiro a morir como murió
fulanita, tan linda que se veía en el ataúd". Y ese cura jediondo
iba cantando hasta el cementerio -entonces yo en el periódico
me puse a una lucha contra el cura para que no fuera vagabundo.
Eso no se puede.

Sin ánimos de propiciar la "leyenda negra" sobre Barranca, se
debe reconocer que quiérase o no la prostitución fue un ele-
mento importante en los inicios de la vida de Barranca. Una
anécdota ilustra el peso histórico de ella:

Le vaya contar una anécdota, como un cuento de lo que era la
vida de Barranca. Una abuelita con una cara muy fea, costeña,
con delantal de remienditos y de colores y todo, y se reía. Era co-
mo de unos 60 Ó 60 años, y contaba que ella era una de las mu-
chachas más bonitas en esa época y que bailaba y que tenía mu-
chos admiradores de los obreros y de los trabajadores y que bai-
laba allá en el sitio de "La Campana", allá por el café libertad aba-
jo, que ella era una de las principales rumberas. Yeso lo hacía



90 M. Archila

reír a uno porque se ponía a bailar y hacía las muecas de rumbera
y dizque ella era una de las muchachas más pedida que había en
ese entonces, aquí en Barranca. Figúrese y uno decía si usted era
una de las más lindas de acá entonces cómo sería el resto ...

Vitelba Serrano

4. La religión

El Magdalena Medio, cuyo epicentro era Barranca y en donde
funcionó la gran misión de los padres jesuitas, se ha caracteri.
zado por mostrar formas religiosas no muy acordes con el ca-
tolicismo. De una parte teñemos costumbres corno el predo-
minio del concubinato, la prostitución, la asidua asistencia a
las cantinas y bares, y en general un indiferentismo religioso
ante el catolicismo. Se manifiestan elementos de una religiosi-
dad popular en la cual resalta la atracción por lo externo del
culto (las procesiones, por ejemplo) y una menor importancia
a la vida sacramental. En este último plano el bautismo era el
sacramento más común. Los jesuitas denunciaban continua-
mente la existencia de supersticiones populares y especialmen-
te de un gran culto a las ánimas8 • Todo ello sugiere una gran
influencia costeña en la religiosidad popular de la región. El
indiferentismo, especialmente masculino, ante el catolicismo
se refleja también en los testimonios:

En El Centro, habia Iglesia e iba un sacerdote. un padre José Ló.
pez, me parece que todavía vive (él es de los padres jesuitas). Pero
él vivia aquí en Barranca. Entonces iba los miércoles en la tarde

8 El misionero, monseñor Toro, señalaba tres obstáculos para cristia-
nizar la región: "primero la ignorancia religiosa junto con la ¡ndife.
rencia o desdén de todo lo espiritual. .. con tal de hacer bautizar y
confirmar a sus hijos ya les parece que son suficientemente cristia-
nos; en general llevan una vida de los sentidos o sea muy material.
De la religión los atrae solamente 10 exterior, como las procesiones.
las fiestas en que haya música y pólvora ... Lo segundo que impide
la labor evangelizadora es el concubinato. Le tienen miedo tal vez
verdadero odio al matrimonio ... Finalmente la tercera cosa que se
opone a la labor misional es la embriaguez ". (En Manuel Bricef~o.
op. cit., pp. 56-57 j. Sobre el gran peso del bautismo véanse pp. 85-
86. Una descripción del culto a las ánimas en las pp. 91.92. La de-
voción a la Virgen del Carmen y los patronos. pp. 90 Y93-95. Las
creencias supersticiosas son narradas en las pp. 88-90.
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rezaba un rosario y al otro día por la mañana a las 6 celebraba
una misita con 3 ó -! señoras por ahí así, y se venía.
P. Dice usted 3 ó -!; ¿cuánta era la gente que vivía allá?
R. Vivla mucha gente no piense que eran -! ó 5 casas.
P. Entonces, ¿por qué iba tan poca gente a misa?
R. Porque toda la gente vivía ocupada, los trabajadores a las 6
entraban a trabajar, y las señoras con los niños. Y el sábado en la
tarde volvla otra vez el sacerdote y daba un rosario por la tarde y
al otro día me parece que a las 7 de la mañana celebraba la misa
por la mañana. No había que madrugar tanto el domingo.
P. ¿Y ahí si iba más gente el domingo?
R. Sí, iba más bastantica gente el domingo. Bueno después ya fue
parroquia. Creo que fue parroquia muy ligero al año, inclusive
que uno de los hijos míos fue bautizado allá en la parroquia, sí,
fue el mayor porque la fe del bautismo le quedó allá. El cura em.
pezó a trabajar muy de lleno y empezaron a haber matrimonios;
muy bueno ese sacerdote, lo quisieron mucho.
P. ¿Existía alguna asociación religiosa de mujeres que tuviera que
ver algo con la Iglesia?
R. Allá iba el sacerdote, celebraba su misa, el 16 de julio que se lo
inventaron, y la Semana Santa también la celebraban. La empresa
no daba sino el viernes. Pero así asociación católica no.
P. A propósito de esto de fiestas, entonces ¿el Viernes Santo era
fiesta? ¿Qué otras fiestas daba la empresa que se acuerde usted?
R. El 25 de diciembre, de religiosas nada más. ElIde enero sí lo
daban, el 25, elIde enero y el Viernes Santo. Además las del 20
de julio y el 7 de agosto.

Elba de Vélez

En esa época había la misa todos los días en la mañana y los do-
mingos. Y así la novena se hacía en la piecita también a las 6 de la
tarde. Ese espíritu religioso sí fue muy frecuente aquí en B~!!~n'
ca y había muchos grupos que daban las congregaciones esas de
María y congregaciones del Corazón de Jesús.
P. ¿Esos grupos estaban organizados por la parroquia?
R. Sí, por la parroquia.
P. ¿Y participaba mucha gente?
R. Señoras y muchachas sí.
P. ¿Y cuál era la función de esos grupos acá?
R. Pues el catolicismo, hacer oración y salir algunas partes así co-
mo a barriecitos, y a los enfermos visitarlos y buscar que la gente
se acercara más a la Iglesia. Y mostrar más la forma de la religión
y las congregaciones de las señoras, también de rezar el rosario en
la casa y comentar pues todo lo de la devoción y de la Iglesia y
ayudar a la parroquia. Hacer bazares no muy frecuentes pero bue-
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nos, y poder ayudar en todas las actividades de la Iglesia como
cuando llegaba Semana Santa. En épocas de fiesta, de Navidad, la
gente estaba organizada en grupos.
P. ¿En Semana Santa la gente concurría a las ceremonias?
R. Si, porque ya se había avanzado bastante en grupos y entonces
la gente toda la de los alrededores, los campesinos, trabajadores
todos sí tenían devoción. La imagen de la fiesta del Carmen siem.
pre ha sido muy solemne aquí. La han festejado tanto las mujeres
como los campesinos y los grupos.

Vite/bu Serrano

La práctica de la religiosidad popular expresaba también los
valores sobre los que se iba gestando la cultura barranqueña
(de la que hablaremos en el siguiente capítulo): nos referimos
a la solidaridad y a un cierto "cosmopolitismo" religioso.

Desde antes de los años 20 aquí se hablaba de la religión de Cris.
to, y se creía en Cristo, se creía en Dios. Es decir, afiliados a la
Iglesia católica, apostólica y romana. Pero naturalmente cuando
vino la invasión de hombres y mujeres de todas las latitudes del
país, y aun del extranjero, entonces esa mentalidad que traían
aquellas gentes era diferente. Porque eran gen~esjóvenes, un vie.
jo no venía a esa aventura, el viejo se quedaba en su casa. El jo.
ven de 19, 20 años en adelante era quien se venía acá. Ese hombre
traia muy poca mentalidad religiosa porque se la pasaba era en los
lupanares despilfarrando su vitalidad. Eso era lo que pasaba. Y lo
mismo con las mujeres, por consiguiente, ya que ellas venían tamo
bién era en busca de dinero y vendiendo su cuerpo, vendiendo sus
caricias. Entonces esa clase de entes humanos no tenían religión,
olvidaban por completo a Dios. Hay el caso muy especial que
aqul por ejemplo se enfermó una mujer que se llamaba Josefina
Bocanegra, una prostituta del "American Bar", se enferrntl de tu.
berculosis que era muy común la tuberculosis. ¿Qué sucedió?
Barrancaberrneja tenía una casita, donde está la planta eléctrica
actualmente, forrada de cin~ por todas partes y como la tubercu.
losis es muy infecto.contagiosa, entonces había que separarla, y la
pusieron allá. Allá murió, pero sus compañeras de prostitución
salieron por todo el comercio a pedir plata para el entierro de la
niña. Y Barrancaberrneja ha tenido como señal, como insignia. la
de ser generosa. La gente es muy generosa en Barrancabermeja.
Con una solidaridad humana, ya que nadie es de aquí. Por esa ra.
zón esa solidaridad humana. Entonces, entregan dinero, entrega-
ron dinero. Todo el mundo dio plata para el entierro de Josefina
Bocanegra. Se fueron donde el padre Miguel Montoya y le dije.
ron: "un entierro de primera clase". Entonces la Iglesia le vendió
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un entierro de primera clase, con todos los rituales del caso, y la
trajeron a ella, desde la Iglesia San Luis Beltrán, que queda en el
parque de Bolívar, por todo lo que es la calle Santander. hasta lle-
gar al hotel San Carlos. donde había un tanque de agua, ahi le hi-
cieron los últimos rituales de la Iglesia, y entre otras cosas el cura
Montoya dijo estas palabras: que Josefina Bocanegra había muer-
to en olor de santidad. Eso lo dijo él porque Josefina Bocanegra
fue asistida por los sacerdotes, le llevaron allá los oficios de la
Iglesia y le dieron la comunión, le pusieron la extremaunción, etc.
Entonces por eso dijo el cura Montoya que ella había muerto en
olor de santidad. Porque se había confesado y había comulgado
etc., etc. Pero eso se ve en la parte externa. lo importante es Ile.
vario aqul dentro.
Amén de que cuando llegaron los jesuitas aquí. cuando vino el
primer prefecto apostólico, fue el padre Toro, pues hombre, él hi-
zo una labor evangelizadora aqu í de gran valor y de gran mérito.
Las gentes que les gustaba aquella cosa pues iban a la Iglesia y los
domingos cumpl ían con sus ritos, etc. Pero así como vinieron los
de la religión católica, apostólica y romana, vinieron presbiteria-
nos, vinieron de la Iglesia cuadrangular, vinieron los mormones,
vinieron de todas las distintas tendencias religiosas. Aquí no más
tenemos un lugar donde se reúnen los gnósticos. Entonces aquí
tenemos los gnósticos y tenemos de todas las religiones. Yo creo
que no nos falta sino Iglesia budista y una mezquita árabe para te-
ner todas las religiones. Porque como Barranca ha sido un pueblo
libre, libérrimo, entonces a cada quien se le permite profesar la
religión que quiera.

Rafael Núñez

Obviamente que el espíritu "radical" que se respiraba en Ba-
rranca debía chocar en ciertas ocasiones con la prédica reli-
giosa.

Yo daba conferencias en el teatro sobre enfermedades venéreas e
iban todos los obreros con sus mujeres y sus hijos para decirles
cómo se contaminaba la blenorragia, la sífilis, cuál era el camino
de la contaminación y que efectos tenía la sífilis sobre los hijos y
todo eso, entonces yo las llamaba las "misas laicas". Entonces se
me llenaba el teatro. El cura me dijo, "estás corrompiendo, debías
estar en la cárcel, porque con tus pláticas en el teatro corrompes
la juventud; ahí van niños menores de edad que no tienen por qué
oír esa palabra gonorrea ni cosas de esas". Entonces le dije: "mire
padre, lo que pasa es que los dos somos de dos ecuelas diferentes:
yo pertenezco a la escuela París-Moscú, esa es mi escuela. París-
Moscú, y su reverencia pertenece al eje Roma-Washington. Y
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su reverencia no quiere que la palabra gonorrea le entre al niño
por el oído aunque le salga por la uretra toda la vida y yo quiero
que les entre a los niños la palabra gonorrea por el oído para que
nunca les salga por la uretra.

Gonzalo Buenahora

Pero se llegaba a acuerdos entre el sector radical intelectual y
obrero, de un lado, y el sector más recalcitrante del clero, del
otro. Sólo en Barranca pudo desarrollarse una anécdota que
parece sacada de los imaginarios enfrentamientos entre el co-
munista italiano Pepón y el buen párroco, don Camilo9 •

Las niñas se encargaban de recolectar todos sus fondos y el cura,
el padre López, un antioqueño más jodido (ya murió), un día lle.
gó a mi consultorio y dijo: "Buenahora, te tengo un arco de la
iglesia, me haces el favor y me haces el cheque para hacer un arco
a nombre tuyo en la iglesia que estamos en construcción. Me ha.
ces un arco, tú me lo pagas, hágame el cheque por tanto". Dije,
no padre, no, cómo le vaya dar yo toda esa plata para un arco de
la iglesia si yo no soy católico, a mI no me importa esa joda. Yo
lfl que quiero es destruir iglesias". Dijo, "sí hijo, pero para que las
destruya primero tiene que construirlas". Entonces le hice el
cheque".

Gonzalo Buenahora

5. Tiempo libre y diversiones

En un gran campamento minero en donde la gente se había
congregado alrededor del "oro negro", eran escasas las diver-
siones comunes en otras ciudades del país. Por ello, como una
cosa natural la gente acudía a bares y tabernas, que se iban
convirtiendo en sitios de encuentro de los obreros y tal vez en

9 Más adelante veremos el caso contrario I cuando un activista del Par-
tido Comunista hace que el obispo compre bonos de finanzas para
el partido y el periódico comunista. Esto tal vez es más común en
la Colombia provinciana pero ha faltado investigarlo. Para nosotros
ello constituye una expresión más de la circularidad cultural entre
élites intelectuales y mundo obrero, circularidad que existió inten-
samente por )0 menos hasta los años 50.
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SItiOS de identificación como clase'o. En un principio eran
también sitios de convergencia de los distintos estratos socia-
les que poblaban el puelto.

P. ¿Pero los trabajadores se reunían en alguna parte? ¿O después
del trabajo se quedaban tomando?
R. "No, casi no, así en la semana no. Los sábados ya se venían pa-
ra acá. Entonces los que no se venían se quedaban allá y siempre
tomaban como le digo en ese club. Los domingos pero nada más".
P. ¿Y los casados también se venían?
R. No, los que se venían eran los solteros. Nosotros los casados
nos quedábamos allá en la casita o se salía a caminar, a andar
monte, porque. en El Centro cuando eso no había lo que hay aho-
ra, ahora hay mucha cosa, mucha finca; cuando eso era monte
uno salía por una carretera y era monte por todas partes. Lo que
era El Centro eso era monte. No había modo de transporte casi,
sólo el tren.

Elba de Vélez

P. ¿La vida aquí era monótona, por allá en los años 30 y 40?
R. Por ejemplo, aquí unas veces intentaron estabilizar la cuestión
de los toreos y construyeron una vez una plaza. Siempre la cons-
truían donde está el Palacio de la policía, ahí era donde colocaban
el circo de toros. Entonces toda la gente se volcaba allá no impor-
taba el precio (como era la única diversión entonces se iban allá).
De pronto llegaba un circo, entonces también se llenaba el circo.
Sí, el Teatro Libertador que era el único que existia, daba una pe.
lícula ~de serie. La gente hacía colas inmensas, como el precio era
tan barato, eran 10 centavos la boleta, 20 centavos, 25 centavos,
y había veces que el Teatro Libertador hacía una cosa que ellos
llamaban gancho, dos personas por una boleta. Y si por ejemplo
había un circo se llenaba el circo, se llenaba el teatro y todo se Ile-

10 Gonzalo Buenahora en Sangre y Petróleo habla de la existencia de
-1:6cantinas en los años veinte (p. 71). Los jesuitas, por su parte, se-
ñalan la existencia de cerca de 600 cantinas en 1952 (Manuel Brice-
ño, p. 358). El hecho de que el bar o taberna sea sitio de encuentro
y socialización de los obreros no niega que también pueda ser utili-
zado por la Traco para "distraer" a los trabajadores de su mundo
de explotación. Sin embargo, al menos en los inicios, esos sitios
eventualmente servían para "cocinar" la revolución. Por ejemplo,
cuando Mahecha regresó al puerto, a fines de 1926, se instaló en el
bar "El Tirol", en donde tenía camuflarla una imprenta y allí resta-
bleció contactos con los dirigentes obreros de la zona. (Ver Gusta-
vo Almario, op. cit .. p. 6). Cuando la Traca comenzó a infiltrar
agentes (sapos) en los bares al oír qué decían los trabajadores, las
asambleas tuvieron que realizarse en la selva.
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naba porque la gente estaba ansiosa de ir a alguna parte. No se ex.
plotaba comercialmente la ciénaga que eso ha sido un potencial
que se ha perdido. La ciénaga ha tenido muchos dueños y mucha
cosa pero ellos no han yisto el potencial turístico.

Roberto Va/dés

P. ¿Qué hacían los obreros cuando salían del trabajo?
R. No tenían ninguna diversión, ni recreación mucho menos. Se
iban a layar la ropa, a charlar y a jugar naipe, dominó. Un tipo
que llegó a ser muy rico y se murió en la ruina, Máximo Gómez, y
Pedro Julio Acevedo, suegro de Tejada Mauricio, esos eran los que
daban la alimentación a los colegas y trabajadores, pues en es('
tiempo no había casino. Eso se vino a organizar ya después de la
huelga nuestra, entonces ya se obligó a montar casinos.
P. ¿Pero antes no tenían?
R. No, eran contratos.
P. Pero antes ¿cómo se divertían los obreros?
R. Pues eso, los traían aquí a tomar trago. Era la única diwrsión y
a bailar cumbia. Aquí no había nada, ni cine ni conferencias, na-
da, nada, hasta el año 30 todavía. Esas eran las diversiones, eso
fue mucho, mucho. Por allá en los muelles bailan pues en la Costa
bailan cumbias, fandangos. Aquí hubo una corrupción de esa vai-
na gigantesca, era una cosa salvaje. El tráfico era muy poquito
porque casi no había. Esa gente de Bolívar hacía fila india en la
casa de las viejas éstas, las francesas. Lo que fue el Café Liberta-
dor era una cobachita chiquita y había diez o quince viejas jóve-
nes. De modo que cuando ese tren pitaba, temblaba toda esa
vaina, por el Banco de Bogotá por todo eso hoy, eso eran puras
prostitu taso

Erasmo Egea

El cine, no más. era la diversión en los años 20 y 30. Empezaba
uno por ir a cine. que entonces se veía cine a las 8:00 p.m. y a las
10:00 p.m. ya se salía de cine. El punto de reunión obligado era
el Café Libertad, a tomarse un tinto, porque no iba a tomar trago
esa noche. Pero uno se sentaba en una mesa solo y de pronto lle-
gan 3 ó 4 amigos, se sentaban a la mesa con usted y pedía cada
cual una cerveza. Cuando usted menos lo pensaba estaba toman.
do cerveza. yeso podía ser un día entre semana. un día cualquie-
ra. Entonces usted, que bebía los lunes, los martes y los miérco-
les, no salía porque usted encontraba todos los lugares bloquea-
dos con la gente que venía de El Centro. Y como yenÍan con el
pelo largo, pero con los bolsillos repletos de billetes; eso era lo
que querían las damas que venían en busca de esos billetes preci-
samente. Y entonces usted no salía ni sábados ni domingos. Cuan-
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do más salía era el domingo a las 5 de la tarde. A esa hora pitaba
el tren de aquí y entonces viajaba para El Centro. Ya el domingo
venía usted a salir. Pero de resto. olvídese, porque el sábado era
para los "peludos". El resto era cine y de ahí a la cantina y no ha-
bía un circo de toros frecuentemente, a veces se cerraba la plaza
un día y entonces había la corrida. Algunas veces con toreros de
cartel, otras veces únicamente de aficionados.

Rafael Núñez

Existían también, como las hay en todas partes, verdaderos
antros del vicio. En varias entrevistas se mencionaba un tene-
broso sitio conocido como la "Cueva de Rolando". Veamos la
descripción que hace Martiniano Valbuena en su obra sobre
Barranca: las tradiciones del puerto mencionan una cantina
de propiedad de Antonio Jaramillo, manizalita, de donde "el
que entraba nunca salía. Si ganaba, lo mataban para robarlo;
si perdía corría la misma suerte, para que no contara su desas-
tre". Sigue Valbuena señalando que se rumoraba que los ca-
dáveres eran echados al Magdalena por un escotillón adaptado
para el caso. Cuando se allanó el establecimiento no se encon-
traron cadáveres, pero sí más de 100 ruanas, 70 carrieles,
sombreros, etc. 11 •

En general se puede decir que las formas de diversión poco
ortodoxas de los barranqueños no pueden ser interpretadas
como formas puras de control de la Traca sobre los trabaja-
dores, como tampoco son formas puras de "resistencia" obre-
ra a la dominación. Tal vez ambas dimensiones están siempre
presentes en el uso del tiempo libre, Ello se ve claro aun en
los famosos sábados grandes.

Entonces en 15 días hay un sábado sí y un sábado no. El sábado
grande era .cuando venían los obreros y se llamaban "peludos",
venían de El Centro, de la trocha que se llamaba entonces y ve-
nían con el pelo aquí, pero con el bolsillo repleto de billetes. Y
por consiguiente venían a botar la plata. Ellos en un principio
-allá en 1929, 1930, 31, 32-, pues esa gente venía era a derro-
char sus billetes y a usted se le caía un billete de $2.00, de $5.00,
la gente no se agachaba a cogerlo, eso quedaba para el que barra,
para el que lo encuentre.

Rafael Núñez

11 Op. cit .. pp. l-t9-152.
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En los sábados grandes había un servicio de ferrocarril hacia El
Centro (bueno ahí había carros que eran para el "staff" y los em.
pleados y para los obreros habían unas góndolas). Los sábados lIe.
gaban por ahí a las 5 de la tarde a tomar trago. El domingo por la
tarde a las 5 de la tarde eso era toda la gente en la novelerla. vien.
do a la gente que dejaba sus trabajos. Pero le cuento que eso era
puro trago y toda una vida así, ... no pensábamos en la religión
ni nada porque todo el mundo estaba así. Por allá en el año 34 va
empezó a organizarse la cosa. .

Arturo Solórzano

Bueno, llegaban los sábados, en esa época había 16.000 habitantes
recuerdo tenía Barranca, y obreros eran como 3.000. Bueno, ese
tren venía repleto de hombres, todos vestidos impecablemente de
blanco de los pies hasta el corbatín y con los bolsillos llenos de la
plata que les pagaban. Había sábados que decían sábados grandes,
porque pagaban. Y entonces se venían todos, no quedaba un
obrero en El Centro, todos llegaban a Barranca. Y entonces todas
esas mujeres del barrio era esperando ese tren. Allá a las 5 de la
tarde. Uno por lo menos iba a curiosear la llegada del tren tamo
bién porque allá con ese calor pues en los ratos libres uno era en
la calle ventilándose. Entonces veía esa cantidad de jóvenes boni.
tas, lindas, de 17 ó 18 años, bien vestidas. "No, que esas son las
del barrio", decían ahí, y esas mujeres salían a esperarlos y muo
chos se bajaban, daban el salto ahí donde veían la mujer y dere.
chito al barrio. No alcanzaban a llegar a la casa, y del bar, de la
cantina al tren al domingo siguiente, Mire, eso era tan común que
resulta que una vez nombraron de gobernador a Luis Camacho
Rueda. un condiscípulo mío que nos queríamos mucho, goberna.
dor de Santander. Entonces él resolvió hacerle una visita a Barran-
ca y entonces fuimos más arriba del barrio, allí había un piquetéa.
dero; del avión lo llevamos al piqueteadero. Allá le eché yo un dis.
curso y Luis Camacho me lo contestó, y muy bien liberales y con.
servadores, los representantes de Barranca saludando al goberna.
dor y a las 12 de la noche" ¿dónde estaba Luis Camacho con su
maleta?". En un burdel conmigo. Nos fuimos al hotel y Luis Ca.
macho iba con la maleta. Y el pueblo buscándolo para hacerle un
homenaje y él pues, en el American Bar. "¿Dónde está el goberna.
dar que está lista la comida?". Y el gobernador perdido.

Gonzalo Buenahora

Los sábados grandes desaparecieron más o menos desde cuando la
Troco salió, por ahí después del 51. Yo no los conocí, yo conoda
ios rieles y unas casetas que había allí. estaderos en la estación,
estaba ya la refinería incluso.
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P. ¿Entonces los trabajadores de El Centro se quedaban allá o se.
guían viniendo a parrandear?
R. En El centro en el 51 va no había esa norma, ya no había esa
costumbre. En El Centro ~e construyeron viviendas para familia y
para solteros. entonces la gente se quedaba allá y allá se montaron
sitios de diversión por lo menos para tomar licor. Allá todavía
existen algunos sitios, cantinas, ya la gente no hacía eso que era
comun en la epoca de la Troco; los sábados grandes eso ya no.

Ezequiel Romero

La músíca es un elemento central en la cultura del pueblo bao
rranqueño, tal vez por su estrecho contacto con la cultura ca-
ribeña. Pero aún en el tipo de música que se oía se percibe
cierto cosmopolitismo, aunque el elemento costeño predo-
mine.

La música que prendió más aquí en Barranca es la música de la
costa. ¿Por qué? Porque el camino expedito es el río Magdalena;
me contaban que los expresos ponían una gota de alegría al llegar
cada uno de los expresos. bien subiendo o bien bajando. El barco
traia aquí pasajeros y llevaba pasajeros y naturalmente esos bar.
cos llevaban su propia orquesta. y esa orquesta no tocaba sino la
música que se oía en Barranquilla y en los otros centros costeños.
Por esta razón la música que tiene Barrancabermeja es la música
costeña.

Rafael Núñez

P. ¿Qué tipo de música se oía aquí en los años que usted llegó
acá?
R. Se oían vitrolas. y de último llegaron traga.niqueles. Eso le
echaban 5 centavos y salía el disco, con tecla el nombre del disco.
P. ¿Y usted se acuerda de alguna de esas canciones que se oían
mucho?
R. "Mujer maldita", "Muchacho parrandero". hay bastantes pero
no me acuerdo.
P. ¿Y los nombres de los bares más famosos?
R. Estaba el "Boy". estaba la "Ultima Copa". estaba el "Tirol".
estaba el "American" (era de una francesa. se llamaba Ivonne). y
el'''Caf{Libertad'', ese era el que tenía la ruleta. La ruleta la ma-
nipulaba un señor Carlos Osario.

Luis A. Rojas
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El rio Magdalena tenía mucha importancia sobre Barrancabermeja
porque era la influencia más grande que tenía de transporte de
Barranca hacia la Costa, y a Barranquilla. Los barcos expresos que
había allí tenían distintos nombres y con los viajes que hacían su-
biendo y bajando había movimiento, pues los estudiantes ocupa-
ban mucho esa vía. Sí porque unos estudiaban en Bogotá y en
otras ciudades grandes y venían a La Dorada a tomar los barcos y
de ahí bajaban a Barranquilla. Era muy bonito el muelle con su
puerto porque venían los barcos y hasta los pitos de los barcos
nosotras los conocíamos. ¡Uy! llegó el David Arango, esta noche
vamos al barco, y entonces iba haber parranda y bailábamos allá
con las maestras de escuela y amigas y todos bailábamos en el bar.
co. Luego nos conocíamos con los capitanes y todo era muy ale.
gre por eso. El río Magdalena era una de las principales vías de co.
municación. Cada barco tenía su banda. Así traían orquestica,
unas orquestas ah í de los barcos para los pasajeros, para la entre.
tención cuando iban llegando a los puertos por el río, y así hasta
terminar en Barranquilla.
Se bailaban pasillos, boleros, pasodobles y así todos esos discos de
entonc.es y las orquesticas que traían tocaban así pieElitas alegres
de la Costa, pero muy poco. No era tanto como hoy día que es
música alegre, candelosa. También había música candelosa de los
discos que iban saliendo cada año. También había las radiolas de
ponerle los discos y tocaban cuando no estaba tocando la or-
questa.
P. ¿Y hasta qué horas duraban esas fiestas?
R. No, desde las 6 de la tarde, que llegaban los barcos, y estába-
mos hasta las 12 de la noche porque los barcos al otro día ya sa-
lían, o bajaban para lo del combustible al puerto de Galán hacia
abajo, ahí donde se llama Barranquitas. Allí iban a coger el com-
bustible, y luego volvían a subir aquí al muelle para recibir los pa-
sajeros. Con los que venían en el barco, que venían de Bogotá o
de otras partes, se formaban grupos de las parranditas.
P. Aparte de esa llegada de Jos barcos, ¿qué otras fiestas había
aquí?
R. No, porque no había centros sociales especiales todavía. Fuera
del centro juvenil de resto era más bien poco donde uno pudiera
hacer reuniones. Deporte sí había bastante deporte. pero de pa-
rranditas más bien pocas. Más bien lo que se hacían eran paseos
los domingos: ir a sitios cercanos como Barranquitas o a otros
lados o a fincas cercanas de acá con familiares de uno a amigos
de los muchachos; íbamos así en grupitos.

Fitelba Serrano

P. En la época en que usted llegó, años 50. ¿qué tipo de música
se oía por acá?
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R. Bueno, en esa ~poca se oía vallenatos, los vallenatos de Alejo
Durán. no había todo eso que hay hoy en vallenato. Se oía de
este que hace vallenatos en guitarra, Buitrago. se oía eso. Se oía
también música de Daniel Santos, el "jefe" sí, de las guacha rachas
de Celia Cruz v además de la música esa antillana, la música del
resto del país. Aquí se oía la música andina. la música del interior
del país y la música de la costa, ya mencioné el vallery¡¡to, pero
además los porros de Lucho Bermúdez.
P. ¿Poco tango?
R. No, esto no ha sido, que yo sepa. no ha sido tierra así fértil pa-
ra el tango a pesar de los antioqueños.
P. ¿Y rancheras, música de esa guasca del interior?
R. No, más que todo música como costeña, pero la del interior ha
sonado mucho. Antes en esos bares o cantinas se oía música de
toda clase, así como ha habido una influencia de costeños, pues a
ellos les gusta su musiquita por allá del Caribe y tal, esa es la que
domina.

Ezequiel Romero

El deporte fue otra manera de utilización del tiempo libre,
aunque parece que llegó sólo hasta los años treinta. Aquí se
nota también tanto la influencia de la Tropical Oil Ca., como
el intento por parte de los trabajadores-deportistas por apro-
piarse de esta importante dimensión humana.

Los deportes eran para hombres y mujeres. había grupos de baso
quetbol de hombres y mujeres. Después ya vino el fútbol con mu-
chachos conocidos de los mismos familiares. Y ya Ecopetrol (ln-
tercol) comenzó a entusiasmarse mucho por el deporte. Desde la
Tropical estaban formándose las canchas de fútbol, y las de baso
quetbol; la empresa ayudaba y el municipio ayudó con una can.
chita. Y nosotras las del equipo de basquetbol una vez jugamos
con un equipo de Bucaramanga, y teníamos otro equipo de noso-
tras mismas dividido en dos, las Sardinas y las Esso Colombianas
(que la Esso nos patrocinaba con los uniformes) y todo dividido
por ellos, por la propaganda. Afuera jugamos una vez con el Spor.
ting de Girardot y en Bucaramanga, pues siempre el deporte ha
sido una de las mayores preocupaciones aquí en Barranca.

Fitelba Serrano

P. ¿Con el club juvenil fue cuando se organizaron los equipos de
fútbol o antes?
R. No, ya antes existían. antes de los 40. Por ejemplo había varios
equipos. Uno que recuerdo ahora se llamaba el "Granada" ,. en El
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Centro había otro equipo muy poderoso y casi siempre los cam.
peonatos municipales se definían entre el Granada y el equipo de
El Centro que eran los mejores. Y había otro que lo llamaban La
Interrogación.
P. ¿Eran equipos de barrios u organizados por la empresa?
R. No eran ni de barrios ni de la empresa. era que la gente se reu-
nía ahí y vamos a organizar un equipo de fútbol y le pedíamos
ayuda al comercio para comprar las medias, comprar los botines.
entonces ya se organizaban. Pero por ejemplo la Interrogación.
el Granada y el de El Centro eran equipos permanentes. El de El
Centro sí era organizado por la empresa. La empresa le daba todo
el empuje completo. Los trabajadores que se accidentaban en el
partido de fútbol eran muy bien considerado en El Centro para
tratamientos médicos.

Roberto Va/dés

Estuve vinculado al movimiento deportivo aquí se trajeron equi-
pos (el Dr. Daniel Villa Serpa era también presidente del comité
de fútbol con Alirio García, otro personaje de Barrancabermeja).
Aquí se trajeron los primeros equipos de cuando "el dorado"
cuando hubo los famosos equipos. Que había en Santa Marta, el
.Juvenil y el de Medellín también y todo eso. el de Bogotá inclusi.
ve y el de Cali; se trajeron todos esos equipos a jugar aquí. Fue.
una época muy bonita en el deporte, teníamos nuestro equipo
aquí y para verlo competir el estadio se llenaba. Las novenas de
béisbol también se tuvieron en Barrancabermeja y hubo una épo-
ca brillante de peloteros y había buenos muchachos aquí. De los
trabajadores de la Tropical de Barranquilla, el "Chucho" Ruiz, por
ejemplo. El fútbol también tuvo gente destacada, Isidro Gioliani
salió de aquí a hacer el centro medio del seleccionado nacional
que fue a competir en Brasil. En las campañas políticas ha habido
mucha gente que se interesa por el progreso de Barrancabermeja,
por el deporte. Aquí hubo un hombre batallador que trabajó bas-
tante que fue Musa Turbay ... (hermano de Gabriel Turbay).

Pedro R. Ca/indo

Yo fui dirigente deportivo. En el comité yo fui tesorero. teniendo
que ver todos los días al presidente. y entonces estando en estas
cosas viajábamos a Medellín, a Santa Marta. porque aquí no había
fútbol ni nada.. El fútbol se empezó a jugar aquí con una pelota
de trapo. Cuando yo trabajaba, el mister Lamber nos daba una pe-
lota para que jugáramos. Después ya vino la organización del jue.
go. Entonces hacíamos juegos y rifas y yo atendía a todas esas
cosas.

.~lrturo Solórzano
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Llama también la atención el contraste entre la poca partici.
pación de la gente en actos "culturales" de. la élite, y la alta
asistencia a las conferencias o discursos de los grandes intelec-
tuales, literatos o políticos que pasaron por el puerto:

Como experiencia personal, yo traje los coros de las ... yp los tra.
je aquí a Barrancabermeja (como presidente que fui de la casa de
la cultura). Y no lo pude presentar porque no hubo gente, no le,
agradó. También traje un balet, de Bucaramanga, me lo costeó la
Biblioteca Turbay cuyo director es muy amigo mío, entonces él
me financió la traída de un balet de niñas que aquí presentó una
pieza que se llamó "casa de muñecas" que es hermosísima. Pero
en cambio cuando viene a Barrancabermeja el "burro mocho"
(que usted sabe quién es) eso se llena; en el parque infantil no ca-
be ni una persona más. Usted habrá visto en los últimos años que
cuando hay concursos ahí en la plaza roja que llaman, que es la
plaza infantil, pues no cabe una persona más, cuando hay esa cIa.
se de música. Pero traiga usted a la banda departamental de músi.
ca, si se pone a tocar allí, es muy escasa la gente que va. Pero apeo
nas oigan cuestiones vallenatas y esas cosas, eso se llena, eso si
tenga la seguridad que se llena. De manera pues que la música del
interior de la república es más bien poca, esa no tiene buena aco.
gida.

Rafael Núñez

P. ¿Cuando venía el conferencista de Bogotá, la gente. los obreros
iban a oírlo?
R. Claro que sí y aquí oímos las arengas de muchas gentes impar.
tantes, como José Camacho Carreño, que su último discurso lo di.
jo en Barrancabermeja de paso para Barranquilla en el año de
1932. Estuvo Guillermo Valencia, el viejo, llamando a la multitud
aquí en este parque. El llamó a Barrancabermeja la "Universidad
del Trabajo". Escuchamos aquí al señor Vásquez Cobo, a Pedro
Nel Ospina, a Manuel Serrano, a Alejandro Galvis. En fin, casi too
dos los personajes importantes de este país que han pasado, han
dictado conferencias acá.

Gonzalo Buenahora

Aquí nadie recuerda que el Dr. Orozco Bastidas fue uno de los
impulsadores de la actividad cultural con Gonzalo Buenahora.
Aquí vino Lombardo Toledano y vino Nicolás Guillén. Aquí vino
la poetisa esa Erika, quien vivió con Gustavo Gómez Mejía, de Bu.
caramanga. Una serie de mOl'imientos culturales que fueron dan.
do base, que han ido dando fruto poco a poco.

Pedro R. Galindo
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Gonzalo Buenahora enumera algunos de los personajes que
estuvieron de paso por Barranca, y ofrecieron lo mejor de su
parte al puerto: Aurelio Martínez Mutis, Rafael Burgos, An-
drés Crovo, Jorge Artel, Nicolás Guillén, Nataniel Díaz. Car-
mencita Ortiz G., Luis Vidales, Félix Peyrallo, Manuel Zapata
O., Leonidas Páeces, Pedro Nel Gómez, Segundo Agélviz, Car-
los Correa, Leonardo Ballesteros, Luis E. Osario y su grupo
de teatro, los her;nanos Hernández (músicos), además de po-
líticos como Rafael Ortiz G., Diego Luis Córdoba, Gilberto
Vieira, Gerardo Malina, Manuel Serrano Blanco y el líder sin-
dical mejicano, Vicente Lombardo Toledano12 • En los años
cincuenta se hicieron presentes líderes como Antonio García
y Jorge Zalamea, que fueron recibidos con igual entusiasmo.
La cultura barranqueña era una cultura en formación, ávida de
nuevos elementos y nuevas apropiaciones.

6. Discriminación racial

En el resto del país se montó una "leyenda negra" sobre Ba-
rranca, tal vez para preservarse de su "perniciosa" influencia.
Barranca era vista como tierra de perdición, habitada por los
elementos sociales despreciados por la cultura dominante (los
comunistas, las prostitutas y los negros principalmente). Era
un claro intento de aislar a Barranca y su expresión cultural
radical del resto del país, y especialmente de otros sectores
obreros para así cortar la solidaridad de clase. En parte esta
ofensiva aislacionista tuvo éxito, aunque el barranqueño la re-
chazaba. Las entrevistas lo muestran:

Gonzalo Buenahora, por ejemplo dijo: "En Barrancabermeja todas
las mujeres son putas o están en camino de serlo", palabras tex-
tuales, muy graves. Eso formó la imagen de Barranca que todas las
muchachas eran unas degeneradas y que todos los hombres unos
ba"didos. Entonces uno llegaba a tal parte, '¡ah! ... de Barran-
ca y todo el mundo le sacaba el cuerpo. Es más los equipos de
fútbol, que ahora está 'Vanguardia Liberal' volviendo a acordar-
se de que jugaron alguna vez como el Granada y otros. eran equi-
pos que cuando iban a jugar a Bucaramanga tenían que cuidarlos
la policía porque les tiraban piedra y les tiraban palos y toda esa
cosa. Entonces el personal de Barranca nacía formando pelea con

12 Gonzalo Buenahora, La Comuna de Barranca. Ed., Leipzig, Bogotá,
1972, pp. 66-68.



La vida cotidiana en un gran campamento minero 105

San Vicente, con el resto de Santander. A nosotros no nos consi.
deraban santandereanos. Santander era de San Vicente para allá.
Barranca era una isla, no pertenecía ni a Bolivar ni a Antioquia
ni a ninguna parte. Y como lo que dio la vida a Barranca fue la co.
Ionización por parte de los antioqueños y costeños, entonces
siempre había ese problema. Las autoridades venían de Bucara.
manga y ellas ya venían predispuestas a pelear contra 10ilCosteños
negros y contra los antioqueños, pues éste era un problema pero
manente.

Roberto Va/dés

Pero los pueblos del altiplano no conocen y no quieren conocer.
porque ya tienen impregnada en sus mentes la leyenda negra de
Barranca: tierra de perdición, de negros, de prostitución y comu.
nistas.
Entonces en esas condiciones de hostilidad realmente. en las zonas
Andina y Costeña hay hostilidad hacia el barranqueño, hay pre.
vención, "usted es de Barranca, ah ... ya es comunista"; De
ahí que gentes de aqui que proclaman su barranqueñismo, en un
momento dado tuvieron el cuidado de mandar a sus hijos a que
sacaran su cédula en Bogotá, todo como una medida precautela-
tiva.

Roque Jiménez

Casualmente cuando yo llevé el hijo mío a estudiar al Tecnológico
no me lo querían recibir porque era de Barranca y yo allá tm'e
que hablar con el decano.
P. ¿Por qué no se lo querían admitir?
R. Porque era de Barranca, la fama de Barranca. "Es que usted no
tiene conciencia de lo que son los alumnos de Barranca", me dijo
el decano. Yo pregunté "ese Fulano de tal?". "No, él es educado y
de otra manera él tiene aquí un sacerdote tío" y todas esas cosas.
Yo dije, "soy educador, estoy seguro, démele oportunidad al hijo
doctor; casualmente, Lara Parada era un alumno pasivo. bueno.
sencillo. lo corrompieron aquí en la universidad y Aguilera tam-
poco era así porque yo los conocí, es aquí en la universidad don.
de los dañan. Ellos no eran así. Ahora sí estoy de acuerdo con el
dicho que dice que el niño nace sano y la sociedad lo corrompe,
Es en la universidad donde se dañan los alumnos no allá en Ba.
rranca" .
El decano dijo. "es que Barranca no es sino prostitutas y canti.
nas". Yo respondí. "allá puede haber familias tan quisquillosas
como puede ser la suya. Barranca es una ciudad cosmopolita, hay
familias de toda clase. es también un sitio de trabajo. ya no hay
esa imagen y mañana llegarán los hijos de Barranca a ocupar pu!'s.
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tos aquí porque son inteligentes doctor. Déle cabida aquí a esta
universidad a 105 hijos de Barranca". Hoy ya tenemos ocupando
puestos importantes a los hijos de Barranca allá en Bucaramanga.
lo que antes era ficticio.

Profesor Jledina

Esta discriminación tenía marcados tintes racistas, aun al in-
terior de la misma Barranca, como se ve en esta anécdota:

A nosotros aquí, los de colorcito, no nos distinguían como san-
tandereanos así hubiéramos nacido aquí. Yo recuerdo una anéc-
dota que me pasó a m í en la escuela. Llegó una inspectora y habló
de todo ahí, de pronto dijo, "bueno, los niños que son santande-
reanos levanten la mano" y levanté la mano. Y dice, "usted no
porque usted es negro". Cuando ya empecé a estudiar dije, "pero
uno biológicamente nace en cualquier parte ... ". Claro es que ha-
bía la imagen de que el santandereano siempre era blanco. Enton-
ces ese era pues el contorno en Barranca en esa época.

Roberto Va/dés

Ahora bien, si los barranqueños eran discriminados racialmen-
te por el resto del país, a veces ellos hicieron lo mismo con
püblaciones afro-americanas como los jamaiquinos ("yume'
cas") cuando se intentó traerlos al enclave petrolero.

¡Ah! ... los yumecas, en El Centro era donde habían más yume-
cas que aquí. Aquí no había sino uno. Eran bastante déspotas con
la gente, como medio bastos con la gente. Sí, vivían masticando
chicle. Tenían sus amistades, Sí, uno va a otra parte y encuentra
gente que no conoce, pero después va simpatizando, y haciendo
amistad, y ya una cosa más diferente.

Arturo Solórzano

:\Iartiniano Valbuena describe en su libro, publicado en 1947,
la gran campaña que él, entre otros, encabezó en contra del
ingreso de "yumecas" a la Troco. La multinacional aducía
que los jamaiquinos tenían "fácil inteligencia". eran fuertes y
dóciles a las órdenes, además de contar con la ventaja adicio-
nal de hablar el mismo idioma que los patrones. La Traca
también caía en cuenta de la dificultad para estos trabajado-
res de mezclarse en movimientos huelguísticos en el país. Los
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barranqueños se opusieron en parte por estas razones, pero
principalmente porque se estaba desplazando al trabajador
nacional, y no faltaron también los argumentos de "mantener
la limpieza de la sangre"! 3 • Como se ve la cultura barranque-
ña era contradictoria (radical y nacionalista, por una parte, y
racista en cierta medida, por otra).

13 Op. cit., p.208. El racismo era más característico de la élite, en este
caso religioso, como se desprende de estos apartes de una carta de
Monseñor Toro escrita en 1937: "La inmensa mayoría de los que
viven fuera de los centros principales es analfabeta. no sabe leer
ni escribir. El lenguaje que usan es por lo general muy rastrero ...
Hay sobre todo un insulto contra la madre que lo frecuentan dema-
siado ... Tuve ocasión de presenciar un hecho que me llenó de pe'
na y que da el nivel bajísimo del atraso cultural de estos negritos:
una madre reprendía a su hijo de unos cuatro años con ese insulto.
es decir, insultándose a sí misnla ...
"Y no se crea que esta falta de cultura es sólo de estas riberas del
Magdalena; es común en toda la costa, en el elemento negro y mu-
lato; los tres departamentos de Bolívar. Atlántico y Magdalena, es.
tán iníectados de esta gangrena moral". (Citado en Manuel Briceño,
op. cit .. p. 67).





Capítulo III

LA GESTACION DE UNA CULTURA

POPULAR RADICAL

Barrancabermeja es atractiva tal vez por la liber-
tad en que se vive. Libertad que no se respira en
ninguna otra parte de Colombia. Ni cuello ni
corbata ni saco ni chaleco. Se vive con cual-
quier cosa. De cualquier modo. (Gonzalo Bue-
nahoro, Huelga en Barranca, Bogotá, 1938, p.
31).

Desde que uno pone un pie en Barranca, siente un ambiente
especial, tal vez único en Colombia. No es el calor estricta-
mente, o la presencia del río Magdalena -ya no tan majestuo-
so corno en otros tiempos-, o la relativa cercanía de la Costa
Atlántica, o el aire enrarecido fruto de la combustión perma-
nente de gases derivados del petróleo. Es algo más, es el espí-
ritu de sus gentes. Es la calurosa acogida que dan a los visitan-
tes, es la sed de aprender. es el orgullo de vivir en la capital
petrolera de Colombia, es, en fin, una cultura especial. Reco-
rriendo a Barranca uno percibe un ámbito humano particular:
el complicado complejo que forma la refinería con salidas de
gases en permanente combustión; el busto de Gaitán en pleno
inicio de la Avenida Santander; un monumento al cura guerri-
llero Camilo Torres; un cañón construido por los obreros el
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9 de abril e instalado a la entrada del cuartel del Ejército acan-
tonado en el puerto precisamente desde esa fecha -cuartel
que está situado al lado de la antigua sede de la Unión Sindi-
cal Obrera. USO-, un barrio llamado "María Eugenia" que
rememora el éxito local de la ANAPO en los años 70, graffitti
agresivos, firmados no sólo por grupos guerrilleros sino por
organizaciones cívicas o gremiales, y, en fin, una ciudad des-
parramada que denota un acelerado crecimiento reciente. A
ello hay que agregarle fenómenos que surgen de la conversa-
ción con los barranqueños: la pujanza de movimientos cívicos
y políticos como el Frente Amplio del Magdalena (FAM) y
más recientemente, la UP; una diócesis que a veces se com-
promete en las reivindicaciones cívicas -cosa no muy frecuen-
te en el paÍs- y una Pastoral Social que en realidad es social;
las movilizaciones permanentes de campesinos de zonas aleda-
ñas: formas de agremiaciones como la Organización Femenina
Popular (OFP); la fortaleza electoral de uno de los sectores
más progresistas del liberalismo, el movimiento FILA; y la re-
currente agitación sindical de la USO que pone a todo el mu-
nicipio en expectativa. La pregunta que surge inmediatamen-
te en el investigador es acerca de las causas de estos fenóme-
nos. Lentamente las entrevistas lo van guiando a uno hacia
puntos relativamente olvidados en la mayoría de las investiga-
ciones: la formación de una cultura anclada en dos pilares: 1)
el peso determinante del proceso productivo del petróleo en
la vida del municipio, y 2) la gran inmigración y consecuente
integración regional que alli se presencia. Ese espíritu es lo
que hemos llamado la "cultura radical", que según nuestra hi-
pótesis se gestó durante el período estudiado, 1920-1950, pa-
ra después debilitarse, sin desaparecer del todo.

A modo de hipótesis, aclaremos sintéticamente qué E'S la Cul-
tura Popular Radical barranqueña, señalando que la ilustra-
ción de' nuestra hipótesis se hará en las restantes páginas de
esta publicación. Por cultura radical entendemos el conjunto
de valores, tradiciones y prácticas que cuestionaban elemen-
tos centrales del sistema de dominación imperante en la Co-
lombia de los años 20 a 50. Nos referimos a aspectos como:
1) la explotación imperialista encamada en la econom ía de 'J
enclave adelantada por la multinacional Tropical Oil Ca.; 2)
la extracción de la plusvalía a través de un capitalismo brutal
que exigía largas jornadas de trabajo y bajos salarios: 3) el ex-
cesivo centralismo estatal y el descuido de regiones que. co-
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mo el Magdalena Medio, aportaban importantes recursos al
fisco nacional; 4) la desintegración nacional y el exagerado re-
gionalismo que impedía una efectiva solidaridad entre los co-
lombianos; y 5) el fanatismo político desarrollado al abrigo
de comportamientos hegemónicos de ambos partidos tradi-
cionales. A estos aspectos, que no son todos los confonnantes
de un sistema de dominación como el colombiano del perío-
do estudiado, los petroleros, y en general los barranqueños,
opusieron un nacionalismo y un anticentralismo no muy ela-
borados, pero suficientes como para provocar cambios en el
comportamiento del Estado y la multinacional. De otra parte,
la solidaridad entre los obreros mismos y entre ellos y el resto
de la población del puerto fue muy marcada en el período es-
tudiado. La síntesis regional, fruto de la diversidad de inmi-
graciones a Barranca, llevó a los barranqueños a tener una vi-
sión no excluyente, abierta a lo nuevo, universal, "cosmopoli-
ta" de la vida. Consecuencia de ello fue la tolerancia política
con que vivieron hasta por lo menos el 9 de abril del 48. Fi-
nalmente, con la eficaz colaboración de los habitantes del
municipio, los petroleros lograron importantes conquistas la-
borales y sindicales (principalmente mejores salarios, acorta-
miento de la jornada de trabajo, superiores condiciones de
vida y respeto a la sindicalización). Todas estas prácticas de
resistencia a dimensiones de la dominación, en el sentido que
señalabamos en la Introducción, hacen explícita la radicali-
dad de la cultura popular barranqueña.

No hablamos de cultura "socialista" pues, a pesar de la am-
plia circulación de ideas socialistas en el puerto, los elementos
de resistencia no son consistentemente anticapitalistas. Al
lado de los aspectos radicales señalados, convivían en la cultu-
ra de los barranqueños dimensiones asimilables a una cultura
dominante. Dentro de éstas podríamos mencionar: una cierta
indolencia hacia la vida del municipio (manifiesta especial-
mente entre los petroleros), dosis de machismo v racismo, v
alguna discriminación hacia los campesinos y h'abitantes d~
los barrios marginales. Si la cultura barranqueña no es consís-
tentemente socialista, ciertamente es una cultura que se ex-
presa políticamente a la izquierda: primero con la simpatía
hacia las figuras del Partido Socialista Revolucionario (PSR).
luego con el apoyo decidido a López Pumarejo y finalmente.
para el período estudiado, con la incorporación al gaitanismu.
El apoyo al partido comunista. en cambio, no ha sido tan fer-
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voroso, lo que podría significar un alejamiento de visiones or-
todoxas de la revolución.

Tampoco podemos hablar de una cultura exclusivamente
obrera, porque de hecho elia ha sido alimentada pur distintos
sectores sociales. Lo que sí parece existir es L/na "hegemonia"
--en el sentido gramsciano de dirección sobre otras clases'-
de los obreros en la cultura barranqueña de los años estudia-
dos. Por una parte el elemento obrero tenía un gran peso
cuantitativo, y cualitativamente la vida del puerto giraba en
torno al mundo petrolero. Por otra parte, la élite barranqueña
era débil (sólo hasta mediados de los 40 se afianzará) y sus in-
telectuales estaban al servicio del mundo obrero, producién-
dose un claro ejemplo de circularidad cultural.

Por último, esta cultura radical popular, con "dirección"
obrera. adelantó distintas formas de resistencia defensiva y
ofensiva, destacándose dentro de las últimas las movilizacio-
nes políticas, las huelgas -que reseñaremos luego- y la corta
práctica de poder alterno vivida en los días siguientes al 9 de
abril -a lo que dedicaremos el siguiente capítulo-o Como de-
cíamos anteriormente, el panorama de los años 50 debilitará

1 El término Hegemonia ha sido acuñado por Antonio Gramsci. Aun-
que para él-la Hegemonía está ligada al Estado como gobierno de
una clase, los sectores dominados, y particularmente la clase obre.
ra, pueden conseguir cierta hegemonía ideológica o cultural antes
de la toma del poder. En ese sentido, para Gramsci, la hegemonía
puede presidir la génesis de las alianzas con clases afines. Para el
pensador italiano, "la supremacía de un grupo social se manifiesta
de dos modos, como dominio y como dirección intelectual y mo-
ral. Un grupo social es dominante respecto de los grupos adversa-
rios que tiende a "liquidar" o a someter incluso con la fuerza arma-
da, y. es dirigente de los grupos aliados o afines". (Citado por María
A. Macciochi. Gramsci y la Revolución de Occidente, Ed. Siglo
XXI, Méjico, 1977, p, 157, Los subrayados son nuestros), En el úl.
timo sentido, hegemonía como dirección, es que sentimos nosotros
que la clase obrera barranqueña hegemonizó la alianza local de cla-
ses afines, entre las que se cuentan comerciantes, profesionales, em-
pleados y campesinos de zonas aledañas, La frase del mismo Grams.
ci "un grupo social puede y hasta tiene que ser dirigente ya antes
de conquistar el poder gubernativo" (lb(d., p, 156), nos ilumina la
acción de los obreros petroleros durante los años estudiados y espe-
cialmente durante el 9 de abril. Obviamente cuando hablamos de
hegemonía (con minúsculas), nos referimos a un fenómeno local o
regional, en ningún modo a uno nacional.
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esta cultura radical, sin anularla totalmente. Dejemos que
sean los entrevistados quienes describan este.proceso de gesta-
ción cultural del cual tenemos tanto que aprender los colom-
bianos.

1. El "cosmopolitismo" de Barrancabermeja

Una población que en un lapso de cinco años se multiplica
por diez veces, como sucedió en Barranca al principio de la
explotación petrolera, difícilmente puede preservar sus ende-
bles tradiciones. Efectivamente, el núcleo original de barran-
queños se diluyó en una nueva colectividad atraída por el oro
negro. Barranca se convirtió de ese modo en una especie de
"tierra de nadie" en donde todo el mundo era aceptado.

Aquí nunca me rechazaban, la gente de aquí era buena. Mejor di.
cho aquí la gente es buena, porque es un pueblo cosmopolita.
Aquí no rechazan a nadie, aquí llega un pastuso, un venezolano;
aquí no rechazan a nadie. Muy cosmopolita. Por eso es que en
una huelga, nadie dice "¿usted por qué se mete ahí?".

Luis A. Rojas

En una zona de colonización como lo era Barrancabermeja, y
en general el Magdalena Medio, la gente valía por lo que era y
no por las apariencias.

Para distinguirse en Barranquilla hay que tener una gran personali-
dad porque aquí impera el "sin-saquismo" y "sin-sombrerismo";
La vestimenta es igual, entonces para destacarse hay que tener
mucha personalidad.

Roque Jiménez

Había, pues, una actitud fundamental de apertura a lo nuevo
que se expresaba, por ejemplo, en la nutrida participación en
manifestaciones políticas como se describía en el capítulo an-
terior. La presencia de este núcleo de inmigrantes, despropor-
cionado para las dimensiones del puerto, hizo que las formas
tradicionales de dominación no encontraran rápidamente
asiento en Barranca, y cuando lo lograron fue por mediación
de la omnipresente multinacional Tropical Oil Ca. La familia
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nuclear fue prácticamente inexistente al principio; la religión
católica, a pesar de los tesoneros esfuerzos de los misioneros
jesuitas. tuvo la expresión muy alejada de la ortodoxia; y aun
los aparatos del estado generalmente existían por apoyo de la
Troco (la policía, o la alcaldía) como veíamos en el capítulo
primero. La misma situación de la mujer tuvo sus matices en
la Barranca de los otros veinte y treinta.

Uno traía sus diferencias del pueblo (Zapatoca), las costumbres
allá eran más sanas y místicas. Acá más que todo Barranca tenía
un ambiente de la Costa, tal vez por el calor o la tierra misma y
por la entrada de tanto personal de afuera, de distintas partes del
país.

Siempre con aquella diferencia de la mujer y de las niñas que en el
colegio eran calladitos, aquí se notaba más la diferencia por lo
alegre.
P. ¿Aquí las mujeres entonces eran más alegres?
R. Sí. aquí el ambiente ha sido más bien alegre.
P. ¿Y entonces se podría decir que en Zapatoca eran más tímidas?
R. Sí, más tímidas. Si una muchacha se venía para Barranca
decían" ¡ay no! ¿a qué va por allá? Usted se va a perder. eso allá
es un infierno". Sí, esos eran los comentarios. Es la forma que ha
tenido Barranca por fuera del país: de que no pueden vivir las fa.
milias de alta. Pero ya ve que ahora hay también familias de alta.
P. Pero ¿se podría decir que aquí en Barranca, la mujer tenía más
posibilidades de trabajar que en otras partes?
R. Sí, en cuanto a trabajo, porque en Barranca ya había empeza-
do el comercio y ya se fue la Tropical también la Intercol se fue-
ron las americanas y canadienses y entonces ya vino empleo para
las colombianas que habían estudiado comercio y se habían gra-
duado y empezaba a hacer trabajo para las de aquí también. En.
tonces las hijas de los trabajadores consiguieron empleo ahí en la
compañía Interco!. Ya había una base de trabajo creado para la
mujer; le abrieron campo.

Vite/ba Serrano

Es explicable, entonces, que en esa "tierra de nadie", con dé.
biles formas de dominación -o por lo menos articuladas a
una multinacional-, se crearan fuertes lazos de solidaridad,
no sólo entre los trabajadores petroleros sino entre éstos y el
resto de los habitantes de Barranca. Es una solidaridad que se
fortalece ante la presencia de la Troco y la descuidada atención
del gobierno central. Esta solidaridad -con rasgos antiimpe-
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rialistas y anticentralistas- será uno de los puntales de la culo
tura radical barranqueña.

Porque si hay una ciudad cosmopolita en est •. país. esa ciudad se
llama Barrancabermeja. Porque nosotros tenemos. en Barranca.
bermeja. representantes de todos los sectorps del país. Y por con.
siguiente ese s•.,'tor a la vez engendra cierta solidaridaQ' humana.
porque nadie estaba arraigado en Barrancabermeja. Eso es un pro.
blema que nosotros hemos tocado en alguna ocasión (sobre el
cosmopolitismo de Barrancabermeja), que ha sido como un gran
crisol humano, en donde todas las virtudes con todas las lacras y
todos los defectos del pueblo colombiano se han acrisolado aquí
para dar nacencia a una nueva especie de gent •.: de ese barranque.
ño nato y el barranqueño por adopción. Usted sabe muy bien ca.
mo la gente por naturaleza trata de defender el lugar que le toca
vivir.

Rafael.".'tiñe:

El "cosmopolitismo" de Barranca produce una efectiva mez-
cla cultural de las distintas regiones que allí convergen.

Este es a grandes rasgos el pueblo de Barranca. Tiene como cosa
importante ésta: que aquí, por la misma circunstancia de que
merecemos el rechazo de los andinos y de los costeños. nosotros
vemos una unidad que está formando ya la idiosincracia del Ba.
rranqueño; en todo caso aquí nadie es forastero. Aquí, el término
que se usa en la parte andina de aparecido. nunca se ha usado en
Barranca. Porque como esto primero fue un centro. como se Ila.
ma internacional, aquí había gentes de todas las nacionalidades:
alemanes, gringos, franceses, europeos que hablaban muchos idio.
mas. Posteriormente, por la nacionalización de la industria, entono
ces se nacionalizó también la población de Barranca, y aquí en.
cuentran ustedes gentes de todos los rincones del país convivien.
do con una civilización poI ítica, con un gran sentido de la solida-
ridad social. Es un pueblo con grandes virtudes. El único def •.cto
que se le puede endilgar. quizá por su juventud y por su clima. es
que no ha podido tener una universidad que irradie cultura. El
único problema es que tiene que prestar una cultura.

No obstante eso. éste es un pueblo que es interesante desde •.1
punto de vista sociológico. porque vemos que nuestro país es un
país dividido casi que irremediablemente por terquedad. por esa
fuerza que hay, ese prejuicio irracional. Nosotros lo que tenemos
en común es un mínimo: un himno nacional y una bandera. Eso
es lo que podemos mostrar de nacionalidad. pero en cambio esta.
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mas divididos por odios. Así vemos cómo en la parte Andina y en
la parte Costera no pierden ninguna oportunidad para herirse. En-
tonces podríamos hablar tal vez aprovechando la libertad que nos
ha dado ya el señor García Márquez: Colombia está dividida entre
cachacos h.p. y costeños h.p. Entonces eso hace especial a Barran.
caberrneja. Nosotros aquí somos santandereanos, somos de las la-
deras santandereanas. Nosotros. como santandereanos de las lade-
ras. apenas llegamos al altiplano nos rechazan como costeños h.p.
y si en un momento dado decidimos conocer el mar y vamos a
Santa Marta, Cartagena o Barranquilla, allá nos dan el mismo re-
chazo como cachacos h.p. Entonces tenemos que en lo único que
sí están de acuerdo cachacos y costeños es en considerarnos a los
santandereanos laderanos como h.p.

Roque Jiménez

.-\ pesar de esta mezcla cultural, se nota el predominio del ele-
mento costeño, especialmente del proveniente de las sabanas
de Bolívar2 •

Esa epoca, del año 20 pa'adelante, era la modalidad del sancocho,
la mayoría de la gente era costeña, el 98% o el 95 %de la gente
que entraba era costeña. Por la mañana le daban a uno un pedazo
de plátano sancochado. un poco de arroz y un pedazo de carne.
Al medio día le daban la misma cosa; ya le daban sopa. arroz, caro
ne sudada y un plátano. De eso comí yo y pagué, y valía como
doce centavos o diez centavos al día. Y por la tarde cosa igual, ca-
si no se comía pescado, era rara la vez que a uno le dieran un pes-
cado cocido; daban pura carne. Entonces la gente no sabía qué
era el pescado, como tampoco en la Costa. Allí se veían las playas
de aquí pa' abajo llenas de chinchorro de pescado pa' el interior.
Era seco que lo mandaban como una especie de camarón ya cura-
do, o bagre. Un almuerzo de estos ya no se lo dan hoy ni en el
Hotel Tequendama.

Erasmo EgeaJ

2 Orlando Fals Borda, en su último volumen sobre la Historia Doble
de la Costa, menciona las migraciones desde las sabanas de Bolívar
a comienzos de este siglo debidas a la escasez de tierras ocasionadas
por la expansión del latifundio. Los migrantes a Barrancabermeja
mantienen lazos con sus familiares en la costa. (Retorno a la Tierra.
Carlos Valencia Eds., Bogotá, 1986, pp. 15A Y 150A).

3 Gustavo Almario (op. cil .. p. 140) señala que en la huelga del 47-
48. los trabajadores llenaron la calle de matachos con la figura de la
Truco y de la "Rabona" -con figuradel caimán- que según el au-
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El cosmopolitismo conlleva también problemas o "lacras"
como dijo anteriormente un entrevistado. Es notoria especial-
mente la situación de desarraigo que la inmigración implica-
ba, generando éste, actitudes negativas de descuido o "indo-
lencia" ante el municipio como tal, cosa que preocupaba es-
pecialmente a la naciente élite barranQueña.

Claro que yo he considerado que ésto debería ser mejor; Barranca
debió desarrollarse más armónicamente si no hubiera esa hetero-
geneidad de gentes que constituyen la sociedad de Barrancaber-
meja. Ahí hay cierta indolencia por el bienestar de la comunidad.
Aquí hay mucha indolencia, mucha indiferencia. Usted ve la co-
rrupción de las cosas. Todo eso contribuye a eso que le estoy di-
ciendo. Yo atribuyo eso a esa heterogeneidad, esa mezcla étnica
que constituye la sociedad barranqueña.

Erasmo Egea

Precisamente uno de los grandes problemas de Barrancabermeja
ha sido el cosmopolitismo que quizá ha entorpecido un poco, o
en gran parte, dijera yo más bien, el progreso mismo de la ciudad
¿Por qué razón? El que viene a Barrancabermeja, o aún el que ve-
nía en esas épocas a Barrancabermeja, o aún el que llega ahora.
piensa que en Barrancabermeja va a conseguir plata o que va a tra-
bajar 2, 3, 4 ó 5 años y que se le va a llenar la bolsa y que se va.
La mayoría de la gente hace eso: se retira de Barrancabermeja, se
va de Barrancabermeja. Aquí se invierte muy poco efectivamente.
A raíz de la huelga del 28, vino de la Costa una gran cantidad de
gente a trabajar aquí; después de la huelga. la compañía contrató
muchos trabajadores de la sabana de Bolívar y toda esa gente vino
a Barranca.y creó un núcleo racial que es tal vez el más predomi-
nante en Barrancabermeja. Los antioqueños que había aquí en
Barrancabermeja, salieron casi todos pues eran un poco de revo-
lucionarios.

Flavio Vásquez

tor simbolizaba la huelga. En las entrevistas la gente se referia a la
"rabona" como el símbolo del despido del trabajo ("me dejaron sin
trabajo, me dieron la ¡rabona' "). Lo que nos llama la atención es el
uso de la figura del caimán, máxime si se ve como la encarnación de
la cultura Hanfibia" de algunas sub regiones de la Costa --como lo
hace Orlando Fals Borda en Mompox y Loba, Carlos Valencia Eds ..
Bogotá. 1979.
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La presencia antioqueña también se hizo sentir, aunque con
resultados desiguales:

¿Por qué había muchos antioqueños? Porque era más fácil venir
de Medellín a Barrancabermeja por tren hasta Puerto Berrío y de
Puerto Berrío aquí en barco o en lancha. que venir de Bucaraman-
ga o de Zapatoca o de San Vicente a Barrancabermeja. Para venir
de Bucaramanga aquí se gastaban 3 días. y para venir de San Vi.
cente aquí había que hacer una jornada también de 4 ó 5 días por
el medio de la montaña. Sí, había poca gente del interior ya par-
tir de 1928 esa afluencia de costeños en Barrancabermeja creó
una raza predominante indiscutiblemente en Barrancabermeja.
Las costumbres de Barranca son más costeñas que del interior del
país. Por eso en Bucaramanga nos llaman a nosotros los "ladera.
nos". con un poquito de displicencia. Sí, el antioqueño ha sido
una persona pues. cómo le dijera yo, andarín. En Santander hay
una raza que se asemeja mucho al antioqueño que es la Zapatoca;
Zapatoca se la encuentra en todas partes del mundo en todos los
pueblos de Colombia hay un Zapatoca. y son personas extraordi-
nariamente buenas y bondadosas. gentes de empresa, gentes traba.
jadoras y muy buena. En Medellín hay una colonia inmensamente
grande, en Barranquilla, en todas partes. Donde quiera que vaya
uno encuentra un Zapatoca, es una raza esforzada, una raza traba-
jadora.

Sí. creo que los antioqueños ponían problema porque si hacemos
caso de lo que nos cuentan los que vivieron aquí en Barranca por
el año 18. venir a Barranca era difícil. Era miedoso también. Se
pensaba que a Barranca se venía y no se salía, se moría uno aquí.
En realidad de verdad hubo unas épocas en que, donde está cons-
truido el templo del Sagrado Corazón, por ejemplo, allí estuvo un
cementerio común o sea que se abrían fosas comunes para ente.
rrar a los muertos. enterrar a la gente que moría de lo que llama-
ban vómito negro y que no era otra cosa diferente a la fiebre ama.
rilla. Por esa época esta era aterrador, es decir, aquí quedó mucho
antioqueño muerto. Entonces generalmente venía de Antioquia
mutha gente de muy mala calaña. expresidiarios. diga usted. de
Remedios, de Segovia, de Titiribí; gentes que venían huyendo de
la justicia, vinieron aquí. Tanto que vinieron y montaron un nego-
cito muy bueno que hubo. muy bueno digo yo, eso era ominoso
v se llamó la Cueva de Rolando. Cuando entraba allá uno a jugar
;. si ganaba no salía porque lo tiraban al caño Cardales. Si perdía
salía. y si ganaba lo tiraban al caño Cardales; eso son anécdotas
que cuentan de Barranca y que son muy ciertas. Sí. ese sitio era
de paisas. Aquí hubo gente de toda clase.

Fial';o ¡'"cisques
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La síntesis cultural y racial conseguida en Barranca no impli-
caba que las tensiones regionalistas desaparecieran.

Pero yo quisiera contarle también que en 1919 se fundó en Buca.
ramanga el periódico "Vanguardia Liberal". Vanguardia Liberal
libró batallas tremendas porque había en Mdellín un periódico
que se llamaba "La Defensa" y la apellidaban "La Chaha "'; era
un periódico conservador y Vanguardia Liberal era liberal.
En la "Chana" (La Defensa) había un artículo en donde hablaban
de que Barrancabermeja era santandereana pero manejada por los
antioqueños, porque había una mayoría de antioqueños aquí.
Entonces Alejandro Galvis. fundador y director del periódico,
asumió la defensa de Santander, inclusive fue el que invitó a coger
las armas en caso necesario.

Rafael Núñez

P. ¿Hubo roces entre antioqueños, costeños y santandereanos?
R. Una sola vez, recién llegado yo. Mi mayor clientela como médi-
co eran antioqueños y costeños. Entonces a mí me querían mu-
cho de esos departamentos. Hubo una vez una reacción en Buca-
ramanga fue violenta la cosa.
Yo no sé, no me acuerdo por qué fue el movimiento, y en Bucara.
manga fue violenta la cosa.
P. ¿No sería que querían llevar a Barranca para esos departa-
mentos?
R. No, pues Barranca era ya departamental. Serrano Blanco se
echó un discurso insultando a los antioqueños. Y entonces a mI
en Barranca me decían que los santandereanos tenían que hacer
una manifestación y "vaciar" en Barranca a los antioqueños. En.
tonces yo me quedé pensando y dije yo no soy tan pendejo. po.
nerme aquí en Barranca a "vaciar" antioqueños y costeños que
son la mayoría y que me quieren y que son mi clientela.

Gonzalo Buenahora

Este regionalismo, con tintes chauvinistas, fue utilizado no
pocas veces por la empresa como estrategia de control. En la
huelga de 1938, la Traca utilizó a un grupo de trabajadores
santandereanos de El Centro para oponérsele a la huelga en
nombre del regionalismo. Este grupo, que actuó como verda-
dero "rompehuelgas", atacó a la USO, al periódico "La Voz
del Obrero" y a algunos dirigentes de la recién formada CTC
como el liberal Guillermo Rodríguez, abordado violentamen-
te cuando salía' del Cafe Libertad. La estrategia de control



120 JI. Archila

de la Traca. a través de una tensión regionalista que rompía
temporalmente los lazos de solidaridad, así como la represión
ejerclda por el gobierno de la "Revolución en Marcha" arro-
jaron resultados negativos para los trabajadores en la huelga
del 384 .

En síntesis. el "cosmopolitismo" de Barranca, propio de una
zona de colonización reciente, contribuyó a generar una aper-
tura a lo nuevo que, acompañada de los débiles mecanismos
de dominación tradicional, hacía posible el predominio. y tal
vez la "hegemonía", de un discurso alterno al dominante a es-
cala nacional como lo veíamos al comienzo de este capítulo.
Ese discurso, expresión de la "cultura radical", brotaba prin-
cipalmente de la clase obrera y los intelectuales barranque-
ños, conquistando un gran consenso en la población, como
vamos a ver a continuación.

2. Barranca: la "Universidad del Trabajo"

y a hemos analizado (capítulo primero) cómo el mundo del
petróleo impactó decisivamente la vida cotidiana no sólo de
los trabajadores petroleros sino de todo el municipio de Ba-
rranca y alrededores. Eso fue expresado tradicionalmente en
la frase acuñada por el maestro Valencia, "Barrancabermeja
es la Universidad del Trabajo". Más allá del pito de la Troco,
que regía la vida del puerto y la férrea disciplina del reloj, lo
que interesa destacar es el gran peso cuantitativo del elemen-
to obrero en la población. Para no repetir lo ya enunciado,
anotemos que el mundo obrero no sólo refuerza los lazos de
solidaridad en una población inmigrante, sino que los orienta
definitivamente hacia la "cuestión social". La comunidad de
trabajo, indirectamente aplicada también a los habitantes del
puerto, .hace que a la solidaridad del desarraigo se le articule
la solidaridad de clase. Dejemos nuevamente que sean los ac-
tores quienes nos describan este proceso:

En Barranca hay unas cosas curiosas. La gente que llega de afuera,
si I"ienen a trabajar. llega un momento en que se vuelven para el
otro lado inconscientemente. Uno ha conocido personas aqu¡"que
son supremamente cerradas a la banda en cualquier forma: como

~ Gonzalo Buenahora, Huelga en Barranca. Bogotá, 1939, pp. 50-90.
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liberales, como conservadores o lo que sea, y en Barranca se van
transformando. Es decir con el choque del trabajo, de las relacio.
nes del trabajo con el capital, hay ciertas verdades que uno no ha
visto en ninguna otra parte. La gente sabe que por eso a Barranca
la han bautizado con el nombre de la Universidad del Trabajo. Es
que aquí se producf' ese fenómeno. Mucha gente empieza a cap.
tar cosas que no sabía. que tal vez las oyó alguna vez pe¡o nunca
supo cómo funcionaban y en Barranca se ven eJ. vivo y e'n directo.
como decía la televisión. De manera que yo creo que toda la gen.
te en Barranca. de una o de otra manera. tiene cierta impregna.
ción de literatura marxista o socialista porque las tendencias son
muy fuertes.

Roberto Valdes

Le vaya ser franco, Barrancabermeja es un pueblo trabajador. Ca.
mo le digo, cosmopolita en toda parte. Aquí el comunismo es
muy poco el que hay. Claro, es un centro obrero, y según la litera.
tura marxista el sindicalismo es la escuela del comunismo. Yo leí
algo de eso.
P. ¿Cuándo leyó usted de eso?
R. Hace como 5 años estoy leyendo novelas de pistoleros, pero yo
leí mucha obra marxista. Lo único que no pude leer bien fue El
Capital porque es muy incomprensible. Pero no porque haya leí.
do mucho eso no significa que soy comunista.
Exclusivamente me gusta leer mucho. Leo el Tiempo, Vanguardia.
El Espectador, etc.
P. y por ejemplo cuando un comunista intervenía en manifesta-
ciones o en huelgas, ¿la gente lo oía o la gente lo chiflaba?
R. No, Barranca es obrero, es un centro obrero. Aquí no chiflan a
nadie. claro que por ahí uno que otro descontento. Pero la verdad
es que de 50 o de 100 manifestantes obreros hay sólo uno que
chifla.
P. Pero entonces, ¿la gente oye las conferencias y todo?
R. Sí, la gente oye. Es como una manifestación aquí. por ejemplo
galanista. Viene aquí. y aquí van liberales, conservadores todo el
mundo. A oír y no es porque todo el mundo sea galanista.

LuisA. Rojas

Barrancabermeja tiene ese mérito de haber sido el centro dond,- se
gestó esa reivindicación proletaria. Raúl Eduardo Mahecha era tar-
tamudo, tenía dificultades para hablar. cuando estaba hablando
con uno. pero cuando él se subía a la tribuna parece que se transo
formaba por completo y entonces olvidaba su tartamudez. Tal vez
le pasaba lo de Cicerón. Claro que los trabajadores empezaron por
quejarse ante las autoridades del mal trato de los gringos. de la
mala comida. de lo, campamentos. de las malas habitaciones de
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los campamentos. etc., etc. Entonces empezó ya la cuestión de la
huelga. Es decir ya pudiéramos hablar acerca de un sindicalismo,
4ue en esa época no estaba autorizado en el país, pero que es co-
mo con el Interior. Esa federación de trabajadores aquí en Barran.
cabermeja, fue como el embrión para los futuros sindicatos, aun
cuando ya el sindicalismo existía en otras partes del mundo. El
señor Mahecha fue el líder y él presidió 2 huelgas. La primera que
fue en 1924 y la segunda que fue en 1927. o sea que la segunda
fue asesorada por María Cano y por Benedicto Uribe y Floro Pie.
drahita. En la primera, sus asesores más directos fueron Escolás.
tico Alvarez, que lo llamabamos el Polaco, con Manuel lsaza, que
era socio de una farmacia que se llamaba la "Farmacia del Pue-
blo" y ellos fueron los gestores de la primera huelga de 1924.

El sindicar era una asociación y le cobraron al trabajador 50 ceno
tavos mensuales como aporte para formar el fondo. porque usted
sabe que ningún movimiento sin plata funciona. Entonces al tra-
bajador le exigían 50 centavos y únicamente eran los trabajadores
de la Troco. La gente que estaba por fuera no tenía ningún interés
en el particular y ellos veían la asociación, no con indiferencia,
porque algunos se interesaron en ese asunto como don Víctor Ma-
nuel Camacho y otros. SÍ, la veían con simpatía, pero sin una in-
tervención directa sobre los movimientos obreros. Ese sindicato
o asociación de trabajadores era muy similar a lo que se presenta.
ba en los Ferrocarriles Nacionales con sede en La Dorada y luego
en la Fedenal.

Naturalmente que Mabecha tuvo su primera práctica en los Ferro.
carriles Nacionales y esa práctica y experiencia que él adquirió en
La Dorada y en otras partes, la trajo aquí en Barrancabermeja. Así
como cuando fracasó la segunda huelga (que no fue un fracaso
por completo puesto que se impusieron las tesis que él venía pre-
sentando), entonces él se esfumó y se fué, como en el año 27 o
28. a las bananeras. El intervino en las bananeras y en una forma
muy activa. De manera que a Raúl E. Mahecha estamos en mora
de hacerle un reconocimiento acerca de su trabajo aquí en Barran-
ca.•i'orque es evidente que fue aquí en Barrancabermeja donde él
más sobresalió. Mabecha era un intelectual. Pero naturalmente
que en el trato con los trabajadores, él se expresaba en forma per-
fectamente cálida, no usaba de figuras, iba al grano.

El usaba un lenguaje para que todo el mundo lo entendiera a pe.
sar de que él era abogado, llegó aquí como abogado. Su oficina se
situaba por donde está el hotel Pipatón, por los lados de lo que
hoy constituye la Cra. 4a. hacia la orilla del río.

Rafael Núriez
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Es lógico que en ese caldo de culiivo obrero, las ideas socialis-
tas y de izquierda hayan tenido acogida. En los años veinte el
discurso socialista fue muy atractivo para los obreros barran-
queños y muestra de ello fue la gente que siguió a Mahecha en
las huelgas o a María Cano en su gira por el puerto. Ya en los
años treinta, la competencia por el liderazgo ideológico sería
entre el liberalismo de izquierda y el comu:lismo, sIendo el
primero el de más acogida; . Nótese que aún en ese período
postulamos que la clase obrera era "dirigente", en la dimensión
gramsciana, de la curiosa alianza de clases populares barran-
queñas. Su expresión cultural era la "hegemónica" en ese blo-
que de clases.

La difusión de las ideas socialistas, que entrarían a formar
parte del acervo cultural barranqueño, se hiz,o a través de li-
bros, prensa y especialmente de la presencia de destacados di-
rigentes del Partido Socialista Revolucionario (PSR) y de
otros agitadores radicales6• Raúl Eduardo Mahecha y María
Cano serían los primeros y los que más huella dejaron en el
puerto.

Raúl Mahecha era por ahí de 1.60 de alto, delgado, carita redon-
da, negrito, poco versado en letras. En los discursos que nos echa.
ba aquí decía a la gente "ya llegaron los 'revolvitos' compañeros".
Cuando les hablaba de revólveres se iban. El decía "tenemos pla-
ta, unos novillos, pero llegaron tam bién unos revolvitos". Era por
la gente de la Costa que no le gustaba pelear.
Cuando lo vi en Bogotá no quería que se le hablara de Barranca;
"y qué" le pregunté. "No, aquí viviendo con mi esposa", respon.
dió. Yo volvía a preguntar, "¿a Barranca no ha vuelto?". "No. a
qué", dijo él.
y lo abandonó la gente. Raúl tuvo muchos méritos, él fue uno de
los que jalonó la caída del partido conservador aquí con esas aso-
nadas. Yo tuve la oportunidad de oír el concepto del presidente

5 Este cambio en la clase obrera colombiana de los años veinte a la de
los años treinta lo he trabajado en el art ículo "De la Revolución
Social a la Conciliación", Anuario Colombiano de Historia Social
y de la Cultura. No. 12,1984.

6 Sobre el Partido Socialista Revolucionario véase las primeras secciú-
nes de Medofilo Medina, Historia del Partido Comunista de Colom-
b(a, Tomo 1, Ed., Suramérica, Bogotá 1980, así como Gonzalo Sán.
chez, Los Bolcheviques del L(bano (To/). ECOE-Pandora Eds_, Bo-
gotá, 1981, Y Alíredo Gómez Anarquismo ~. Anarco-Sindicalismo
en América Latina Ed., Ruedo Ibérico, Barcelona. 1980.
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López. Dijo: "María Cano, y Mahecha nos ayudaron a tumbar a
los godos". Yeso es cierto, es que esto lo organizó Mahecha en
una semana.

Erasmo Egea

Llegó él. Raúl E. Jlahecha, a Barranca a fines del año 22, princi.
pios del 23 y él vino tras de ejercer aqu í en Barranca su profesión
de abogado. El era de extracción conservadora, él pertenecía a la
familia del General Rafael Reyes, y entonces él había pertenecido
al ejército, pero él ya había oído hablar acerca de la revolución
rusa en 1917, pero más que todo él no adoptó la tesis del comu.
nismo sino más bien la del socialismo pregonado por Engels y
Marx, y por Lenin, el inventor del comunismo. Entonces Raúl E.
Mahecha también había oído hablar acerca de la tarea de Saco y
Vanzetti en los Estados Unidos y del origen del primero de mayo
y por consiguiente de la jornada de 8 horas de trabajo, 8 horas de
descanso y ocho horas de capacitación personal, de los 3 ochos.
Igualmente él ideó la bandera roja con los 3 ochos en El Centro y
fue ésta la insignia en sus movimientos proletarios. Posteriormen.
te. ya en 1924 y 27, en las huelgas que él dirigió, se consiguió la
jornada de los 3 ochos.

Aquí, en el año 30 o cuando yo me empleé, fue después de la gue.
rra de las bananeras y después del conflicto de Mahecha en Ba.
rrancabermeja. Muchos alegan que aquí no había sindicato y que
Mahecha no fue un sindicalista, que Mahecha fue un activista re.
volucionario. Pero fue que María Cano y Mahecha no formaron
sindicato porque la prueba está en que en las bananeras ellos no
tenían sindicato sino que revolucionaron el personal, y el personal
hizo su revuelta en toda esa serie y ellos fueron a la gerencia a re.
clamar los derechos y a reclamar mejoras en la comida, en el sala.
rio, y ahí se organizaron. Ese fue el motivo, no fue el sindicato
sino lo que se llama una sublevación. Bueno, eso hizo Mahecha en
Las Bananeras yeso hicieron aquí también. Aquí debieron hablar
con la Troco porque no había transporte para venir la gente de El
Centro, la comida era muy mala, no había campamento, y el sala.
rió' era muy poquito. Entonces Mahecha vino y revolucionó tamo
bién, y hubo una matazón aquí que dejó plantada a la gente. Es.
taba yo en el ejército, en Medellín, y nos trajeron a Puerto Berrío;
claro que veníamos para aquí, pero como se aplacó la revuelta y
no intervenim.os, Entonces, al darme la baja, yo me quedé aquí y
me empleé.

Manuel Hernández

María Cano \'enía precedida de gran fama. A ella la habían nomo
brado la "flor del trabajo" en Medellín; porque ella tenía también
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experiencia con los Ferrocarriles Nacionales y naturalmente en
Antioquia también había ferrocarril (era el Ferrocarril de Antio.
quia). Claro que ella desde Medellín había 'empezado su labor.
Ella era más bien socialista y no comunista, ella era más bien so.
cialista. En esa época el comunismo aqu í no era bien conocido
puesto que estaba recién fundado con la revolución rusa en 1917
v estamos hablando de 10 años después. Las dificultades de la co.
~unicación de la época no permitían que esas ideas viajaran tan
rápido como se puede viajar actualmente.
Entonces María Cano tenía una gran facilidad de expresión y era
una mujer supremamente sensible. Ella es pariente de los Cano,
los fundadores de El Espectador. Ella pertenece a esa familia, y
por consiguiente a la mujer aquí la aclamaron y la ayudaron mu-
cho. Luego ella viajó a Medellín y siguió viviendo en Medellín,
pero jamás dejó de ser la mujer inquieta que desde su juventud
fue, puesto que ella se apartó de esa vida conventual que llevaban
sus hermanas y se lanzó a la calle y fue así como llegó al Concejo
de Medellín, a la Asamblea departamental, la nombraron nueva-
mente la flor del trabajo y murió siendo concejal de Medellín.

Rafael Núñez

Es que hay unas 2 huelgas en las que ella participa. María Cano es
una de las organizadoras, de las creadoras de la organización sindi-
cal, de las organizadoras de lo que hoyes la USO, con Eduardo
Mahecha y con otros. Los personajes más destacados son estos
dos. Es que María Cano estuvo en la huelga de 1924. No, ahí estu-
vo fue Mahecha, y ésta es la fecha que toman como de fundación
de la USO. Pero en la siguiente huelga, que fue en 1927, estaba
María Cano (debo precisar los datos); pero María Cano no vino a
ayudar ninguna huelga, ni ayudar a la organización de ninguna
huelga, vino en una gira política. Y en ese momento se estaba co-
cinando la huelga. Entonces a ella le pareció, lo mismo a Mahe-
eha, pero sobre todo a María Cano, le pareció que era un exabru-
to, que no era prudente hacer una huelga con poca posibilidad de
éxito. En ese momento se embarcó en su buque y se fue. Pero
cuando el buque ya iba por ahí andando, estalló la huelga y ella
supo en el buque que la huelga había estallado, pero no se devol-
vió.

Ezequiel Romero

Es digno de destacar cómo con María Cano y Raúl E. Mahe-
cha el pueblo de Barranca ha hecho una cierta mitificación.
Casi todos los entrevistados los mencionaban cuando habla-
ban del origen del movimiento obrero en el puerto. Histórica-
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mente se sabe que estuvieron temporalmente allí (Mahecha
durante las huelgas del 24 y el 27, Y María Cano antes de la
tI"l :27), Y sin embargo la gente tiende a proyectar una mayor
presencia de estos líderes. A María Cano la ponen, por ejem-
plo, en las dos huelgas, siendo que en 1924 ella estaba dando
sus primeros pasos hacia el mundo obrero 7 • Algo parecido su-
cedería posteriormente con Gaitán. Esto es una expresión
más de una cultura popular que para afirmarse necesita cier-
tos héroes y mitos, En parte eso mismo sucedió con ellegen-
dario Biófilo Panc1asta, a quien el mismo Gonzalo Buenahora
exalta en sus novelas, y sobre quien Osario Lizarazo hizo
una corta crónica en 1942 aparecida en el periódico El Tiem-
po. Los entrevistados revelan su real existencia:

P. ¿Biófilo Panclasta fue un personaje histórico?
R. Claro, Biófilo existió. Lo que pasa es que cuando eso yo no te-
nía grabadora o si no yo había escrito un gran libro sobre Biófilo.
El se llamaba Lizcano, de Pamplona, por ahí del Norte de Santan-
der, el nombre que está al comienzo de Sangre y petróleo. El ve-
nía del mundo entero, de poner bombas y de joder y ya iba muy
enfermo. Esa vaina que cuando un individuo está enfermo ya le
da por irse a su casa. Entonces un día, yo tenía botica, llegó un
viejito bajito, coloradito, por ahí como de unos 50 años. Y me di-
jo H ¿Buenahora?" dije, "sí". ~Iedijo, "yo soy Biófilo Panclasta",
y le dije, "Ay, como no". Dijo, "vengo a causarle Una molestia".
Me dijo, "quiero hablar con usted pero no traigo plata, a ver si me
ordena un hotelucho barato para vivir en el hotel y poder hablar
con usted". Le dije, "claro, busque el hotel que quiera y diga que
Buenahora paga". Entonces el viejo me esperaba todas las noches,
y escogió un hotelucho barato y todas las noches me esperaba en
el Café Libertad a las 9 de la noche que yo cerraba la botica y me
iba a hablar con él. Donde hubiera tenido una grabadora le cojo
todo lo que me dijo. El era muy mentiroso e inventaba cosas, pe.
ro era bueno, muy bueno, era una novela completa. Nos sentába-
mos los dos y él se ponía a contarme la vida de él. Después, para
eS'ifibir Sangre y Petróleo me acordé y reconstruí. Se fue de ahí
como al mes. y me dio las gracias; se fue y llegó a Chinácota,
como que era de allá y allá murió.

El no creía sino en las bombas, y entonces tuvo la cosa de andar
con Lenin. Fueron desterrados Lenin y él a Siberia, y luego estu-
vo en España, le puso bombas a Alfonso XIII. Ahora, usted sabe

7 Véase Iván ~larín. Jlorz'Q Cano en el amanecer de la clase obrera.
E<l., ISMAC, Bogotá, 1985.
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¿por qué se llama Biófi/o Pandasta? El contraste entre el que ama
la vida y el que destruye todo. Ese nombre se lo dio Máximo
Gorki. Eso me lo contó él. Bueno, como digo; él era una verdadera
novela. Como el pisco tenía tanta imaginación, la mitad eran meno
tiras de él. El inventaba cosas que no eran ciertas, pero él decía
que le habían pasado.

Gonzalo Búenahora

Biófilo Panclasta usaba saco de paño aquí, estaba ya viejo y cami.
naba muy despacio, de buena estampa. Como cachaco que era el
tipo, parecía un ruso. Gonzalo Buenahora le va a contar que la
mayoría cree que fue un personaje ficticio, simbólico. Y no, él
sí existió. Fumaba, tomaba trago, y le decían, "Don Biófilo, pp.
guele una sacudida al saco". Gonzalo fue muy asiduo amigo de él.
Biófilo era de Piedecuesta y estuvo en Rusia, un tipo viajadísimo.

Erasmo Egea

Biófilo Panclasta fue un personaje histórico. Identifique usted el
caso de Gonzalo Buenahora con lo que dice él de Biófilo P. Por.
que Biófilo P. estuvo en Barrancabermeja pero por cierto muy
poco, estuvo 8 Ó 10 días. El estaba era de paso, él vino aquí de
paso y no más.

Rafael Núñez

Aunque hay diferencia sobre su lugar de origen (según Osario
Lizcano fue en Chinácota), lo que importa destacar es la exis-
tencia histórica de este singular anarquista.

Más allá de las ideas socialistas predicadas en los albores de la
clase obrera colombiana, lo que impactó la vida de los barran-
queños fue la organización sindical y la actividad huelguística
de los petroleros. Aunque ya existían sociedades de resistencia
asimilables a un sindicato en los años veinte, fue a mediados
de los treinta cuando surgió la famosa Unión Sindical Obrera
USO. A pesar de las diferentes versiones sobre su formación.
el hecho es que desde 1934 se le concedió la personería jurí.
dica.

Ya había salido la Ley 83 de 1931, entonces nos dicen que lean,
lean la ley. Yo les había dicho que la tenía en mi casa yen el pe.
riódico. Y nos reunimos en la casa de Víctor J. Camacho unos 50
trabajadores al día siguiente un viernes para organizarnos. Enton.
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ces nos dividimos. En vez de haber hecho un solo sindicato, unos
por querer mandar. dirigir una cosa y otros otra semejante se foro
mó la división. Vino el paralelismo sindical, ¡qué vaina! Ahí había
puñetazos los sábados. el día de pago, y decíamos que nosotros
estamos mejor que ustedes ... Había un tipo muy inquieto. Gri-
seldino Rivera, caleño, que fue el que mayor daño nos hizo en eso
de dividirnos. Estas dos cosas se llamaron Alianza Obrera v Unión
Obrera Sindical. -

Yo estaba en la Unión Obrera Sindical. Vuelve la lucha y la cosa,
vuelvo y le repito, hubo los puñetazos. Hasta que un día Eduardo
Torres Rubio, alto, mono, tolimense, un capataz muy amigo mío,
dijo, "hombres aquí los que podemos dirigir esta cosa somos no-
sotros, vamos a romper esta cuestión". Y convencimos a Griseldi-
no Rivera. "hay que hacer la unidad. vamos a aprovechar que el
ministro de Trabajo, Higiene y Previsión Social, el doctor Abel
Cruz Santos, viene a una visita en estos días a la inspección de Pe-
tróleos". Lo llamó el doctor Fernando Pava Silva. un tipo inteli.
gentísimo, de los primeros ingenieros de petróleos que habían sali-
do y que habían estado fuera del país y era muy amigo nuestro;
era chiquito, momposino, ahora es un ingeniero de consulta pero
está viejito. Hablamos con el doctor Pava y me dijo "sí, él viene
tal día, estén pendientes, yo les aviso para que les ayude a salir de
ese lío, de ese paralelismo y esa cosa". Un tipo gentilísimo y una
cultura de primera, viajaba a París y toda esa cuestión. Nos fui-
mos, sí señor. el ministro nos recibió muy bien y nos hizo dar un
trago y después de todo eso dijo: "Bueno, esos niños se los bauti.
zo yo, ¿me permiten?". uSí claro, a eso venimos", "Pero van a.
funcionar, ya ustedes saben que yo soy liberal". Y nos llevó al te.
rreno del bautizo y dijo, se llama Unión Sindical Obrera. Bueno,
entonces nos organizamos. Eso todo el mundo dio 50 centavos de
cuota y con eso íbamos al banco como buenos tesoreros.

Erasmo Egea

Entonces yo fundé el sindicato de la USO con los otros obreros.
Perli pasaba una cosa, nos reuníamos en un potrero a las 10 de la
noche bajo la luz de la luna y entonces había lo que llamamos allá
"sapos"; "sapo" era el que denunciaba. Entonces yo fundé el sin-
dicato con mucho trabajo porque botaron a más de 30 obreros;
cada que se fo~maba sindicato botaban a 10 ó 20. entonces que-
daba el sindicato desbaratado y había que volver a formar el sindi-
cato y otra vez el vale. Pero al fin, yo valiéndome de amigos repre.
sentantes aquí (Bogotá) en la Cámara. conseguimos que nos respe.
taran el fuero sindical, que no botaran al sindicalizado por ser sin-
dicalizado. Y una vez con un sindicato ya hubo un arma muy
poderosa para hacer cumplir las leyes vigentes. las leyes obreras.
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Entonces ya se fue poniendo gas en las casas de los obreros y ya la
cosa fue cambiando.
P. ¿Cómo se iba seleccionando la gente que asistía'?; ¿con qué cri.
terios usted los entrevistaba'?
R. Yo citaba diciendo, "¿quieren que formemos un sindicato'?".
Había piscos muy valientes decían, "cómo no doctor, claro". Y
era una cosa curiosa, allá se les quitaba la política p.lIrque yo
cuando veía un obrero muy metedor y valiente le decía yo. "¡ho.
la!, ¿usted es godo o es liberal'?". Se quedaba pensando y decía,
"yo allá en Sincelejo era conservador por mi papá, pero aquí esa
vaina se me olvidó, yo aquí odio es a la Tropical que nos explota
tanto". y el obrero conservador se volvía antiimperialista y el
obrero liberal también dejaba de ser liberal y también se volvía
antiimperialista; no había más que una sola cosa, una sola bandera:
el antiimperialismo. Y entonces nos reuníamos en el potrero, se
nombraba presidente, secretario, tesorero y secretario de actas.
Bueno, el tesorero recogía la cuota cuando había pago -que era
cada 15 días- entre los obreros que les daba miedo ir al sindicato
pero que cotizaban. Entonces el tesorero recogía, me parece que
cada 15 días, un peso o algo así, una cuota bajita y espontánea.
Entonces el tesorero llegaba a la otra reunión y decía, "aquí tengo
$5.000" y yo los ponía en el Banco, los $5.000.

Gonzalo Buenahora

Aquí no había sindicato por ahí en el año 32; del 31 al 32, se oro
ganizó un sindicato que se llamó el Sindicato del Pueblo. Lo como
ponían trabajadores municipales, braceros y petroleros. Fue su
presidente un señor Devia, un señor Fortunato Quirigua, que ven.
día (carreteles) por la calle y un señor de Sincelejo, Mario Verte!.
Bueno, se formó una directiva aquí: un bracero se llamaba Maria.
no Rodel, otro Víctor Silva, esas eran las directivas del sindicato.
Empezaron a levantar las actas y ya hacerle la petición al gobier.
no de la personería jurídica. Elaboraron una personería con el
Nombre del Sindicato del Pueblo. Entonces el Sindicato del Pueblo
se dividió y salieron los braceros, el Sindicato Bracero. Y luego el
sindicato de la compañía se llamó Alianza Industrial Obrera con
ese nombre se levantó la personería jurídica. En ese entonces el
ministro de trabajo era Jorge Eliécer Gaitán y se levantó el acta
con ese nombre. Era el presidente, cuando eso, Griseldino Rivera
(caleño), Rozo Mantilla, Benjamín Trespalacios. Juan Moreno.
Dionisio Vera y otro que yo no recuerdo. Bueno era esa la direc.
tiva; siguió el sindicato esperando la personería jurídica y en una
ocasión que bajaba el Dr. Gaitán para Barranquilla a solucionar un
problema de la Fedenal, como entonces no viajaban en avión sino
en barco. venía en barco y se quedó esa tarde aquí. en el expreso.
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Entonces fue una comisión de Griseldino Rivera, Benjamín Tres-
palacios. Juan Moreno y Rozo Mantilla con Gaitán para pedirle la
aprobación de la personería jurídica. Entonces él les dijo: "a mí
no me parece ese nombre de Alianza Industrial Obrera, me parece
que no. ¿Por qué no le ponen mejor Unión Sindical Obrera?". En-
tonces ellos aceptaron ese nombre. El puso en su cartelita el nomo
bre de Unión Sindical Obrera y dijo. "bueno con ese nombre les
vaya aprobar la personería jurídica". Pero ya estaban los regla-
mentos de Alianza Industrial Obrera que por ahí hay familias que
tienen un reglamento de esos todavía y muchos de los petroleros
dicen que aquí no existió, pero sí existió.

Manuel Hernández'

Para mí, por una serie de datos que he logrado reunir, la USO, o
la organización sindical, no la USO propiamente sino la organiza-
ción sindical, surgió en 1922. Pero no surgió porque los trabajado-
res sintieron necesidad (en ese momento casi nadie tenía derecho
a hablar de sindicatos pero no se conocía en general en el país). Yo
entiendo que esa organización sindical surgió no por la absoluta
necesidad del trabajador, sino por gente, por el trabajo que hicie.
ron algunas personas (y seguramente usted ha oído hablar en esas
entrevistas de Raúl Eduardo Mahecha, María Cano, claro y de
otros como Castrillón, etc., etc.). Es que aquí eso se cundía de di.
rigentes políticos que tenían influencia del marxismo. El partido
socialista revolucionario surge por la influencia que desplegó la re-
volución rusa. Esos elementos vieron aquí en Barrancabermeja al
imperialismo y se vinieron para aquí y son los que transmiten esas
ideas a los trabajadores para organizarlos. Entonces la primera or-
ganización sindical que hay en Barrancabermeja será con los tra-
bajadores de la empresa de la Tropical Oil Company, pero además
con los artesanos de Barrancabermeja: los talabarteros. los zapateo

8 En la versión de Manuel Hernández surge nuevamente la tendencia
mítica de la cultura popular al colocar, en este caso, a Jorge E. Gai-
tán como ministro de Trabajo en la huelga de 1935, cuando sólo lo
sería' hasta la segunda administración de López Pumarejo en los
años 40. Gaitán fue ministro de Educación durante la "revolución
en marcha" y luego fugazmente alcalde de Bogotá. (Ver Arturo
A.lape, El Bogo tazo. Ed., Pluma, Bogotá, 1984). Obviamente este
proceso de mitificación es parte de la subjetividad del testimonio
oral, subjetividad que implica una verosimilitud diferente y que
constituye también una materia prima en el trabajo del historiador,
como señalábamos en la Introducción. Por otra parte, parece que la
creación de héroes constituye un elemento central en la afirmación
cultural popular. Algo parecido sucede con algunos "bandoleros"
en la época de la Violencia. Ver Carlos M. Ortiz, Estado y Subver-
sión en Colombia. Bogotá: CEREC, 1985, pp. 240-241.
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ros, los sastres y los comerciantes. Esos también participaron en la
primera organización de los trabajadores petroleros, la primera
organización sindical, quiero decir. Porque esa era una de las pri.
meras características que imponía (yo no sé si entiendo. que de
muy buena fe) Raúl Eduardo Mahecha, que no sólo fundó el sin-
dicato aqu í en Barrancabermeja sino en otras partes del país, en
la zona de las bananeras, por acá por el Caldas, etc. Eytonces la
condición que él ponía era que el sindicato fuera abierto. Como
al fin y al cabo Raúl Eduardo Mahecha no era trabajador petro-
lero, ni de la zona bananera. ni era ferrocarrilero. ni era navegante,
pero tenía sus ideas y con esas ideas armaba su organización, o las
organizaciones, no sus sino las organizaciones. Como no era traba.
jador petrolero le era muy difícil coger simplemente trabajadores
petroleros.
P. Entonces, ¿usted diría que la USO comenzó en el 24?
R. Claro, es que hay un dato que dice -yo lo investigué- que la
USO la fundaron con cualquier nombre, no el que tiene actual-
mente. La fundaron (Saciedad Unión Obrera creo que fue), el
viernes 12 de febrero de 1924. Ese es el dato último que tengo.
que no confío mucho en él pero tengo que seguir investigando a
ver si de pronto me encuentro por ahí el dato.

Ezequiel Romero

Ahora bien, como es típico entre los barranqueños, no todo
era solemnidad en la USO. Allí también la chispa popular se
hizo presente:

Discutíamos en una Asamblea de la Unión Sindical Obrera si el
sindicato le debería pagar seguro de vida fuera del que pagaba la
empresa de acuerdo con sus prestaciones sociales. según el Código
Sustantivo del trabajo. Discutían, el uno pedía la palabra. el otro
también, unos que no estaban de acuerdo, otros que sí. Un pa-
riente mío, alto, moreno, dijo: "pido la palabra, compañero Juan
Leiva. Yo creo que el sindicato sí debe pagar seguro de vida por.
que, compañero, el muerto es muerto". Y entonce dijo: "campa.
ñero, está bien que uno muera, pero que el sindicato le pague a la
viuda". Aquí también tuvimos un orador muy simpático, el como
pañero Camargo, de Sincé, se murió de repente después de traba.
jarle a la empresa en fertilizantes. Cuando Gaitán estuvo aquí co.
mo ministro del Trabajo pasó ésto: me encuentro con Camargo.
nos habíamos reunido con Gaitán. Salió Gaitán del Palacio Muni.
cipal con una camisa a rayas, y suéter y surge allá Camargo: "com-
pañeros, ministro, los que van a morir os saludan". (Gaitán se pu-
so pálido). "Venimos a denunciar aquí al tipo que nos ha aumen.
tado de leche y nos ha subido los huevos". Entonces un chino por
allá dijo. "grosero, que se lo lleven". Y Gaitán se rio viendo que
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era el chino. "Señor ministro (Rafael Díaz era el pisco que era el
gerente de la leche y de los huevos),lo denunciamos por verdugo
con los trabajadores". "Otro denuncio, señor ministro, es que ya
nos están echando plomo con las bayonetas oficiales". Volvió y
repitió plomo con las bayonetas. Gatián dijo, en voz baja, ese
obrero que acaba de dirigirme la palabra le tengo que decir que
fuera de tangos argentinos. Gaitán lo vacío: "Aquí somos co.
lombianos", le dijo, "y si vienen los gringos, fuera", dijo Gaitán.
Lo aplaudieron y tal. Al otro día de Asamblea General fue Camar-
go otra vez. "Bueno, qué hubo del resultado, su discurso y todo
compañero Camargo; ríndanos informe pues tiene una Comisión
especial allá con el ministro", le preguntaron. Entonces salió con
esa vaina. "El ministro me vacío. Ustedes lo oyeron en público
pero eso no quiere decir que él puede hacerlo con nosotros los
trabajadores para damos ejemplo d~ machismo, pero cuando uste-
des no crean que yo soy sincero cambienme. Pero cuando yo me
desnudo ante ustedes es porque yo soy sincero, y si quieren, com-
pañeros, yo me desnudo". La gente dijo, "no se puede porque us-
ted es muy feo". Esos eran pasajes lindos, yo gocé mucho con
eso. Mamaban mucho gallo.

Erasmo Egea

El mundo obrero se expresaba, ya lo decíamos anteriormen-
te, a través de la organización sindical y especialmente de la
agitación huelguística que envolvía a toda la población ba-
rranqueña. La solidaridad con los trabajadores era total, por
lo menos hasta los años cincuenta. Así se vio las primeras
huelgas, las dE!los años veinte, consideradas como "asonadas"9 .

En diciembre del 24 estalla una asonada, que así las hemos llama-
do posteriormente, puesto que en el país no había experiencia
sindical ninguna, ni se había producido ley que ordenara a los tra-
bajadores a organizarse ni mucho menos. Ahí dentro de su con-
cepción de poco letrado pero revolucionario el proletariado con-
cibió esa cosa tal vez por insinuación de gentes políticas de la épo-
ca y produjo esa asonada, repito, que llevó a los obreros a luchar
UIlOS contra otros, en forma bárbara pues los hacían arrodillar pa-
ra que juraran ser fieles a ese movimiento.
P. ¿Delante de la bandera juraban?
R. Sí, una bandera de tres ochos, que eran 8 horas de trabajo, 8
horas de descanso y 8 de estudio, aquella consigna era socialista.

9 Para una descripción detallada de las huelgas véase Gustavo Alma-
rio, op. cit., caps. 4 y 5. La información allí contenida es útil, aun-
que el sesgo anti-PC del autor hace que el contenido se desvíe exa-
geradamente en favor de sus intereses políticos.
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Entonces allí se arrodillaban y gritaban ¡viva Mahecha!. Yo tra.
bajaba la mayoría del tiempo en las Infantas. Cuando los primeros
camiones fueron a recoger personal, porque eso lo recogían a uno
y lo echaban a los camiones y con banderas en los camiones, yo
tuve la oportunidad de llegar a eso y me asusté mucho. Allí en la
esquina de un café que llaman "La Boquilla", contiguo había un
señor que tenía una pensión, él tenía el mismo nombre lJlío, Eras.
mo Guzmán. Cuando él me vió que bajaron del camión me
dijo, "tocayo", ymefuiparaallá por ahí tenía unos 16 ó 17 años.
"¿Qué fue? ¿Lo echaron?". Dije, "sí, pero yo me voy hoy mis.
mo". Dijo, "aquí con el camión de ñato se puede ir mañana, mé-
tase aquí", y me metió ahí en su pensión. Y siguió la asonada,
dé le por aquí y déle por allí, y yo me volví a mi trabajo y conti-
nuó la huelga. No recuerdo hasta qué tiempo duró eso. Eso lo di.
solvió el gobierno a base de hi Policía Nacional, porque por aquí
no había llegado ejército todavía; nunca se conoció en Barranca
un soldado. Dirigió la huelga Raúl Eduardo Mahecha, María Cano
y Torres.

Erasmo Egea

Pasa el tiempo y se repite otra asonada en coordinación con las
matanzas de las bananeras. Hay allá ese colapso social y repercute
en Barranca porque tenían conexiones ya lo explicaba. En esa
huelga del 28 también tiene Mahecha intervención en ella, ya él
solo, ya no viene María Cano. Ya él solo viene y lo ponen preso.
Hay un muerto en la carrera 6a., frente a donde fue anteriormen-
te la Caja Agraria. Ahí hubo un tipo boca abajo que mató la Po.
licía Nacional y cogieron aMahecha lo pusieron para ese 28, lo co.
gieron preso. Lo fondearon en un barco que se llamó el Hércules.
era un barco de guerra fondeado al frente de Barrancabermeja. Y
venían todos los obreros allá a mirarlos en los muelles. Un detalle
muy simpático es que los escusados los había construido la em.
presa sobre el río, en dos rieles y había una caseta para que no lo
vieran a uno ahí de cuchillas, bien forradita y dentro de esto es.
taba la caja. La caja de las letrinas, común y corriente. Esos eran
los inodoros, 5 ó 6 inodoros y un tipo por irse de fisgón se fue al
río. Y aún me acuerno mucho un señor Roberto dijo, "cójanlo,
porque ese es cachacho y no sabe nadar". Detalles de esos. Al bar-
co lo veíamos todas las tardes. Mahecha salía vestido de blanco.
él era negrito, él estaba en la mitad del río. Entonces el río era
mucho más ancho. Se calma la cosa y hay una persecución en
1928. Entonces ya sigue esta cuestión calmada, que no hay quien
diga nada y mucha persecución. Nos requisaban los campamentos
y perseguían a los que teníamos ideas. Una vez me hicieron preso
porque tenía una Biblia, y cosas de esas. Venía la represión y cada
rato los tipos en la cárcel y los mismos gringos iban a sacarlos. Vie.
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ne ese período de que hablamos, de paz y de calma, y empieza la
cuestión de 1929-1930. Mucho más de 11.000 obreros tenía la
empresa en esa época.

Erasmo Egea

Aunque la huelga ocurrió en 1927, lo que interesa del testi.
monio es la impresión que dejó en el entrevistado.

En las huelgas de los años treinta, los trabajadores contaban
ya con el sindicato y con las primeras bases de una confede-
ración nacional (la CTC). La gente tiene un recuerdo más
claro de estas jornadas, como se desprende del mayor núme-
ro de testimonios. Veamos lo que cuentan de la huelga de
diciembre de 1935:

En el 35 viene una huelga bastante brava. Estaban todos los di.
rigentes y llegan los barcos a recoger la gente. Yo iba allá a hacer
acto de presencia. Pero el superintendente, un señor de nombre
Max, alcanzó a darse cuenta de eso. Estaba todo muy bien orga.
nizado, esto fue en la primera administración de Alfonso López
y la gente tenía sus cocinas sindicales. Por lo menos el sindica.
to mantuvo unos 20 días esta obligación con los trabajadores.
Eso traían provisiones, como la yuca, arroz, plátano, la papa, en
fin, lo que había le daban para que llevara a su casa. Después ya
se acabó eso. Bueno, vino la introducción del comunismo, y es-
taban persiguiendo por lado y lado. Este Vieira era uno de los
dirigentes de entonces. En esta persecución este muchacho Viei-
ra llegó a los campamentos (donde vivíamos nosotros los traba-
jadores porque la Tropical tenía campamentos ahí donde está hoy
día el sector comercial; ahí pagábamos $10 mensuales; cada casa
tenía su agua, gas, luz y muy bien). Bueno, entonces en estos ano
dares iniciaron ya a perseguir a los comunistas y de perseguir pasa-
roh' a atacar el sindicato. Ya la policía estaba encima. Entonces
llegó a la parte en donde yo vivía y llegó Vieira, se metió debajo
de la cama. Ahí quedó de una vez la casa mía fichada. Bueno,
pero cuando ya fue a finalizar la huelga hubo una reducción como
de 40 hombres o sea que botaron a 40 empleados. Entonces en la
hoja de vida quedó que yo era comunista, por haber metido el
tipo allá.
P. ¿Y cómo haCÍan para saber?
R. La poliCÍa. En ese entonces había gente que se prestaba para
estar llevando y trayendo cosas a los gringos. A algunos les gustaba
que estuviera la gente en estos trabajos pero a otros no. Pero gene-
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ralmente había activistas que los catalogaban de comunistas. Yo
afortunadamente tenía un jefe muy bueno y po me hizo nada.

Arturo Solórzano

Pues los compañeros habían constituido en 1935 lo que fue el
inicio de la Unión Sindical Obrera. Me llamaron y mil dijeron,
"hombre Galindo, estamos organizando un movimiento porque
vamos a hacer una huelga, usted por qué no nos colabora". Dije,
"hombre, pero ¿qué es eso?" Ellos dijeron, "eso es un movimien-
to para reclamar mejor situación de vida, pues la empresa es ésto
y ésto, no nos reconoce determinadas cosas y vamos a hacer un
pliego de peticiones y lo vamos a presentar pero necesitamos or-
ganizarnos y necesitamos que el personal se sindical ice". Dije,
"hueno, si ustedes consideran que es conveniente y necesario"
(yo desconocía la organización). Dije, "sí bueno como no", en.
tonces inmediatamente me sindicalicé. Posteriormente se presentó
el pliego de peticiones y se declaró la huelga contra la empresa. Se
hizo una huelga de 15 días. Yo entré al comité de aprovisiona-
miento. Prácticamente Erasmo Egea era tesorero, pero quien gas-
tó los dineros de ese movimiento fue P. R. Galindo. De modo que
yo fui el que aprovisioné los campos y organizamos la cocina sin-
dical.
P. ¿Y a esa cocina sindical iban todos los obreros en huelga?
R. Todos los obreros en huelga y claro que a las fam ilias les sumi-
nistrábamos por aparte. Teníamos organizado todo, a los solteros
les dábamos en la cocina sindical y a los otros les proporcionába-
mos la manera de atenderlos en su casa. Entonces sí era riesgoso
ser dirigente del sindicato porque se luchaba contra un imperialis-
mo: era la Tropical Gil Company. Se consiguió en eso aumento
salarial, se consiguió comercio libre en El Centro, se consiguieron
puestos en los ferrocarriles (porque uno quedaba a la intemperie al
sol o al agua como fuera, entonces se obligó a la empresa que
construyeran unas estaciones). Varias cosas se consiguieron. Claro
que hubo una represión fuerte porque el gobierno se entregó a la
empresa y vinieron, nos dictaron un decreto de estado de sitio y
nos ordenaban desalojar los campamentos de solteros y todo eso
en términos que se regresara al trabajo. La policía presionó fuerte-
mente y se regresó al trabajo. En la huelga del año 35 vino Gilber.
to Vieira con Carlos Alberto Cuadros, y Carlos Enrique Silva (que
era del sindicato de lustrabotas de Bogotá).
P. ¿Y ellos cómo vinieron acá?
R. Eran dirigentes porque entonces las centrales obreras en Bogo-
tá estaban divididas por lo mismo de siempre. Hubo una especie
de unión para venir a dirigir el movimiento en Barrancabermeja.
Entonces vinieron los 3 dirigentes de escala nacional

Pedro R. Calinda
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="losfuimos a la huelga. En noviembre de 1935, el sindicato re-
suelve mandarme a mí a Bogotá, que había salido yo cesante (no
para vacaciones porque no daban vacaciones ni nada, me suspen.
dió la Tropical por la cuestión del sindicato. 10 días de suspen-
sión). Hubo una asamblea y me dijeron: "Compañero, ya está sus.
pendido, nosotros ya tenemos plata y estamos resueltos a una
huelga". Eso dijo José M. Pernía. de Cúcuta. uno muy inteligente.
muy sagaz. "vamos a mandar a aquel tipo mejor preparado que
todos nosotros, el maestro Egea, para que hable con el presidente
López". Y así fue; dijeron, "vaya y empaque y antes conoce Bo.
gotá". Sí señor, hice mis maletas y me fui con mis instrucciones
y toda la cosa. Si yo me estaba en Bogotá un mes yo sabía que me
iban a botar. Cuando al tercer día de estar yo en la pensión me fui
y pregunté dónde quedaba la dirección nacional del Partido Libe-
ral. Me dijeron en tal parte, no recuerdo bien el sitio, "y ¿quién
preside esa cuestión?", me pregunté. Compre El Espectador, y el
Dr. Armando Solano salió en la primer página. Entonces cuando
salí con un muchacho, José Luis Upegui, pasó un tipo rápido y le
dijeron "Samper"; yo pregunté, "¿este quién es?". "Pues el doctor
Darío Samper, el poeta". Me le presenté y me dijo, "hola compa-
ñero", me abrazó y toda esa vaina, y nos metimos donde mataron
a Gaitán (entonces había mucho entusiasmo en la juventud). Nos
sentamos y pidió dos tragos de una vaina que llamaban palito, un
aguardiente. Me dijo, "bueno, lo esperaba aquí porque a todas es-
tas ¿usted tiene plata?". Y le dije, "yo no vengo a pedir plata, yo
vengo aquí por una huelga". y dijo, "carajo". Me llevó a la Direc-
cción Nacional Liberal y me presentó al doctor Armando Solano,
un tipo así de grande, ¡qué cultura, qué cosa! Me dijo, "aquí como
me ven creen que yo porque uso zapatos no puedo reunirme con
ustedes, estos vagabundos del congreso" (desde este entonces,
1935, el "indio", como le decían a Armando Solano, ya abomina-
ba de ambos partidos. Ya veía la lacra que se le venía encima a
este país). Y me dijo un poco de cosas de la Dirección Nacional.
Me dijo, "mire joven, no se haga ilusiones, Darío Samper es un
muchacho brillantísimo, ese muchacho no tiene pecado, ese ensayo
sobre el presidente López P. es una gran cosa: pero no va con us-
ted a Barranca. Esos son cobardes y le tienen miedo. Tienes que
bu'Scar un comunista que le de en la jeta a los gringos". De golpe
se me presenta Gilberto Vieira a la pensión mía. Estaba yo charo
lando con una maestra cuando un monito bonito pregunta por el
compañero Erasmo Egea. Dije, "a la orden", y se me presentó.
"La policía lo anda buscando"; y luego dijo, "mentiras, mentiras".
Y volteó y salimos, "necesitamos hablar con usted". De golpe
noté que ya en la Dirección Nacional me habían puesto dos tipos
a buscarme para que no me sobornaran los camaradas, porque yo
solté lo que me habían dicho Armando Solano y Daría Samper.
¡Semejante vaina haber divulgado yo eso! Entonces se puso ner.
vioso Darío, se reunieron con dos más: Luis Upegui, Darío Sam-
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per, y Mondragón Guerrero, del Valle, también inteligentisimo.
Se me fueron a la pensión y me dijeron, ¡"cuidado"!. y yo ence.
rrado en mi pieza y dije, "no hay cuidado, es que ustedes no son
capaces, yo me voy pasado mañana". "Esa huelga hay que evitarla.
va a ver muertos", dijeron ellos, "¿cuántos son ustedes?". Dije,
"12.000". Dijo, "¡uy! eso es un batallón". El más resuelto era
Darío, pero definitivamente dijo que no. A Vieira le dije: "si no
lo llevo 'a usted, me fusilan". Y ya tenía a Alberto Cuadros Prie.
to, que vive, a Carlos Enrique Silva, que es un pastor evangélico,
y ellos me dijeron, "nosotros estamos enviando por la Dirección
Nacional y de esta cosa vamos a hablar con Solano, mañana vamos
a tener una conferencia", En eso llegó Darío y dijo, "le tengo una
charla con el presidente de la República a las 4 de la tarde, con
López". Dije, "bueno". Me asusté todo con esas alfombras tan ra.
ras y salió semejante figura: ¡López! Estábamos Armando Solano,
Darío Samper y yo. Entonces López me dijo: "Vea joven, yo
creo que esa huelga hay que evitarla porque en este momento los
gringos quieren anexar esta vaina. Yo tengo el problema de la
zona bananera, ahora va a tocar meter presos a esos gringos vaga.
bundos". Yo dije, "si usted mete preso a ese hombre sienta un
precedente en toda América, nadie ha metido a un gringo a la cár.
cel". Y lo metió. Bueno, me dijo, "evíteme ese dolor de cabeza y
ustedes ayuden". Nos despedimos y me dijo Arturo Solano, "¿te
acuerdas lo que yo le dije?". Yo luego le dije a Vieira, "ustedes se
van como puedan, en canoas, pero yo me voy solo". Cuando yo
llegué a Girardot ya Vieira estaba en Girardot. El estaba con un
par de chilenos y me dijo quiénes eran, un par de bravos varados
y le regalé a cada uno de a peso y un trago. Le dije, "¿usted cuán.
do se va?", él me negó que venía a Barranca. Me dijo, "yo voy pa.
ra Flandes y de ah í sigo a Cali", y no se qué más mentiras. Dio la
vuelta y se me anticipó. Cuando yo reuní la asamblea general en
el Cine Colombia, en Barranca, donde es hoy el Hotel Pipatón,
hervía eso. Dije, "bueno, la huelga es un hecho. Les rindo mi co-
misión a todos ustedes; ésto ha pasado así, y asÍ. Aquí está el
compañero Silva y el compañero Alberto Cuadros Prieto que vie.
nen a ayudarnos a dirigir la huelga".
19 días de 1935 duró la huelga. Se silenció esa vaina esos días. En
16 días no se perdió un tornillo. Nosotros fuimos celadores de las
instalaciones, los mismos gringos mandaban eso que llaman romo
pehuelga. "Usted qué va a hacer aquí", les decíamos, "afuera a
acompañar a sus compañeros". Pasó la cuestión. no hubo muer.
tos, no hubo robo, no hubo nada y vino la represión, violenta. Bo.
taron como a mil.
P. ¿Como si la Dirección Liberal en parte apoyaba? ¿Esos dos pero
sonajes no venían a nombre de la Dirección Liberal?
R. Sí. pero entonces, claro acá, la dirección comunista fue clan.
destina. Es decir Vieira hacía su aparición en esta esquina. Noso.
tros estábamos allí con todos los obreros. Decía. "compañeros
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contra el muro de no se qué, hay que romperle la crisma a Mr ... "
y entonces más allá un obrero liberal echaba otro discurso. De
golpe en el muelle estaba Torres Giralda y así sucesivamente. No,
pero ellos (los comunistas) hicieron un gran papel, ayudaron mu-
cho, creciendo conciencia de esto, pero Silva y estos (liberales) sí,
claro, también apoyaron. Pero ya la represión vino con esto de
una especie de CIA que tenía la empresa para los problemas. Em.
pezaron ya de vagos y empezaron ya que a botar y a seleccionar
personal. Entonces se puso muy temerosa la gente. Se trató de oro
ganizar otra vez el sindicato pero vino mucha persecución. Ya
quedaron por fuera los que quedamos echados. Por lo menos ca.
mo 1.000 echaron.

Erasmo Egea

Bueno, siguió ese proceso y hasta que vino por allá 1935 una huel-
ga grande que era dirigida por Diego Luis Córdoba (socialista) y
este José Rodríguez, de Pereira, que también era socialista. Esa
huelga se perdió y ahí hubo la matazón; hubo gente que se tiró al
río y después de esa huelga al otro día se veían por ahí zapatos,
chancletas y camisas. Se decía que sólo hubo un muerto, como
nadie salía por allá a ver por qué la policía no dejaba. El que se
tiró al río se ahogó; el que mataron lo recogían los braceros. Pero
se dice que hubo más muertos. Eso fue en una Semana Santa, en
marzo o en abril. En recompensa nos dieron el Viernes Santo libre
(que no lo pagaban entonces). En reconocimiento de esa huelga
nos dieron el Viernes Santo como día festivo, nos lo 'pagaron de
ahí para acá. Bueno esa huelga se perdió y siguió el proceso.

Manuel Hernández*

La huelga del 35 la dirigieron tres delegados de la CTC. Era presi.
dente de la USO uno de los que impulsó la venida de esa comi.
sión, Erasmo Egea. Entonces vinieron como delegados de la CTC,
Carlos Enrique Silva, Gilberto Vieira y Alberto Cuadros Prieto.
Ellos dirigieron al movimiento huelguístico que mereció el apoyo
de.todas las clases sociales hasta el mismo alcalde, Musa Turbay,

* Todo parece indicar que Manuel Hernández confundió en esta en-
trevista la huelga del 38, en abril, con la del 35, en diciembre. Las
menciones a Córdoba y Rodríguez en el 35, líderes de la del 38,
confirman esta impresión. Es un caso de problemas de retentiva de
fechas, que sin embargo, puede ser aclarado con ayuda de otros tes-
tigos y de fuentes escritas. En el siguiente testimonio, siguiente pá-
gina, él reconoce su limitación en memorizar. A pesar de este pro-
blema la entrevista tiene validez pues se recuerdan aspectos de los
sucesos, así las fechas sean confundidas.
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hermano de ese gran hombre, Gabriel Turbay. El intervino públi.
camente en defensa de los trabajadores. El comercio y los ganade.
ros de la Costa apoyaban, porque era un movimiento de reivindi.
cación nacional y fue una escuela de lo que imperó durante largo
tiempo en el manejo de esas situaciones conflictivas: el de ganar
la opinión pública a través de una acción honrada, realista, es de.
cir, sin dejarse confundir por el espíritu de lucha y por ia falta de
serenidad y de control.
Entonces la opinión pública miró con simpatía esa huelga, parti.
cularmente la de 1935, que fue muy bien organizada. Entonces
como no se pudo penetrar a través de la violencia porque el ejér.
cito era entonces una garantía -el ejército se recibía con himno
nacional y vivas-, la fuerza temible era la policía departamental,
que fue la que ocasionó la mortandad luego en 1938.

Roque Jiménez

Un testigo afirma también el estallido de otra huelga de solio
daridad con la FEDENAL ubicada tal vez en julio de 1937,
cuando hubo un gran movimiento nacional de solidaridad con
los portuarios, o ya en los comienzos de los años cuarenta.

Después hubo una huelga, no una huelga generalizada así, si no
una huelga de apoyo a la Fedenal. En esa huelga, en esa vez, sali.
mos en apoyo a la Fedenal. No había un pliego de petición así de
reclamo y en esa vez vinieron marinos de por allá (porque eso era
lo que se pretendía en favor de los marineros del mar), vinieron
marineros de allá de Chile. de Valparaíso, de por allá vinieron una
cantidad de marinos. Pasó esa huelga, eso fue en el régimen de E.
Santos. Bueno de ahí seguimos y por ahí en el 40 como que fue
hubo otra huelga o en el 37 por ahí hubo otra huelga, en el 38 o
37, no me acuerdo bien. No apuntaba. no tenía esa precaución,
únicamente la memoria.

Manuel Hernández

La otra gran protesta sindical del decenio de los treinta fue la
huelga de abril de 1938, precisamente a escasos dos meses de
la celebración del Tercer Congreso de la CTC. Esta huelga ha
sido descrita por Gonzalo Buenahora en su folleto Huelga en
Barranca, publicado en 1939. Los testimonios orales aportan
su visión del conflicto.

Pero viene ya la del 38. Viene otra huelga que es la que dirigl'
Gonzalo Buenahora y Diego Luis Córdoba. Esa huelga también la
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disolvió la empresa a punta de culatas y fusiles. Fue cuando se
creyó que habían matado a Diego. (Era ministro de Gobierno Al-
berto Lleras Camargo, yo estuve largarteándole ahí como secreta-
rio). En ese 38 hay una huelga un movimiento terrible, y Diego se
instala en Barrancabermeja, y lo secunda Gonzalo Buenahora,
quien vivía acá como médico y político, fue presidente del Conse-
jo y orador de pueblo, acabó con las garitas aquí (esos que se ro-
ban el sueldo de los obreros). El acabó con toda esa vaina, hizo
una gran obra social. Ya declaran esa huelga y se la rompió la em.
presa. Traen al coronel Cuéllar en avión con 200 policías, sitúan
un barco de guerra aquí en el puerto, hay plomo, hay un poco de
ahogados y mataron un poco de gente. Cuando nos dijeron a no-
sotros que estábamos en la calle, yo había salido con mi mujer y
estaban echando plomo (claro que salimos volados y me regresé).
Me dijeron, "mataron a Diego Luis Córdoba". Yo me fui para el
muelle pero, encontré un poco de policías todos vestidos de paño
(no les dieron tiempo de cambiarse ese paño). Que mataron a no
sé quién y de allí' hay 6 ó 7 muertos y ahogados, que los mataron
y los mandaron al río, decían. No se pudo establecer el número de
víctimas, pero entonces yo me puse a husmear la cosa. Por el
muelle me encontré con un brasero, Luis Barón, y entonces le
dije, "¿qué hubo compañero, qué sabe de Diego Luis?". Dijo, "lo
tenemos allá en el sindicato nuestro". "¿Cómo va a ser?"., Y me
fui con él allá, lo tenían custodiado ahí. De pronto dije, "yo ando
buscándolo por todas partes, ¿qué le pasó doctor? Allá la gente
cree que lo mataron, camine". El dijo, "ahora quiere que me pon-
gan preso". "Lo estoy buscando con este radiograma", pues ya
Gonzalo Buenahora había recibido un telegrama del ministro que
yo no me atreví a abrir. Decía: "Diego Luis Córdoba, Barranca-
bermeja, le he dado instrucciones fuerza pública no tocarle un pe-
lo. Atentamente Alberto Lleras Camargo, ministro de Gobierno".
Lo cogí en la mano para leerlo.,Salimos, dimos la vuelta, llegamos
a la esquina y la gente gritaba ¡viva Diego Luis!. Segimos otra
vez y se calmaron los ánimos y la cuestión duró 4 ó 5 días.

Erasmo Egea

Entonces (1938) lograron dividir a unos dirigentes entre los de El
Centro y los de Barranca y aprovechó el gobierno para conminar
perentoriamente a los trabajadores dejándoles menos de 24 horas;
o aceptaban las condiciones pactadas por los traidores o tenían
que ser botados de la casa, en una forma que violaba las normas
legales. Ese fue el producto de la dirección del Estado, de un diz-
que, revolucionario, el señor Alfonso López Pumarejo, de la "Re.
volución en Marcha", del gran partido liberal de los 3 vivas al par-
tido liberal.
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Creo que esa erosión, esa crítica, la deja entrever Gonzalo en el
folleto Huelga en Barranca. Porque fue un hecho que los López
demostraron que eran cipayos.

Roque Jiménez

En la del 38 estuve en el Parque Bolívar, trabajaba yo al11,lustra-
ba zapatos. Ahí llegó el dirigente de la huelga conocido aquí en
Barranca, Diego Luis Córdoba. Se reunía en una casita que había
aquí adelantico del centro por ahí había un granero llamado La
Mejor Esquina. Ahí se reunían en una casa, allí adelantico. Luego
entonces hubo una manifestación, para la manifestación le pidie.
ron permiso al alcalde. Entonces el alcalde no aceptó la manifesta-
ción, no sé por qué, la cuestión fue que él la prohibió. Entonces
alguien dijo que hacía la manifestación por encima del que se
opusiera. Bueno, esa noche, o esa tarde, iban a encontrar a la gente
de El Centro que venía a pie, los de aqu í iban a encontrar a los de
El Centro. Ellos llegaron aquí y al ver la desavenencia de que no -
daban el permiso, entonces fue el choque entre la policía y los
obreros.

Luis Rojas R.

Durante los años cuarenta, la gran lucha sindical fue la huelga
de fines del 47 Y comienzos del 48 que selló la reversión efec-
tiva de la concesión petrolera a la nación. La gente obviamen-
te la recuerda profundamente, pues es un símbolo más de la
cultura radical barranqueña de la que hablaremos más ade-
lante.

En 1947, la Troco despidió 107 trabajadores de producción y de
Iimpiapozos (todavía les dicen Iimpiapozos). Alegó para hacer el
despido, que el campo estaba en agotamiento, en proceso de ago-
tamiento. A pesar de que aún le faltaban unos 2 años o más para
la terminación del contrato, ya no tenía ninguna necesidad eco.
nómica de hacer inversiones en el desarrollo del contrato. porque
no tenía tiempo de recuperar esa inversión. Dijeron que además
el campo estaba en descenso. esa era toda la razón principal. Dijo
la Troco, "no sólo tengo que despedir esos 107 trabajadores, si-
no que tengo que reducir personal en todas las secciones de la
empresa porque esto está en descenso". Yo leí un folleto que des-
afortunadamente no sé qué se me hizo, un folleto editado por la
Troco explicando su actitud. Entonces los trabajadores de pro-
ducción y Iimpiapozos, despedidos y no despedidos. se pararon.
El despido se produce por ahí en diciembre. a principios de di.
ciembre y se prolonga la gente parada. Pero en ('so se metió la na.
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vidad y el año nuevo. La gente prefirió su fiesta que parar el tra-
bajo para defener a los 107 trabajadores despedidos. Eso es en
1947. pero pasan las fiestas no sólo Navidad y año nuevo, sino
reyes. el 6 de enero. El 7 de enero, para el resto de la empresa,
tanto El Centro como refinería. Y ahí es donde se produce lo in.
teresante de la huelga. cuando vienen ya las negociaciones en que
tienen que participar el gobierno. Se nombra un tribunal de arbi.
tramiento, el árbitro de los trabajadores fue Diego Montaña Cué.
llar, el árbitro de la empresa fue (... ) no me acuerdo. Sí, fueron 3
árbitros y nombraron un tribunal voluntario cuya decisión era vo-
luntaria, pero obligatoria para las partes. Voluntario porque no
fue la ley ni el gobierno quien impuso la constitución del tribunal.
Eso fue una sugerencia del mismo Diego Montaña Cuéllar, que fue
el alma de esa huelga, el teórico de la huelga. Claro, contando con
la base de los trabajadores, con la fuerza de la organización de tra-
bajadores, con la fuerza de la organización de trabajadores. En.
tonces, ¿el tribunal qué concluyó? Que la Troco estaba obligada
a trabajar la concesión hasta el último día del contrato. es decir,
hasta el 26 de agosto de 1951, y que tenía que reintegrar a los tra.
bajadores despedidos a sus puestos. Bueno reintegrarlos, no re-
cuerdo si a sus puestos anteriores o simplemente reintegarlos. La
empresa cumplió eso, los reintegró, pero no los puso a trabajar;
les construyó el galón en El Centro y les instaló una serie de co.
modidades. Les puso, dicen, hasta juegos de billar, póker, parqués
y tenían su nevera para el agua helada y los tipos llegaban ahí a
las 6 de la mañana y a la hora del almuerzo salían, almorzaban y
regresaban a las 12; y seguían ahí jugando y fumando cigarrillo
hasta las 4 ó 4 y media que se les soltaba; esa era la jornada. Y al
día siguiente lo mismo. Eso se repitió por una infinidad de tiem-
po. Algunos trabajadores se cansaron de esa humillación, se can-
saron y se fueron. Se hicieron despedir de la empresa, renunciaron
a su trabajo en la empresa. Otros más vivos no hicieron eso; se
quedaron ahí y la empresa se vio precisada a colocarlos en sus ano
tiguas funciones o en funciones parecidas. Algunos de ellos vinie-
ron a dar a refinería y se pensionaron aquí trabajando con Eco.
petrol.

Ezequiel Romero

Bueno, en la huelga del 48 había una cosa muy importante. Re.
sulta que el Contrato entre el Gobierno Nacional y la Tropical Oil
Campany terminaba en 1945; ellos consiguieron que el Congreso
de la República pasara eso hasta 1948;. entonces entre el 45 y el
48 ellos empezaron a abandonar los pozos de El Centro y si a los
pozos les cae arena, se daña la producción. Los pozos hay que es.
tarlos limpiando permanentemente pues se llenan de lodo, se llenan
de arena. se llenan de un poco de sustancias que va desprendiendo
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la misma tierra, entonces cuando hacen suc~ionar la bomba, ella
se tapona. El sindicato se dio cuenta de ese detalle y lo denunció.
"Hombre, la empresa está agotando los pozos, póngale cuidado a
esa cuestión", y nadie le paró bolas. En esa época ya teníamos, di.
go teníamos, porque yo estaba trabajando en la empresa, teníamos
como Asesor Jurídico del sindicato al Dr. Diego Montaña Cuéllar.
El denunció en todos los ámbitos nacionales, fue a todos los sindi-
catos del país, habló en todas partes mostrando el problema que
se iba a presentar cuando la emDresa asumiera esta cosa en 1948.
"Si todo eso se deja hacer ahora, entonces en 1948 el Estado co-
lombiano no va a poder asumir la producción". Se creó la imagen
de que en Colombia no había ni técnicos ni obreros capacitados
para manejar esa situación, y que eso había que prorrogarlo de to-
das maneras porque en Colombia no existían técnicos para esas
cosas. Entonces frente a esa situación el sindicato se opuso, empe-
zó a producir unos boletines muy simpáticos; allá en la USO de-
ben de estar los boletines del año 48, denunciando la situación a
nivel local y a nivel nacional, inclusive a nivel internacional, mano
dándoles a los otros sindicatos petroleros del mundo las razones
por las cuales estábamos en la USO. Llegó la hora de la cosa y se
mezcló la política. Los conservadores en Barranca recibieron la
orden de los directorios de no apoyar esa cosa. La empresa para
demostrar que no necesitaba trabajadores de perforación y de lim-
pieza de pozos, consiguió un campamento en El Centro con capa.
cidad para 105 trabajadores. Allá pasaban sus ocho horas de tra-
bajo sin hacer absolutamente nada, podían estar durmiendo, ju.
gando o haciendo lo que se les diera la gana pero que estuvieran
ahí las ocho horas de trabajo para demostrar que no los necesita-
ban. Entonces el gobierno se tragó el cuento y autorizó el despido
de los 105 trabajadores. Tan pronto se produjo el permiso para
votar a los 105 trabajadores, entonces dijo el sindicato, "nosotros
no nos aguantamos más, salimos a la huelga". Después de que se
hizo la huelga en la que se le demostró a todo el mundo que ese
trabajo que estaba haciendo la empresa era perjudicial para el bien
nacional, sale la empresa, termina la huelga y empieza una nueva
situación con INTERCaL. Pero entonces no dicen que la lucha de
los trabajadores tuvo que ver con la formación de Ecopetrol.

Roberto Faldés

Aquí se libró una lucha importante en 1947, una huelga de 50 y
pico de días, denunciando las actitudes saboteadoras de la CIA que
ya veía acercarse 1951 y la reversión de la Concesión de Mares,
por lo cual empezó a desmantelar su maquinaria. Empezó a dismi-
nuir la explotación de crudo, y muchas máquinas sofisticadas en-
tonces, las envió a Tarará. Perú. El sindicato dio las campanadas
de alerta y se produjo la huelga.
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En esa huelga, el presidente de la República era el doctor Mariano
Ospina Pérez, conservador. No obstante eso, él trató mucho mejor
a los trabajadores porque aquí no hubo una gota de sangre, no
hubo violencia. Es decir fue más nacionalista Ospina Pérez que los
López que tanto posan de izquierdistas. Esa es la verdad que la
historia no la oculta: fueron mucho más colombianistas Laureano
Gómez y Mariano Ospina Pérez, por su concepto nacionalista se
pudo hacer la empresa colombiana de petróleos cuando los grin.
gos agotaron todas las posibilidades que tenían de atemorizar a la
oligarquía, especialmente a los empresarios antioqueños.

Roque Jiménez

Paralelamente a esta actividad huelguística, vendría la difu-
sión de ideas socialistas y valores obreros a través de un perio-
dismo local, la cual acompañaba los esfuerzos que desde otras
ciudades del país se hacían por ofrecer una prensa alternativa
que llevara a los obreros otra opinión distinta de la oficiapo .
Un papel destacado lo desempeñaría el líder obrero liberal Pe-
dro R. Galindo y su periódico "La Voz del Obrero". Su es-
fuerzo no fue el único y muchos fueron los colaboradores de
este periódico, y de otros fugaces intentos de prensa alternati-
va, incluyendo a no pocos miembros de la intelectualidad ba-
rranqueña. La contribución de esta prensa en la formación de
la cultura radical barranqueña está aún por estudiarse.

Hubo algunas personas que desde los periódicos intervenían muo
cho en el movimiento obrero, por ejemplo Pedro R. Galindo, un
personaje de Barrancabermeja, casi que legendario, que tuvo un
periódico que se llamó aquí la Voz del Obrero. Pedro R. Galindo
ya es hoy un hombre entregado a la Biblia, es un hombre muy en.
tregado a los santos sacramentos. Es el cambio, la metamorfosis
del hombre. Bueno, él tuvo sus problemas, grandes encuentros ver.
bales con el padre Montoya. El padre Montoya, jesuita, fue el pá.
rroco de Barrancabermeja cuando yo llegúe en el año 38, era
uq.eminente sacerdote español.

Flauio Vásquez

10 El tema de la prensa en los años 20 y 30 es tocado tangencialmente
por Ignacio Torres Giralda, Los Inconformes, Vals., IV y V, Ed.,
Margen Izquierdo, Bogotá, 1973. Yo trato el tema en un par de en-
sayos, el primero publicado en el Boletín Cultural y Bibliográfico,
Vol. IU No. 3,1985, y el segundo presentado al Congreso de Ameri-
canistas de Bogotá en 1985.
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Después fundamos también el periodismo, entonces fundamos
"La Voz del Obrero", el de Pedro R. Galindo; ese era el director,
y los obreros también colaboraban. Pero los obreros eran muy
atre"idos. Por ejemplo, yo les escribía el editorial y cuando un
día no me quedó tiempo de escribir el editorial llegué tarde y dije,
"hola, quiubo del editorial". Dijo el obrero, "ya lo tengo,aquí es.
crito". Y le dije, "¿cómo, usted lo escribió'?". Dijo, "no: saqué a
Vargas Vila", y ahí lo había copiado. Total, que se formó la es-
cuela de periodismo, la escuela sindicalista y la escuela de orado.
res. Me acuerdo mucho que yo era corresponsal de un periódico
El Liberal, de Alberto Lleras, muy bueno. Entonces yo mandaba
la corresponsalía y yo vendía El Liberal, vendía 100 números
diarios, y eso que era muy bueno_ El Liberal, el periódico, era
muy bueno, y los editoriales eran escritos por Lleras y yo, con El
Pueblo vendía 1.000 números. Y un día que Alberto Lleras baja-
ba en buque para la Costa a vacaciones, entró a mi botica y me
saludó y me dijo, "qué 'hay, Buenahora", yo era corresponsal de
él, como digo. Y digo, "qué hay", y entonces ahí charlamos, yo ie
agradecía mucho la visita porque al único que en Barranca fue a
visitar fue a Buenahora. Y me dijo, "bueno, qué es la vaina que
usted aquí no vende sino 100 números de El Liberal y tengo cono.
cimiento de que su periódico son 1.000 ejemplares, los que vende
usted cada 8 días, que se agota El Pueblo, que lo saca a las 8 y a
las 12 del día ya no hay un número". Le dije, "pues pasa lo si-
guiente: que El Liberal no se refiere a Barranca sino cuando yo es-
cribo, cuando mando la corresponsalía. En cambio en El Pueblo
yo acuso todas las vainas que suceden en Barranca y los obreros
andan pendientes de mi periódico a ver qué le dijo esta semana al
gerente, qué le dije al cura, qué le dije al alcalde, porque yo no
tengo agua en la boca. Ahí en el periódico acuso al que sea, al
alcalde que metió la pata o el que quiere robar".

Gonzalo Buenahora

En esa época, 36-38, nosotros habíamos comprado una imprenta
que nos costó $60.000 en San Vicente y en esa imprenta se elabo-
raba La Voz del Obrero. Yo era responsable del periódico, ese era
el que sacaba Pedro R. Galindo. No era que él lo sacaba, porque
aquí Pedro R. Galindo era un funcionario, por acá el que funcio.
naba era un funcionario sindical que mandó la Central de Bogotá
que se llamaba (yo no sé si él era caleño o era antioqueño) Gerar-
do Ocampo (podría ser valluno pero no sé)_ Ese fue al que manda.
ron de dirigente sindical, ese tomó la rienda de la "Voz del Obre.
ro". Bueno, ahí se estuvo un tiempo y vino Rafael Godoy a reem-
plazar a Gerardo Ocampo. Rafael Godoy. camarada. era un
tipo artista. compositor de música. él era como \'enezolano. no
era colombiano pero estaba nacionalizado ,'n Colombia. Era un ti.
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po muy caballero, muy educado. Allá en aquel lado. en una isla
grande que se ve allá, ahí había una isla que se llamaba la isla del
Corrincho; sí. allá iba la gente a charlar y a comer. es un barrio
allá. allá nos íbamos a hacer peroratas sindicales. la oratoria. Allá
aprendió Pedro Galindo a orar, él no era tribuno. él era empleado
de municipio que se hizo célebre.

J1anuel Hernández

Por medio del sindicato hicimos una serie de bonos (todavía tenía
por ahí unos bonos). y se consiguió la imprenta de la Voz del
Obrero. Entonces, después de la huelga de Diego Luis Córdoba
(1938) que hubo el abaleo ese en la plaza de Bolívar que Gonzalo
Buenahora narra en su libro Sangre y Petróleo, yo tenía la im.
prenta como administrador. Después esa imprenta fue recogida y
no recuerdo qué pasó. En todo caso a mí se me ordenó que la en-
tregara. como que la vendieron a la curia, yo no se qué harían, ni
en qué mano terminó esa imprenta.
P. Pero, ¡,La Voz del Obrero era como una especie de periódico
de la USO?
R. No, fue a principios del sindicato. Pero después de la huelga
del año 37, y como todo desapareció, el sindicato también quedó
en la clandestinidad. Eso fue en el año 37, precisamente cuando
estaba gobernando López Pumarejo. Sí, paradójico, medio para.
dójico ... Todo entró en la clandestinidad. Entonces yo seguí con
el periódico yeso sí tengo dolor de que se me hubiera perdido un
archivo porque había hecho unas crónicas buenas en esa época.
Pero eso quedó allá en la imprenta. Yo entregué todo. Después la
Voz del Obrero desapareció para darle paso a una iniciativa de un
grupo de amigos y muchachos aquí de Barrancabermeja, entre
ellos estaba Atanasia Islán, un intelectual liberal. Vino entonces
un grupo, se reunió aquí y no sé si tal vez Rafa y Roque Jiménez.
Me dijeron, "hombre Pedro, se ha pensado aquí hacer un periódi-
co y queríamos hablar contigo para ver si es posible. que tú cedas
el espacio de La Voz del Obrero para fundar -política' ". (Así se
llaII1ó el per;ódico). Y yo dije, "bueno está muy bien, no veo nin-
gútt inconveni~nte, yo cedo el espacio y listo". También estaba un
poco cansado. Cuando yo tuve solo el periódico, mi esposa me
ayudaba, ella me ayudaba a coleccionarlo, a entregárselo a los
muchachos y a atender el cliente de la tienda para que me diera
los 50 centavQs del aviso o los 2 pesos. Tenía uno que hacer de
todo: ser el reportero, ser el escritor, y ser el impresor.
En esa época, cuando uno oía la cuestión de la noticia y oía el
comentario, si ocurría el hecho, pues uno se iba y hacía de re-
portero. Empezaba a preguntar y posteriormente llegaba a la má-
quina y hacía el comentario como fuera. Trabajábamos con un
camarada, Eliécer Olaya, después trabajé con Luis Antonio Era-
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zo, que también tuvo periódico, un muchacho de Sincelejo, bas-
tante intelectual. Muchas veces en el propio componedor se ter-
minaba un artículo o se decía, "hombre, este comentario mejor no
hacerlo" .
P. Si se llamaba La Voz del Obrero, ¿había algún énfasis especial
en la vida del obrero, en crónicas sobre la vida del obreroj
R. Claro que sí, era sobre el pueblo obrero. Los obrerds mismos
escribían a veces. Cuando eso no había ninguna inquietud inte.
lectual. Quien vino a encauzar la corriente cultural y el pueblo
obrero-campesino, digámolo así, fue Gonzalo Buenahora. Lo he
reconocido varias veces, lo he dicho en público aunque estuvimos
distanciados en algunas ocasiones pero eso fué así. Gonzalo tenía
su periódico que se llamaba El Pueblo, muy bien escrito, con una
mordacidad y una intelectualidad sobrada. Tenía el dardo con
maestría. Después ese periódico "Política" fracasó. "Política"
la elaboraron ellos y yo colaboré, después fracasó. Como no dije-
ron nada, pues yo volví a reanudar el periódico con la Voz del
Obrero.

Pedro R. Galindo

Los activistas de izquierda, principalmente comunistas, con-
tribuían también con su granito de arena en la difusión del
ideario socialista, punto clave de la cultura obrera del puerto.

Había leído mucha literatura de esa, pero así literatura marxista
no. Aquí había un periódico muy importante que se llamaba
"Tierra", traía en el cabezote un brazo grueso y allá en el fondo
una fábrica botando humo. Decía, Tierra, periódico de los obre-
ros. Circulaba semanalmente. Aquí el partido comunista tenía
una cosa que la perdieron también, no sé por qué. Ellos semanal.
mente se r.eunían en cualquier esquina de la ciudad y formaban
un mitin, entonces explicaban cosas, que cómo funcionaba la tie-
rra en Rusia, que cómo era el empleo, toda esa cosa, que había
mucha energía eléctrica. Y aquí, antes del 48, hubo una exposi-
ción en donde era la escuela la de las niñas. una exposición muy
simpática de literatura soviética en ruso, francés, inglés, espa-
ñol y una cantidad de discos de los clásicos en ruso y todas esas
cosas en cantidad. Eso duró como una semana y asistía mucha
gente. Pero entonces, no me acuerdo si fue el Ej~rcito o la poli-
cía, un día allanaron eso, rompieron unos carteles que habían
colocado y acabaron con eso. Pero era una exposición lindísima.
había fotografías, dibujos, pinturas, musica y literatura desde
cuentos infantiles hasta las grandes obras del socialismo. todo em-
pastado yeso a precios tirados.

Roberto Fa/des
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P. ¿En la época en que ustedes comenzaron a participar un poco
en la vida del partido comunista, la actividad aqu Í era clandestina
en el partido?
R. La mayor de las veces sí ha sido clandestina. La mayor de las
veces, pero ya en el 43 la actividad proselitista era amplia.
Bueno, nosotros en ese tiempo trabajabamos en El Centro yen.
tonces la mayor parte de las células estaban constituidas aquí en
Barrancabermeja. En los centros de los campos era un poco traba.
joso porque tenía que ser en una forma clandestina. O sea que se
entrelazaba la actividad legal con la ilegal, es decir las reuniones
más bien eran clandestinas. Porque había cierta persecución con-
tra todo aquel que tenía cierta actividad sobre la lucha de clase.
De aquí que el patrón y el gobierno le tienen miedo a las ideas, no
aceptan ideas avanzadas sino que desde que uno tenga las ideas li-
beral o conservadora no hay peligro para ellos. Puesto que esos
son partidos tradicionales que no cambiarán la estructura del siso'
tema que nos rige ahora.
P. Sobre los años 30 y 40, ¿el partido tenía fuerza en el sindicato
en la USO?
R. SÍ, en ese tiempo el partido tenía bastante influencia en la di.
rección sindical.
Sí, porque en ese tiempo, digamos. Francisco Turían Gómez fue
el presidente de la USO y llevaba la vocería del partido. Era mili-
tante del partido. Era liberal y militaba en el liberalismo y en el
partido.
P. ¿Yeso estaba permitido?
R. Como el partido comunista se forma de un liberal, de un con-
servador y de un católico ... No se forma de la nada. Entonces sí
está permitido o por lo menos se camufla de un liberal o un con-
servador para poder ser un buen dirigente. Yo por lo menos cuan-
do me apresaron pasaba por liberal y yo no era liberal porque yo
votaba siempre por el partido. Llega uno a leer la literatura mar.
xista, adquiere conciencia política y de clase y deja de ser liberal
y deja de ser conservador y deja de ser idealista, porque el marxis-
mo libera al hombre hasta espiritualmente ... Yo con mi expe.
riencia de vendedor de libros y revistas y periódicos, en el sector
doyde actuaba encontraba bastante simpatía entre los trabajado-
res. En el campo por ejemplo, se que es un núcleo bastante consi-
derable, el papel que desempeñan los trabajadores que allí labora.
ban era de ir a la cabeza en actividad en la concesión. Todo hasta
que vino a deteriorarse un poco la influencia del partido con la
cuestión del gllitanismo y la escisión del partido entre Vieira y
Durán, eso causó un dolor de cabeza tremendo. La división contu-
vo mucho la buena marcha del partido. '

En esa época la influencia duranista no fue muy grande yeso que
él era dirigente de la Fedenal. SÍ, por ahí en ese sector, digamos
en el sector petrolero, la mayor parte, o de la gente simpatizante
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que nosotros conocimos, la mayor parte estuvo al lado de la
orientación de Vieira.

Jor¡:e Mateus~' José Acosta

I

En Barranca, como en cualquier otra parte de Colombia, la
militancia no dejaba de tener problemas:

P. Usted me dijo que había estado en el partido socialista, ¿cómo
entró a militar all í?
R. Bueno, eso pasaron una carta Gerardo Molina. Rodríguez,
Samper, eso eran como 5 los socialistas aquí en Colombia. Enton-
ces pasaron la carta y me afilié. Aquí estábamos mi persona y un
señor bracero, se llamaba Mariano Rocero. Y nos'venía esa pren-
sa que le digo yo, Pluma Libre; duré como unos 2 ó 3 años mili-
tando en esa vaina, Después me afilié al partido comunista.
P. ¿Y por qué el cambio?
R. Porque todas las cosas tienen su caída, yo siempre he dicho
que todos los partidos explotan. Se dice que X persona no explo.
ta el hombre, pero el hombre explota. Como dicen los curas: el
cura no explota, pero vive de las limosnas, de los matrimonios.
de los bautismos y vive de las primicias, y así vive bien. Y lo
mismo son los políticos; el político vive de la escalera del segui-
dor. Eso es natural porque si no hay dirigentes no hay nada, no
hay organización, Y yo me retiré por eso, porque me venía la
prensa y hay días que se vende y hay días que no se vende y si la
prensa viene bien bonita pues la gente la compra y cuando viene
maluca la gente no la compra, Entonces se queda la prensa y si
uno era más bien activista que revuela vendiéndola entonces se me
quedaban sólo 4 ó 5 periódicos y yo los llevaba donde el adminis-
trador y me decía, "no, eso guárdelos, esos ya no son vendibles".
Yo iba arrimando, ya tenia como unos 100 periódicos ahí arrima-
dos cuando me vino una cuenta enorme por esos periódicos que
se me iban quedando. Renuncié de una vez a eso y me salí y de
ahí me afilié al partido comunista.

Manuel Hernández

El mundo obrero marcó sin duda a Barranca. Ya lo hemos vis-
to no sólo en la prensa, el activismo militante, la organización
sindical y el mismo movimiento huelguístico. El ideario socia-
lista, en su acepción más amplia, daría contenidos políticos a
la cultura radical barranqueña. Ya es hora de que la aborde-
mos sistemáticamente, destacando sus principales caractprís-
ticas.
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3. La cultura popular barranqueña

Anteriormente hemos dicho que el "cosmopolitismo" de Ba
rranca, acompañado de la debilidad de las formas tradiciona
les de dominación, genera una apertura básica del barranque-
ño ante lo nuevo, y en particular ante todo discurso alterno
al dominante. De otra parte, también hemos indicado cómo
los lazos de solidaridad, producto del desarraigo con que lle-
gaban los inmigrantes a Barranca, fueron reforzados por un
anticentralismo y un antiimperialismo, y especialmente por
la solidaridad de trabajo -o de clase obrera- que impregna-
ba aún a los estamentos no obreros que vivían en el puerto.

A estas características hay que agregar otras con el objetivo
de completar el cuadro de lo que era la cultura popular de
Barranca. En primera instancia, el peso del elemento obrero
en la población hizo que, por lo menos hasta los años cin-
cuenta, la cultura popular del municipio fuese básicamente
obrera.

Creo que fue el Dr. Guillermo Valencia quien dijo que Barranca
era una universidad, la universidad del trabajo. Como este es un
conglomerado en el que afluyen gentes de todas partes, de todas
las latitudes; y antes también venian aquí extranjeros de todas
partes. Entonces, se ha formado un conglomerado heterogéneo
que piensa en sentimiento de trabajo. En determinado momento
cuando se habla de la cuestión ocupacional, del trabajo, y hay una
huelga, los petroleros tiran para su lado y dicen éstas son nuestras
reivindicaciones, nuestros derechos, nuestras esposas, nuestras
mujeres, nuestros hijos, pero a la hora de la verdad lo demás no se
olvida, siempre en Barrancabermeja se presentan todos esos movi-
mientos. Y además siempre, como es un medio social y económi.
ca más desviado hacia el pueblo, entonces ahí el sentimiento de
izquierda.

Pedro R. Calinda

Aquí no puede ser uno sectario porque yo tengo experiencia de
gente que consideraba yo recalcitrante, reaccionaria, ultraconser.
vadora y a la hora de la verdad resultan tener conocimiento del
marxismo y ser de avanzada.
P. ¿Y por qué ese fenómeno aquí en Barranca?
R. Bueno, cuestión de clase. Aquí como no hay, digamos, capita-
listas. así millonarios ni toda esa cuestión ... Y los que tienen por
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ahí algo de moneda pues tampoco son escasos de conocimiento y
saben de bastante marxismo. .
Es que aquí se ha metido mucho periódico, mucho libro y sobre
todo la composición de la gente. Aqui no llegaron oligarcas sino
que Barrancabermeja está poblado por campesinos y trabajadores.

Jorge Maleus

La organizacwn sindical actuaba como modelo para el con-
junto de los barranqueños motivándolos a organizarse a su
manera.

Claro, es indudable que hay una tradición organizativa. No sólo
eso, sino que esas tradiciones son las que han creado las condicio-
nes que existen en Barrancabermeja. Como es una ciudad con tan.
tos problemas y a los cuales no se les encuentra nunca la solución
definitiva, entonces la gente no es sino que se llame a organiza-
ción y la gente responde, en aplicación, digo yo, de esa tradición
que existe en la ciudad. No es ganas de molestar al gobierno ni
nada sino que la gente cuando siente un problema, sale a la pelea
por la defensa de su problema. Pero en eso influye la tradición de
la USO, de los trabajadores petroleros, indudablemente.

Ezequiel Romero

Otra característica de la cultura de Barranca en los años estu-
diados era la Tolerancia Política, emparentada obviamente
con el "cosmopolitismo". Por lo menos hasta el nueve de
abril, insisten los testigos. no se tenía en cuenta el color polí-
tico en la vida de Barrancabermeja, pues ésta estaba centrada
alrededor del mundo del petróleo.

Aquí se confundía el socialismo con el liberalismo porque tenían
una cierta confusión. El socialista y el liberal eran más afines que
el socialista y el conservador. Pero ésta era sin un entendimiento
de las ideas precisas, sin un deslindamiento entre lo que es el libe.
ralismo y lo que es el socialismo. En esa época. el liberal lo era
porque era de tradición liberal; el conservador era porque era tra.
dicionalmente conservador. Barranca se había constituido como
municipio el 22 de abril de 1921, se habia nombrado un concejo
ad hoc. un concejo nombrado por el gobernador. yeso a sabien.
das que el concejo definitivo vendría en las elecciones de octubre
de 1922 y que se posesionaría el primero de noviembre de es('
año para terminar el 1 de noviembre de 1924; en el concejo ad
hoc se nombraron 5 concejales: 2 liberales y 3 cOl1servadon's.
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pues que en esa época estábamos en laHegemonía conservadora
y los directores de esa cuestión, como el gobernador, dijeron que
la tradición era esa. de mayoría conservadora. Entonces eran 3
conservadores y 2 liberales. Pero de ese concejo. por ejemplo, se
nombró presidente del Consejo a un liberal, a pesar de que estaba
en minoría.
y no se tenía en cuenta el color político para esas cosas. sino que
se tenía en cuenta era las personas. Por eso era hermoso en esa
époc:l ver cómo se trataba de manejar los destinos del municipio
con ecuanimidad, sin tener en cuenta el color político. En las
elecciones, iban conservadores y liberales a votar en las mismas uro
nas y no era cosa rara que un liberal y un conservador salieran de
brazo para irse luego al Directorio Conservador y bien al Directo.
rio Liberal a tomar trago allá porque había la ley seca.

Rafael Núñez

Esa tolerancia se dio no sólo entre los partidos tradicionales,
sino entre éstos y la izquierda, como lo ilustra esta anécdota:

Cuando estuvo aquí el compañero Juan Gualdrón, un compañero
activista, ese compañero visitaba a todo el mundo. Por ayudar en
alguna forma había veces, se presentaba y decía: "Bueno, tene.
mos una comisión pero no la podemos mandar porque no tenemos
plata". Y se iba para donde Monseñor a llevar el periódico y la re.
vista y los bonos. Don Simón Galvis, que era el alcalde, el jefe con.
servador, también cotizaba para el partido comunista y le llevaba
la revista, le llevaba el periódico y con la manera especialísima
que él tiene pues ponía a cotizar al jefe conservador. Ha habido
otros compañeros bastante valiosísimos.

Jorge Mateus

Nuevamente resaltamos la particularidad de Barrancabermeja:
un sitio en donde el clero, para poder predicar su mensaje, de-
bía conocer lo que atacaba, es decir, el socialismo. Ciertamen-
te se re!Spirabaun ambiente de tolerancia, aunque el corazón
de los barranqueños estuviese decididamente hacia la izquier-
da. El partido comunista, por ejemplo, aunque no contaba
con muchos afiliados, tenía influencia en las coyunturas de
agitación obrera ..

De Barrancabermeja se ha dicho que es un pueblo comunista,
pues no. Aquí los comunistas se han contado en las elecciones;
aquí en las elecciones, cada que hay elecciones decimos, "esto lo
va a coger el comunismo". El comunismo aquí son 700 u 800 ele.
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mentas, han sacado un representante al Concejo, no han sacado
más. El comunismo ha sido aquí un comunismo quieto. tranquilo.
en realidad de verdad ha sido un comunismo quieto y tranquilo.
Ellos han dirigido y han orientado en cierta parte la USO (pues
la USO es el sindicato de trabajadores de Ecopetrol). En muchas
ocasiones los sindicalistas no eran ni comunistas, eran gentes de
trabajo como Pineda, o Villegas, que eran trabajadores convenci.
dos de la necesidad de luchar por el obrerismo y tuvieron la lucha
tremenda.

Flavio Vásquez

La gente los aceptó. No ve que los comunistas también tienen sus
seguidores; ellos tienen sus simpatizadores. El que no pertenece al
partido comunista por lo menos simpatiza con ellos pues es de ló.
gica que esos tipos les hubieran creído. Por ejemplo, el sindicato
de la Unión Portuaria de Braceros era una célula comunista, y allí
hay individuos que no son comunistas como Varón, el maestro
Varón. El no es comunista, pero en esa época él era el líder del
movimiento portuario de los Braceros y por consiguiente a éste se
le decía comunista. Había comunistas allí como Rafael Atehortúa
López, él sí era comunista, declarado comunista. Pero Varón no
era comunista. El era simplemente liberal, pero simpatizaba con el
comunismo y fue uno de los organizadores de la CTC (Confedera.
ción de Trabajadores de Colombia), con Francisco Sevillanos. y
otros que fueron simpatizadores del comunismo, pero sin ser co.
munistas.

Rafael Nú"ez

Aparte de la actividad de dirigentes comunistas y socialistas,
iba a desempeñar un gran papel en la politización radical de la
cultura popular barranqueña la élite intelectual del municipio,
élite que aún no se diferenciaba del resto de la población. Mé-
dicos, abogados, ingenieros, comerciantes y profesionales en
general, hacían parte del pueblo, por lo menos hasta los años
cuarenta. Bebían parejo con los obreros, asistían tan asidua-
mente como estos a los bares y prostíbulos; no ten ían aún
clubes y círculos sociales exclusivos que discriminaron al res-
to; y no se habían constituido muchas familias "decentes".
Esto no quiere decir que no llevaran dentro el germen de la
diferenciación, lo que sucedía es que las condiciones no per-
mitían que maduraran las diferencias.

La élite intelectual, políticamente liberal de izquierda con
acercamientos al socialismo. se expresó en el círculo literario
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de los "Saturnales". Aunque en un principio el grupo comen-
zó como una instancia exclusiva de profesionales, el mundo
obrero se imponía. A pesar de su deseo de diferenciarse, la
presencia de un abrumador elemento obrero, así como la con-
vivencia diaria con éste, forzó al círculo de "Los Saturnales" a
abrirse al mundo obrero. De esta forma comenzaron a organi-
zar talleres de oratoria, de periodismo y de sindicalismo, talle-
res de donde surgieron no pocos líderes obreros.

En el 40 existía un grupo, le puedo dar los nombres: encabezaba
Gonzalo Buenahora (eran "Los Saturnales"); un abogado norte.
santandereano, Saúl Luna Gómez (penalista y orador, de una gran
cultura); los hermanos Gómez Mejía (de Zapatoca); una compañe.
ra permanente de Gustavo Gómez Mejía, una poetisa centroameri-
cana ( ... ), etc. Se editó entonces la revista Pipatón, muy bien
editada, interesante. Hubo pues el grupo de "Los Saturnales" con-
formado por Gustavo Cote Uribe (un escritor santandereano muy
inteligente); Oscar Rincón Noreña (abogado antioqueño); Javier
Arango (entonces un muchacho, hoy está muerto); José María
Vesga ViIlamizar (dirigente gaitanista), él fue representante a la
Cámara. José María, por ejemplo, al año de estar aquí, era un diri.
gente político sin que nadie le mostrara que no había nacido aquí
en Barranca. El era del Norte de Santander.
P. ¿Este grupo tuvo algún influjo sobre los obreros?
R. Realmente muchísimo desde ese punto de vista. Es que Gonza-
lo era el lazo de unión, porque Gonzalo fue un agitador; no pode-
mos decir que era un dirigente revolucionario; no, él era un agita-
dor en su periódico El Pueblo. El director real de El Pueblo no era
Gonzalo Buenahora. Si se consigue cualquier ejemplar encuentra
usted a un bracero como director.

Roque .Jiménez

Gonzalo Buenahora era un poco socialista, con ideas creo que un
pOllOcomunistas. Gonzalo estaba en función del liberalismo, Gon.
zalo era un revolucionario casi de ancestro, nato revolucionario.
Era un médico famoso, tenía su farmacia y se dedicó a la política
de lleno. Creo que una de las luchas sindicales en Barrancabermeja
la libró él. En las conquistas que tenían los trabajadores, mucho
tuvo que ver él Dr. Gonzalo Buenahora porque él acompañaba
siempre al obrerismo en todas sus campañas. Los trabajadores
consiguieron luego que el gobierno les concediera los derechos
sindicales que cuando esa época no existían en Colombia: el dere-
cho de huelga. La vida de Gonzalo en Barranca es para recordar.
Yo soy muy amigo de Gonzalo, lo aprecio mucho, lo conozco
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mucho y quizás estuvimos muy vinculados en el 9 de abril aqu í en
Barrancabermeja.

Flavio Vásq uez

Resulta que entre toda esa gente que había, había unos intelec.
tuales muy buenos por ejemplo: Saúl Luna Gómez, era ul\ intelec-
tual, orador de primera, jurista, penalista, pero era conservador.
Este Hernández Arango que era periodista, también muy fino y
tenía un periódico conservador pero era periodista y muy ágil. Y
los Gómez Mejía también que eran intelectuales. Es decir había
un grupito más o menos de unos 10 intelectuales entre abogados,
ingenieros, ingenieros de la Tropical y médicos también. Entonces
yo formé un grupo que se llamó "Los Saturnales", y allí comentá.
bamos la poesía moderna a Pablo Neruda y hablábamos de eso y
dábamos recitales. Eso sí, no tenía nada que ver con obreros, allí
como que no iban obreros.
P. ¿Me pareció entenderle en uno de los libros que este grupo de
"Los Saturnales" iba allá a enseñarles a los obreros oratoria?
R. Sí, claro que sí, y periodismo también. No le digo que al prin.
cipio cuando yo empecé a fundar a la USO los obreros no sabían
ni hablar, no se defendían. Yo los ponía a hablar y les daba tem-
bladera y no sabían expresarse. Tenían una idea pero no eran ca-
paces de expresarla. Pero ahí luchando y enseñándoles poco a poco
y accionando algo se logró. Eso era una verdadera escuela de de.
clamación. Ellos fueron aprendiendo a hablar y se volvieron fieras
porque había obreros muy inteligentes en ese tiempo. Y sobre to-
do, todos con un sentido de nacionalismo muy grande porque
sentían la bota férrea de la Tropical y es que allá en la boca del
lobo uno se siente humillado.

Gonzalo Buenahorc

La chíspa popular hace que como todo en Barranca, las prác.
ticas oratorias tengan su dimensión jocosa.

y luego naturalmente vino lo que yo llamo la Edad de Oro de Ba-
rranca. Porque los obreros eran muy ignorantes y miedosos y bue.
no, después ya vinieron algunos que habían estudiado sindicalis-
mo por allá en Medellín, en Barranquilla, o en Bogotá. Pero al
principio, por ejemplo, no sabían hablar. Entonces allá en el sindi.
cato ya tomamos una casa y como ya teníamos una libertad pusi-
mos la escuela de oratoria. En la escuela de oratoria, los enseñaba
yo a hablar, se paraba uno y decía. "pido la palabra". Claro que
eso costaba mucho trabajo porque. por ejemplo. le decía yo al
obrero. "siempre para hablar hay que comenzar por una frase. por
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ejemplo, decir una frase de Platón o de Aristóteles, porque eso
crea el ambiente, eso da cierto caché al orador". Al citar una frase
de Platón entonces me decían vainas como esta: "Como dijo Pla-
tón, la vida comienza mañana", así empezaban: o "el suscrito que
habla". eso era muy común. El otro día, eso fue delante de Gai-
tán, puse a un obrero a saludar a Gaitán. Cuando fue a donde Jorge
Eliécer (yo le había enseñado el discurso) y dice: "sobre nosotros
la Tropical está como la espada de Aristóteles sobre nosotros".
Entonces le jalé de la camisa y le dije, "no sea bestia". Entonces
yo le dije, "caraja, no es Aristóteles es Dámocles". Dijo: "eso, es
que en Grecia todo el mundo tenía espada". Y así salieron 10 ora.
dores muy buenos. Un Atehortúa que ya murió, ese Rafael era
magnífico. Cómo sería que el ministro Adán Arriega Andrade se
admiró, porque allá instalamos el primer congreso petrolero de
Colombia y entonces un muchacho, el cojo Pineda, no estaba de
acuerdo con el carácter que yo le había dado al haber invitado al
ministro de Minas, que era Adán Arriega Andrade. Entonces Adán
habló desde los balcones de ia alcaldía, habló el alcalde, habló el
secretario, que era Flórez Espinosa, y el secretario de hacienda,
hablaron todos. y entonces el cojo Pineda, desde un camión, nos
pegó una vaciada, ya era orador, ya lo habíamos preparado muy
bien. Y se subió a un camión y nos metió una vaciada al gobierno
y a mí, que manzanillos, que no se qué, bueno, pero muy bien pe.
gada y muy elegante. Entonces Adán Arriega me preguntó: "¿ala,
y ese es obrero?". "Sí, es obrero de base". Y dijo, "pero es bachi.
ller?". Le dije, "escasamente sabe leer, y así como ese vergajo hay
10", y le daba risa.

Gonzalo Buenahora 11

Esta articulación entre el mundo del saber "científico" encar-
nado por los intelectuales, y el mundo del saber "empírico"
popular, constituye en excelente ejemplo de la circularidad
cultural de la que hablabamos en la introducción. Aunque la
élite intelectual barranqueña distaba mucho de ser la repre-
sentante de las clases dominantes colombianas, encarnaban el
mundo"del saber "científico" que es poder en una sociedad
como la nuestra. El hecho de que cultura intelectual y popu-
lar se alimentaran mutuamente, fortalecía los lazos de solida-
ridad entre los barranqueños de distinto origen social. Sin

11 Véase también de Gonzalo Buenabora, La Comuna de Barranca,
op. cit., pp. 72-73. Allí se dedica todo el capítulo 30. a "Los Satur-
nales".
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embargo, esta circularidad comienza a tener interrupciones en
los años cuarenta, veamos por quél2 •

4. El comienzo del fin

Ese mismo sector intelectual compuesto de profesionales y
comerciantes, comienza a ver la necesidad de consolidar una
élite que destruya la "leyenda negra" de Barranca y empren-
da obras para el "progreso" del municipio. Después de un
tiempo de desarraigo, la élite se sentía por fin barranqueña.

No nos conocen y entonces empieza la leyenda negra: Barranca,
una ciudad de prostitutas, de cantinas, allá no hay damas, no hay
familias, no hay una aristocracia. A la hora de la verdad eso es
cierto; es decir, es cierto no tanto ahora sino hace 50 años. En
realidad eran pocas las familias que había en Barranca. Yo recuer-
do que solamente por allá en 1937 pudo haber un baile, porque
cuando se trataba de un baile había que hacer dos listas: una lista
de hombres y una lista de mujeres. Y entonces eso quedaba en na-
da porque "ah, pues corno está Fulano, ya no voy". Y las mujeres,
"si va Fulana no voy". Al final se rompió el hielo en 1937 a través
de la federación de empleados, porque en Colombia no había la
ley que discriminara entre empleados y obreros. Los empleados
tenían prestaciones públicas legales como cesantía; los obreros
no tenían. Entonces a través de la Federación de Empleados en-
tró Barranca en sociedad, y sus gentes empezaron a aceptar que
todo el mundo tenía una cuota de cosas buenas y que todos ha.
bíamos venido aquí a ganarnos la vida.

Roque Jiménez

La formación de núcleos familiares, en la que la prédica reli.
giosa tuvo finalmente éxito, exigía la constitución de una
"sociedad" barranqueña compuesta de gente "decente".

En el año de 1938 que yo llegué aquí las familias eran muy limi.
tadas. Nosotros tenernos la experiencia de reuniones. de los bailes
que hacíamos por aquel entonces. que eran nuestros bailes " se

12 Según CarIo Ginzburg, la circularidad cultural floreció en Deciden.
te hasta el siglo XVI, siendo el sacrificio del protagonista de su li.
bro, el molinero Menoccio, un símbolo de la interrupción dE'esa
circularidad. Este tema fue desarrollado en la Introducción a este
ensayo.
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hacían en el salón del Concejo. Eran los bailes del Concejo Mu.
nicipal. en el salón del Concejo. era la.única sede social que había
en Barrancabermeja. Allí había un bailecito decente de personas
honorables. personas correctas y los bailes los hacíamos en el sao
Ión del Concejo. como no había donde más hacerlos, no había
club, no había nada. Allá reuníamos 8 a 10 parejas, hasta se po.
drían mencionar las familias quintero. Valbuena. Pacheco. Serra.
no, en fin eran 15 ó 20 muchachas que iban al Concejo a bailar.
Había una escasez, en realidad de verdad, de gente decente en Ba-
rrancabermeja, digámoslo, decente en el sentido moral.

Flavio Vásquez

Casualmente cuando yo me casé y ya otros compañeros oficinis.
tas se casaron. vimos la necesidad que teníamos de tener un lugar
donde reunirnos. porque uno no se pod ía distraer con su señora
sino la distracción de uno era venir aquí a Barranca y parrandear
en las cantinas esas, pero para las señoras no había nada, no po-
dían ellas disfrutar de un bailecito que se hiciera por ahí en cam.
pamentos. Entonces le pedimos a la empresa que nos diera un lo-
cal como para hacer un club y lo logramos (porque la empresa no
niega nada) y entramos al Club De Mares, que todavía existe y ya
la empresa se dio cuenta que le resultaba mejor que el trabajador
se distrajera sanamente. pero nadie más tenía acceso al club sino
sino los casados. Nosotros fuimos los que lo fundamos. ya des-
pués se abrió para solteros y todos los empleados de Ecopetrol.

Profesor Medina

La élite comenzaba a verse como salvadora de Barranca, es
decir distinta del resto y superior hasta cierto punto. El pro-
greso de Barrancabermeja se identificaba con sus anhelos e in-
tereses. Las diversiones comenzaban a marcar claras diferen-
cias.

La,llusión era regresar a las antiguas tIerras pero el tiempo fue pa-
sando y se fueron creando raíces aquí y queriendo a Barranca y
buscando el porvenir. Se quería que Barranca progresara, que se
hicieran obras distintas y que se organizaran medios de estudio.
Empezamos ya a formar un grupo más grande con otro grupo ya
ampliando con' señoras y señores ya buscar medios de educación y
empezamos así a buscarle a Barranca algo más social.
P. ¿Cuándo se empezó a dar la creación de sitios de diversión para
la gente como ustedes, para las familias?
R. Cuando estuvo ya la obra del hotel Pipatón. De 1945 en ade-
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lante, ya empezó a haber un ambiente distinto. Estando el hotel,
había muchas reuniones sociales. .
P. ¿A estas reuniones sociales quiénes iban, por ejemplo?
R. Pues invitaban a grupos de los muchachos familiares conoci-
dos, esposas de los ingenieros trabajadores de Intercol. Era el gru.
po que se preocupaba por Barranca y que ya era como lIJ.lIycono.
cido por lo que estaba en todas las reuniones que se presentaban
en beneficio de Barranca.

Vitetba Serrano

El establecimiento de clubes sociales para la élite -como el
Club de Caza y Pesca, el Club Cardales, etc.- así como la fun-
dación de seccionales gremiales como la de Fenalco, las Cá-
maras de Comercio y especialmente el Club Rotario (una
institución de servicio compuesta por gente profesional), fue-
ron elementos importantes en la afirmación de las diferencias
sociales en el puerto.

Guillermo Orozco Bastidas (un muchacho también con bastante
trayectoria en Barrancabermeja, ya muerto, a quien se ha olvida-
do hoy pero que luchó por Barrancabermeja), fue el organizador
de las Cámaras de Comercio, él fue el promotor para que hubiera
la segunda notaría en Barrancabermeja, porque no había sino una,
y para el Clup Cardales y el Club del Comercio. El fue ya mí me
invitó allá al Comercio y al de Leones.

Pedro R. Galindo

El Club Rotario Sé fundó en nov'iembre de 1945. Ahora tiene 38
socios. Es un club de servicio. Congrega a los mejores elementos
de la comunidad, para que sirvan a la gente. No debe existir sino
uno o máximo dos socios pertenecientes a una profesión, para
que no se monopolicen los cargos. Cada profesión presta así su
servicio. El club comenzó en Chicago con Paul Harris en 1906.
No hay distinciones sociales, raciales o políticas. El que quiera
servir a la comunidad puede entrar al élub. Se necesita que aporte
ideas (por eso la gente "inculta" no entra allí), e iniciativas. En
teoria hasta un chofer podría entrar.
La fundación de Rotarios aquí en Barrancabermeja fue extensión
de la de Bucaramanga. No es una religión, es un club. Se necesita
buena voluntad y buenas ideas. Es como el Club de Leones, pero
allá entra todo el mundo. Aquí es distinto. Cuando alguien cono.
ce a un posible candidato, lo invitan a comer y ahí lo conocen. El
Club Rotario llama a la gente, es selectivo. Hay reuniones serna.
nales. Anualmente hay asambleas regionales e internacionales. Por
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el tiempo de la fundación de los Rotarios, fueron llegando "perso-
nas", fue creciendo la confianza en Barranca. La gente comenzó a
casarse y se fue fomentando la llamada "sociedad" .

•4.ntonio Mebarack

Las diversiones que se compartían con el común del pueblo,
fueron quedando como cosa del pasado.

Pues ellos (los americanos) de pronto se daban sus voladitas, se
pegaban sus volad itas. Pero era muy raro el gringo que se encon-
traba por allá, en un prostíbulo. Nosotros sí ibamos mucho. Tuvi-
mos unos cuantos años antes de contraer matrimonio, fuimos
"dañaditos", llevábamos una vida prostituta.
P. ¿Se acuerda de nombres de esos bares y cosas de esas?
R. Sí, como no. Aquí había bares de categoría. Estaba América
Bar, el Bar Royal, el Bar Palmeras, eran unos bares de cierta cate-
goría, un poco selectos. Había otros populacheros, miedosos, te-
nebrosos de cierta manera pues que eran: Bar Colombia, el Piel-
roja, en fin había tantos bares que yo ni me acuerdo.

Flavio Vásq uez

Se debilitaban así las bases de la solidaridad entre la élite inte-
lectual y los demás sectores populares, principalmente la clase
obrera, y por eso se resquebrajaba la circularidad cultural
que mostraba Barranca en los primeros años de la explotación
petrolera.

Los sucesos del nueve de abril en Barrancabermeja van a sim-
bolizar la más nítida expresión de la cultura radical y, paradó-
jicamente, el principio del fin de ésta. La consolidación de
una élite barranqueña en los años cuarenta sería el anteceden-
te más importante del debilitamiento de la cultura popular ra-
dical del puerto 13 •

13 Siguiendo la perspectiva abierta por el historiador inglés E. P.
Tbompson, nosotros asimilaríamos dicha "cultura radical" con
fuerte acento obrero como un momento de la conciencia de clase
-'Inherente" en la terminología de George Rudé. Para Thompson,
la conciencia de clase es un producto histórico de la autocompren-
sión de la clase acerca de sus intereses, autocomprensión que pasa
por sus expresiones culturales. Por ello, más que buscar la llamada
conciencia de clase en los libros o la literatura marxista, la hallamos
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en los procesos históricos concretos, como el que describimos sobr"e
Barrancabermeja. La pregunta que surge, y se parece a la que plan-
teábamos al final de la nota 1, es sobre la escasa difusión que esta
"conciencia" tuvo en el plano nacional. Aquí tiene que ver el aisla-
miento de Barranca, el éxito de las estrategias de control de otras
élites regionales, las características de la clase obrera y de la explo-
tación económica en otras zonas, etc. De todas formas sale claro
que el fenómeno de "conciencia" de clase atraviesa también el ta-
miz regional. De E. P. Thompson véase, La Formación Histórica de
la Clase Obrera Inglesa Ed., Laia, Barcelona, 1979, especialmente el
último capítulo del 3er. volumen. De George Rudé, Ide%gy and
Popular Protest, Pantheon Books, l\ueva \' ork, 1980.
Una expresión cultural como la que hallamos en Barranca parece
como muy específica del puerto pero tal vez sea común a otras zo-
nas del país que han sufrido permanentemente la explotación impe-
rialista (zonas mineras de Antioquia jo" Chocó, zona bananera y re-
giones petroleras, por ejemplo), o han sido puntos de colonización
(El Llbano -Tolima-. y el Caquetá recientemente l. o simplemente
han tenido una fuerte presencia obrera (la Barranquilla de los años
30 y 40). El problema es que aún falta investigación regional sobre
formación de clase obrera para entablar comparaciones que permi-
tan lle~ar a conclusiones claras en este sentido.





Capítulo IV

LA COMUNA

EN BARRANCABERMEJA

Yo no me atrevo a decir que los sucesos de Ba-
rranca fueron el ensayo general de la revolución
colombiana. Eso seria afirmar demasiado. Pero
si quiero relievar, y ese es el objetivo de este li-
bro, la valen tia, la cordura, el gran sentido co-
mún, la genial intuición de los obreros y los ha-
bitantes de Barranca en esos dias. (Gonzalo
Buenahora, La Comuna de Barranca, op. cit.,
p.92).

Los acontecimientos en Barranca generados por la muerte de
Jorge E. Gaitán, que se podrían sintetizar en la prolongación
durante 14 días de un poder alterno al del gobierno central,
no se explican sin la existencia de una cultura popular radical
que es lo que Buenahora llama "la valentía, la cordura, el gran
sentido común y la genial intuición de los obreros y habitan-
tes de Barranca". La singularidad de la revolución nueveabri-
leña en el puerto no se explica simplemente por su aislamien-
to o el potencial económico del petróleo. Sin acudir a lo cul-
tural, en su sentido más amplio, cualquier interpretación de la
tenaz resistencia barranqueña queda trunca J •

Gonzalo Sánchez (Los dlas de la revolución. Centro Gaitán, Bogo-
tá, 19841. marca claramente el contraste entre lo sucedido en Ba.
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1. El gaitanismo en Barranca

Que Gaitán haya conquistado a Barranca no es lo extraño; lo
extraño, según nuestra hipótesis, sería lo contrario. Dadas las
inclinaciones de los barranqueños por un discurso alterno y el
desencanto con ellopismo -iniciados a fines de la "revolución
en marcha" y agudizado durante la segunda administración
de López P.-, es lógico que el gaitanismo haya ganado espa-
cio político en el puerto. Gonzalo Buenahora, que no se dis-
tinguía por ser gaitanista precisamente, reconocía que la pala-
bra del caudillo se fue colando poco a poco en las mentes de
los barranqueños. "En esos viernes de la tarde, los obreros de
Barranca después de sus arduas labores, de bañarse y de co-
mer, se congregaban junto al radio transistor y escuchaban
con fervor religioso la palabra del líder popular. Las ideas de
Gaitán saltaban, así, del radio al cerebro del obrero y encon-
traban allí tierra fértil, tierra abonada, el surco para la semilla
socialista que habría de engendrar la revolución ". Las denun-
cias de Gaitán sobre los privilegios de la oligarqu ía, sin distin-
go de colores políticos, y el contraste que él hacía con las in-
frahumanas condiciones de los trabajadores fue "por lo que
el proletariado de Barranca, al escucharlo, apretaba con furia
el radio entre sus manos, como si fuera un fusil para atrinche-
rarse tras la barricada '" .

Esto que captó el médico y escritor Gonzalo Buenahora, y
que refrendó .en su entrevista, fue también claramente perci-
bido por otros testigos:

Gaitán representaría algún papel en la formación en esa concien.
cia. Gaitán sí tiene mucho papel ideológico porque Gaitán daba los
viernes culturales en el Municipal. Entonces los obreros (como
Gaitán hablaba muy sabroso para los obreros. muy desabrochado),
entonces los obreros salían el viernes del trabajo, se bañaban y co-
gían su radiecito y cogían a Gaitán y lo oían. Entonces ellos se
fu~ron formando. Como Gaitán hablaba así, "abajo" o "contra la
oligarquía liberal a la carga", "abajo los oligarcas", "viva el prole-
tariado". Entonces ellos dijeron, "este es el hombre que nos va a

. rranca y en el resto del país. Para los sucesos de Bogotá el mejor re-
cuento se hace en la ohra ya citada de Arturo Alape.

2 Gonzalo Buenahora, La Comuna de Barranca. op. cit., pp. 75.77.
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llevar al poder". Por eso se creyó en Gaitán, pero con esa demago-
gia de Gaitán. El hablaba contra los ricos.

Gonzalo Buenahora

La gente sintonizaba las emisoras de Bogotá y se oía el grito de ¡A
la carga!, y la explicación y toda la cosa. Eso era como estar en un
templo. Usted iba y donde había un radio ahí había un grupo
oyendo todo en silencio, nadie haCÍa ningún gesto ni nada. Enton-
c~s cuando ocurrió el 9 de abril parecía como si la gente estuviera
toda sintonizada.

Roberto Va/dés

Este pueblo sí ha sido tradicionalmente liberal, era profundamen-
te gaitanista. Yo personalmente fui uno de los que acompañó al
doctor Gaitán con vehemencia, con toda la capacidad que tenía
de juventud y valentía. El pueblo lo mismo, era un pueblo que
concentraba en Gaitán sus grandes esperanzas de liberación, de re-
dención. De ahí que, como le contaba antes, aquí se había hecho
un movimiento político de gran envergadura. Gaitán nos había vi-
sitado y posteriormente, con la muerte de Gaitán, estuvo el padre
de él por todo esto que era un barrio en su nombre.

Pedro R.Galindo

Era que la masa petrolera radicalizada era gaitanista. Entonces
los que simpatizaban con el partido comunista no vieron con bue.
nos ojos de que el partido hubiera ido a apoyar al doctor Turbav
porque era el candidato de la oligarquía y entonces desde ese pu~-
to de vista la influencia del partido decreció considerablemente.

Jorge Mateus

Las gentes de Barranca, de uno y otro campo político, que eran
gaitanistas tuvieron ~iempre un común denominador. Aqu í los
conservadores eran gaitanistas. Es más, el señor Gaitán no enten-
dió qué significaba su propio movimiento, ni fue consecuente con
sus planteamientos. El dejó voluntariamente de ser el jefe del pue-
blo para conquistar la dirección del partido liberal traicionando la
aspiración del pueblo colombiano, de los conservadores que since-
ramente eran gaitanistas y no lo podían acompañar hasta allá. El
pueblo de Barranca era gaitanista cerrado. Inmensas mayorías,
porque en ese entonces eran gaitanistas el oficialismo y en gran
parte de conservadores.
El primero que traiciona eso es Gaitán. Al aceptar la Dirección Li-
beral, ya los conservadores que lo acompañaban no podían seguir.
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Ellos no dejaban de ser conservadores. porque él planteaba que el
paludismo, el analfabetismo, no eran ni liberales ni conservadores.
"Yo soy el pueblo", decía el señor Gaitán. Eso lo aceptaban las
gentes explotadas. Pero cuando él vino y dijo, "yo soy el jefe del
partido liberal". el país no aceptó. Eso demuestra que el señor
Gaitán no era un revolucionario, sino que así quisieron pintarlo.
Más que todo tenía grandes complejos de inferioridad que tapaba
con superioridad. El caso del Jockey Club es muy diciente de la
personalidad de Gaitán. Los clubes bogotanos le dieron la bofeta-
da más sonora a Gaitán cuando él fue ministro nombrado por
Santos, ministro de Educación. Los clubes se reunieron rápida-
mente hasta que formaron los estatutos para impedir que los mi.
nistros por derecho propio fueran miembros de los clubes. eso fue
en 1940. En 1947 hay fotografías que lo muestran sonriente, al
fin lo dejaron entrar al Jockey Club. De modo que él no era tan
grande como él creía, ni como la gente cree que era. Esas son ver-
dades dolorosas.

Roque Jiménez

A Gaitán parece que se le quería desde los años veinte y des-
de los tiempos de la UNIR (Unión Nacional de Izquierda Re-
volucionaria) en los 30.

Gaitán estuvo aquí en el 28 cuando la vaina esa de la huelga que
hubo aquí, no había muelles ni había nada. Venía en una lanchi.
ta, la lancha se dañó en Puerto Wilches y a las once de la noche
llegó. Donde era el Hotel Pipatón se pegó un discurso, venfa vesti.
do de lino con un sombrerito de esos de jipijapa. Dijo: "Vengo de
presenciar la matanza más miserable del país".
Le ofreció esa manifestación espontánea gente que se botó al río
a sacarlo de la lancha. Ya esa gente quería a Gaitán, era el caudi.
110, el único que ha tenido este país. tal vez de América.

Erasmo Egea

Barranca siguió a Gaitán 100~~, desde la época de la UNIR. Aquí
había un agente de Gaitán que se llamaba José María Vesga Villa-
mizar. El fue representante a la Cámara por el gaitanismo en Ba.
rranquilla y ese hombre era el agente del periódico de Gaitán aquí
en Barranca. Con respecto al Unirismo pues sobre todo la gente
joven acogió con mucha simpatía el Unirismo. Lo que pasa es
que no se entendió la programación que hizo Gaitán para formar
una especie de nuevo partido. por aquello de que el partido liberal
y el partido conservador estaban muy profundos dentro del cora-
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zón de las gentes colombianas, por el recuerdo que les traía la
guerra de los 1.000 días.

Rafael Núñez

2. Los sucesos

Al investigador que se acerca al entendimiento del pasado le
llama la atención la abrumadora abundancia de testimonios
sobre el 9 de abril y la fidelidad con que se reconstruye, deta-
lle a detalle, lo acaecido en ese entonces. No en vano se ha
pensado que el 9 de abril parte en dos la historia no sólo de
Barranca, sino del país. Es, por tanto, uno de esos momentos
históricos de imborrable memoria en las tradiciones de los
pueblos. ,'.'

La intención en esta sección no es reconstruir con precisión
lo sucedido, sino dejar a los testigos hablar, ofreciendo tal vez
un primer material que pueda ser recogido más sistemática-
mente por los especialistas en la materia. Dejemos, pues, que
las compuertas de la memoria se abran y el pueblo recuerde
una fecha clave en su historia.

Barrancabermeja, como gaitanista que siempre fue, sintió profun.
damente la muerte de su líder Jorge Eliécer Gaitán. Tuvimos aquí
la noticia alrededor de la 1 1{2 de la tarde, es decir casi inmediata.
mente ocurrida la muerte de Gaitán en Bogotá. El pueblo inme.
diatamente reaccionó. Los trabajadores de la empresa petrolera
abandonaron sus quehaceres y todo el pueblo se volcó a las calles.
Las cárceles quedaron perfectamente desocupadas. Los guardianes
entregaron los fusiles que tenían e inmediatamente se fueron ha.
cia el aeropuerto a tomárselo. Efectivamente pasó un grupo entre
los cuales pasó un amigo mío que se llama Domingo Ospino. A
Domingo Ospino le dije que tuviera mucho cuidado, que no fue.
ran a destruir nada y menos la radiodifusora que había en el aero.
puerto de Avianca. porque eso podría sernos de alguna utilidad
para el futuro. como efectivamente sucedió. Se fue la gente allá.
se tomó a Avianca y luego ya a las 2 de la tarde o 3 de la tarde, ya
habían saqueado el almacén de Gustavo Gómez Mejía y también
habían saqueado el almacén de Antonio Mebarak que se llamaba
la Mejor Esquina. A las 4 de la tarde ya había el primer muerto,
un señor Bernal (él era el inspector fluvial). Lo asesinaron casi en
las puertas de la empresa colombiana de petróleo, es decir de la
entonces Tropical Oil Company. Se formó inmediatamente una



168M. Archila

Junta de Gobierno con el fin de que el pueblo no quedara a la de.
riva. A los conservadores, sus amigos fueron recogiéndolos y has.
pedándolos en su casa y posteriormente fueron traídos a la cárcel
en donde estaban seguros de que nadie los iba a asesinar y allí te.
nían la seguridad de que iban a recibir buen trato y alimentación.
Porque no queríamos la barbarie.
Se formó entonces un concejo de gobierno compuesto por el doc.
tor Gonzalo Buenahora, Arturo Restrepo Tolosa, Hernando Soto
Crespo, el capitán retirado del ejército Arenas, y un señor Cújar
que trabajaba en los telégrafos. El señor Vesga no, inclusive él es.
taba en Barranca pero estaba en una reunión en la junta directiva
del hospital. El no formó parte de eso pues él tenía que irse para
Bogotá, pues era representante a la 'Cámara; él no formó parte de
ese concejo de gobierno. La alcaldía la tomó el señor Rafael Ran.
gel Gómez y escondió, para defenderle su vida, al alcalde titular
señor Simón F. Galvis, conservador. Se recogió a todos los conser.
vadores que se pudo.
Se metieron a la cárcel, con el único propósito de salvarles la vida.
Se empezó a organizar la cuestión revolucionaria, porque se habló
de revolución. Entonces era muy importante mantener la gente
ocupada. ¿Con qué objeto? Porque el ocio engendra la molicie y
por esa razón pensamos en que era mejor tener la gente ocupada
y fue así como se distribuyó, se formó como una especie de bata.
llón al mando del capitán Arenas y se distribuyó toda esa gente
en la orilla del río, en la ciénaga de San Silvestre, etc., etc.
Allí en la ciénaga de San Silvestre, con el fin de que los aviones
que pudiera destacar el gobierno en un momento dado en la zona
de San Silvestre no aterrizaban, echaron tanques vacíos para ocu.
par la ciénaga de modo que los hidroaviones no pudieran acuati.
zar sin el"control de la junta de gobierno. Entonces se pusieron
los retenes en las distintas carreteras; se procuró que la vía entre
Barrancabermeja y San Vicente quedara permanentemente expe.
dita, ya que se consideró siempre que San Vicente era como la
despensa de Barrancabermeja y por consiguiente quisimos tener
expedita esa vía con el fin del abastecimiento a acá. Por los barcos
fluviales teníamos lo que es la carne; el ganado que venía de la
Costa atracaba aquí y aquí se controlaba el ganado. Por esta razón
áqqí no tuvimos hambre, aquí siempre estuvimos bien abasteci.
dos. Los individuos que manejaban talleres de mecánica o de fun.
dición, etc., se encargaron de hacer lanzas y de fabricar cañones
aqu í mismo, con el fin de armarnos porque no teníamos armas.
Lo primero que se pensó fue en apoderarse de la Policía Nacional,
y efectivamente la Policía Nacional entregó sus armas. Por la no.
che del 9 de abril hubo un asesinato aquí. Fue asesinado el señor
Luis Pinilla Rueda.

Rafael Núñez
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En el 9 de abril estaba yo con esta mujer, estábamos haciendo un
cielo raso. Por ahí como a las 12 del día oí la noticia que mataron
a Gaitán y dije yo, "oiga Lucho, me mataron a Gaitán". Era un
viernes, estábamos ya poniendo la última plancha así en una es-
quina del corredor y dije yo, "bueno, vamos a poner ya las guarda-
luces rapidito porque en estos momentos va a ponerse feo aquí en
Barranca", y él dice, "sí papá". Pusimos esa vaina cuando vimos
ese tropel en las calles, la gritería de la gente que corriehdo con
los radios todos gritando, "abajo los conservadores y arriba los li.
berales". Y nos bajamos y dejamos las tablas allá y salimos a co-
rrer. Por allá veía a uno de los conservadores huyendo de la gente,
venía de por allá a los montes de esconderse. Bueno, por aquí de-
recho del batallón hacia un camino, yo vine y almorcé tranquilo.
Ya después de que descansé, por ahí como a las 2 de la tarde. salí
por un camino que había por aquí derecho y me encontré unos
tipos que venían con bultos de mercancía y piezas de vainas. Yo
no iba con esas miras, iba con miras de ver qué pasaba. Me metí
por aquí por la parte de abajo, llegué a la catedral. Me metí por la
catedral, estaba ésto solo. Por allá debajo de un pupitre encontré
un jotico y lo cogí; era una camisa tal vez de alguno que estaba en
misa, la había dejado ahí. La cogí y me la metí en el bolsillo y en-
tonces salí, me metí por donde estaba la casa cural. Todo eso es.
taba incendiado, ahí había un poco de transmisores de comunica-
ciones, de radio. Encontré un poco de escaparates y los miré, yo
me dije, "esta vaina no me interesa"; pero yo no encontré nada,
dije, "esa vaina no me interesa, todo quemado". El obispo se ha-
bía volado (era el obispo Arango que salió, ahora está jubilado).
Y llegué a la casa cural y entré por la imprenta y nada. Me vine
acá y frente al mercado era la oficina de los correos (donde está
el "bombazo"), por ahí era la oficina de los correos (porque ha-
bía una en el parque de Bolívar pero la habían desocupado, allá
en el parque de Bolívar porque eso era de la compañía). Entonces
me dijeron, "no hombre quédese aquí acompañándonos". Había
un retén de lo que se llama la Policía Cívica, eran los mismos obre.
ros porque policía no había. A la Policía Nacional la sacaron a
perder y dejó las armas. (Aquí no hubo sino 2 muertos, uno era
amigo mío y el otro era empleado de la ... del puerto de Casabe,
era conservador. El hombre cuando vio la revuelta se fue para
adentro y allí lo mataron).
Entonces me dijeron que me quedara en el retén ese de la oficina
de correos. Sí. me quedé allí " allí estuve como hasta las 5 de la
tarde. A esa hora dije, "bueno espero que me releven por ahí a las
5 de la tarde para yo ver qué pasa por ahí". Me relevaron y me fui
para el parque de Bolívar' y no había nada, todos esos almacenes
estaban desocupados. Y llego al parque y hay un romero de telas,
pura tela de seda y había un señor que se llamaba Belisario He.
nao, antioqueño, era conservador y figuraba en la policía civil. Te-
nía un trapo rojo aquí en el brazo y otro aquí amarrado en la
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frente. Era el jefe de la policía civil y él era el que ordenaba,
"ponga esto aqu í que ahora vienen los camiones yeso va para el
Concejo". El tenía una casa en toda la esquina donde está la esta-
ción de buses allá abajo, donde llaman "La Bastilla" por ahí, ahí
tenía él la casa, una casa vieja. Por la noche trasteó toda esa mer-
cancía y la metió a la casa de él. El hombre se hizo millonario;
bueno, eso se perdió. Yo seguí andando por ahí, mirando a ver
qué había y de ahí me vine a los campamentos y no había nadie,
parecía tarde. Me encontré una espada y cojí la espada por ahí la
tengo, era de un conservador que era el celador más malo que ha-
bía. Yo no cogí nada, no me preocupé por esa vaina. Me puse fue
a mirar a observar quiénes habían cogido y quiénes eran. Por allá
fui a una bodega y ví pura mercancía: arroz, manteca, telas de
todo lo que había en la refinería. Estaba eso taqueado, eso fue a
dar al Banco.

Manuel Hernández

Cuando se supo la noticia del asesinato del Dr. Gaitán, inmediata-
mente el pueblo se conmovió profundamente y vino la desespera-
ción, el ansia de vindicta y se buscaron víctimas. El comercio in-
mediatamente cerró sus puertas y la gente empezó a movilizarse.
Se formó inmediatamente, ante la avalancha de la gente qu~ recla-
maba acción, una dirección que impulsara las cosas porque decían
que había que reivindicar la muerte de Gaitán. Para contener esa
ola que se venía encima se formó inmediatamente el comité más
o menos revolucionario. Fue en él donde militaron el Dr. Hernan-
do Soto Crespo y el médico Gonzalo Buenahora. Arturo Restrepo
Tolosa y "nuestro jefe muy querido de Barrancabermeja, el líder
guerrillero Rafael Rangel Gómez (de quien fui suplente en el Con-
cejo Municipal de primera casilla). Y empezó la organización para
tratar de contener el pueblo. Sin emb~go, la orgía fue tremenda.

El pueblo se desvió y se precipitó a algunos establecimientos. Y
empezaron los saqueos y las persecuciones y todo ésto. Para tratar
de evitar la masacre y los asesinatos y todo, porque el pueblo se
precipitó a la cárcel y liberó a los presos. Entonces el comité to-
m.' el mando de la cuestión y mandó coger a los conservadores
como primera medida preventiva porque no se sabía qué podía
ocurrir en el país y también como medida también preventiva pa-
ra nosotros los liberales y preventiva para ellos los conservadores.
Yo viví una gran tragedia porque mi padre era conservador. Yo
estaba aquí en esta casa y yo le decía que no saliera, pero él man-
tenía en las actividades por fuera y venía aquí. En fin él desespe-
rado decía, "no, que me maten, yo soy conservador y no le he
hecho mal a nadie". Al fin logramos controlarlo. Por todo esto
desfilaban gen tes de todas partes.
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Fue transcurriendo el tiempo, vinieron también las transmisiones
radiales. Don Rafael Rangel se desveló, se intl!resó mucho porque
no se cometieran desmanes, no se maltratara a los presos. El orga-
nizó que se les llevara comidas en horas en que el pueblo estaba
más o menos replegado. Entonces en esas horas se organizaba pa.
ra llevarles pan y gaseosa y todo eso inclusive se les bajaba por la.
zos por arriba de las paredes, se les bajaba y se les daba:. (Había
muchos conservadores agradecidos y don Rafael Rangel no hubie.
ra tenido necesidad de meterse a la guerrilla, porque era un hom-
bre que fue respetado después por ellos mismos, con sentimiento
de gratitud y nada de persecución). Después se presentó que venía
un avión. Eso fue la conmoción, "que viene un avión del gobier.
no" y todo el mundo corre para los lados de la Ciénaga. Unos con
revólver y otros con escopetas y otros con machete, esperando el
avión. Después vino, sobrevoló y todo el mundo listo y no pasó
nada. Pero se da uno cuenta de lo que es el pueblo y por qué, por
ideales se hacen masacrar. ¿Qué tal que hubiera sido un avión o
un bombardero o con ametralladora o cualquier cosa? La gente
con machete y chuzos y escopetas. No ocurrió nada más, después
se fue calmando. El campo que queda aquí cerca del ISS, ese era
el campo de aviación, eso se llenó todo con tanques, uno con
combustible, otros a manera de obstáculos, para inutilizar la pista.
Todo listo en prevención de cualquier cosa por dura que fuera. La
refinería la tenían lista también para que en cualquier momento
le metieran candela. El pueblo desesperado, no todo el pueblo,
pero determinadas personas, decididas a cualquier cosa. El comité
revolucionario se reunía periódicamente, se hacía la evaluación de
las cosas. Yo asistí por ah í a una o dos reuniones. Se evaluaban las
cosas a ver qué conservadores había en tal parte y cuál era la posi-
ción, qué posibilidades había y cómo estaba la situación de los
presos. Así fue transcurriendo hasta la entrega.

Pedro R. Galindo

Algo similar sucedía en el distrito de producción, en el
Centro.

En el 9 de abril a mí me tocó que aguantar, sufrir mucho. Allá se
supo la noticia, yo la supe como a la 1 y media de la tarde o algo
asÍ. Inmediatamente se dieron cuenta los trabajadores y salieron
porque lo que era a las 4 de la tarde una cancha de fútbol cerca
de donde yo vivía (yo vivía en una casita mejor, donde me fui a
vivir era una casa más grande), a las 4 de la tarde estaba esa can.
cha de fútbol llena de todos los trabajadores. Había unos señores
que iban a hablar. Eso hablaban también mucho por radio y en las
emisoras, eso eran sólo noticias. Entonces toda esa gente estaba
all í reunida. y había unos 2 ó 3 de Jos que decíamos nosotros. "sI'
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subió a la pucha", hablando encaramados, hablando diciendo y
de vez en cuando daban una noticia-alarmante y diciendo que
Laureano Gómez ...
Esa tarde al fin ya pasó la cosa, y en esas llegó el esposo mío
(cuando estaba toda esta gente reunida) y todos eran liberales y él
era conservador. Claro que por ahí había muchos conservadores y
yo desesperada por que no llegaba y entonces salí a la esquina, y
le dije, "yo salí a ver que usted no llegaba". Y él dijo, "no es que
usted estaba con los liberales". Bueno, esa tarde se la pasó oyendo
las noticias, como le digo él era conservador. A las 7 de la mañana
del día siguiente llegó la gente "que si tiene radio, que si lo tiene
prendido lo apaga"; "pues apagado está, dije, porque aquí no hay
nadie". Era un sábado nosotros ignorábamos que estaba pasando
acá en Barranca porque como no había noticias, ni nadie se mo-
vía para ninguna parte. De pronto por ahí cualquiera iba y se en-
teraba. Entonces ya el domingo se pusieron a recoger conservado.
res, a sacarlos de la casa. Allá fueron y lo sacaron a él pero él no
estaba y yo dije, "no, él no está aquí".
Así fue hasta 11 días, yo creo que fue como 11 días que duró ese
encierro allá. Esta gente allá guardada y no les dejaban ni entrar
qué comer y cuando les dejaron entrar comida era la comida sola,
los solos platos, las cucharas se las quitaban porque decían que
ellos con las cucharas hacían cualquier cosa en la escuela. Ellos
estaban en la concentración de primaria, pero estaba encerrada en
una malla alta y entonces ellos no podían salir de allá pues les da.
ba trabajo salir. Por allá como a los 11 días ya los fueron dejando
libres, los dejaron salir de a poquitos. Bueno, luego ya se normali.
~eso. .

Elba de Vélez

Son narraciones en donde los testigos no sólo cuentan su his-
toria, sino que la interpretan.

El 9 de abril fue un período negro en la historia de Colombia. En
la \iistoria de Barranca también; nosotros tal vez fuimos un pue.
blo que duramos 10 días sin Dios y sin ley. El 9 de abril a las 3 o
4 de la tarde Barranca aparentemente estaba tranquila ya como a
las 5 de la tarde empieza la gente a salir, ya se veía el movimiento
en la plaza por el disgusto que habían matado a Gaitán. Para mí
eso fue capitalizado por algunos grupos políticos y no dejó de ha.
ber personajes siniestros, que yo me atrevería a llamar siniestros,
como el famoso doctor Hernando Soto. Era médico de la Shell y
ese se tomó aquí el movimiento revolucionario del 9 de abril y
nos hizo sufrir demasiado.
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P. Pero ¿por qué dice usted eso?
R. Porque él era un revolucionario de tiempo. completo, él quería
la ascensión de la revolución al poder y yo creo que Gonzalo Bue.
nahora pudo contener un poco los ímpetus anarquistas de Her.
nando Soto. Aquí se fundó, en esa noche, un comité revoluciona.
rio que estaba integrado por Gonzalo, por Hernando Soto que yo
recuerde y había un grupo de personas que asesoraban ese movi.
miento en el aspecto puramente económico de financiación. Más
que todo esas personas que se metieron a eso era para tratar de
controlar un poquito la situación de hambre que se podía presen.
tar, darle comida al pueblo. Las lanchas, a veces no las dejaban
arrimar al puerto porque eso iba contra la revolución: en cierta
manera querían crear el caos. Esa noche del 9 de abril, la primera
noche nos tocó vivir aquí el 9 de abril, hubo muertos: el inspector
fluvial fue asesinado ahí en las puertas de ECOPETROL por un
señor Morón. Este era del sindicato de braceros del puerto de Ba.
rrancabermeja y tenía fama de comunista. Esa noche asesinaron
a una gran persona aquí que se llamaba Luis Pinilla Rueda, fue un
pionero de la ganadería, un hombre que era un conservador.
Rafael Rangel Gómez fue un personaje legendario, fue alcalde de
Barranca, alcalde civil de Barranca antes de y en la época del 9 de
abril. Yo creo que el 9 o ellO lo nombraron alcalde civil de Ba.
rrancabermeja; él asumió la alcaldía porque la alcaldía estaba en
manos de don Simón Galvis que la abandonó. Entonces como
estábamos sin alcalde el comité revolucionario lo nombró alcal.
de y él asumió la alcaldía. Pero bendito fue ese momento en que
nombraron a Rafael porque Rafael fue quien puso en orden aBa.
rranca y él inmediatamente reunió a una cantidad de personas,
nos reunió a un grupo de amigos en el salón del Concejo, nombró
100 policías cívicos. que nos dedicamos a cuidar la ciudad día y
noche en prevención de cualquier calamidad que pudiera ocurrir.
Inclusive el almacén Americano, donde yo trabajaba, lo atraca.
ron. Yo estaba viviendo precisamente en la casa de Cristóbal, el
dueño del almacén Americano, estaba viviendo allí cuando le en.
tregué la casa a Luis Pinilla y cuando fueron a atacar el almacén
Americano, después de haber acabado y arrasado el almacén la
Mejor Esquina pasaron al almacén Americano. Cuando vo me di"
cuenta rompí un cancel que me dividía con el almacén, ~olé al al.
macén, las puertas ya cedían y le dije a la gente, "hombre, un mo.
mentico que yo también tengo interés aquí, ustedes me conocen
que yo soy liberal". La gente me conocía y me dijeron: "No Flavio.
tranquilo, que necesitamos son armas, y machetes". Les di todas
las rulas que había, las 10 ó 12 cajas de rulas se las di, y cuchillos
y todo eso. De cierta manera creo que salvé yo el almacén Ameri.
cano y salvé la vida de quienes estaban dentro del almacén Ame.
ricano. Luego atacaron la casa cural y ese muchacho Márquez
comandó eso allá, me acuerdo mucho. y creo que fue uno de los
que partió un Cristo allá de un machetazo. Creo que hirió o alean.
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zó a herir al padre Arango que estaba allí, le hicieron una herida
pequeña pero de todas formas lo hirieron. Eso, el despacho parro-
quial, lo acabaron. Pero también hubo gente buena: don Luis Es-
pinosa, Rafael Ramos, y otro grupo de personas de Barrancaber-
meja fueron, reunieron plata y sacaron a los sacerdotes que había
allá y se los llevaron para sus casas y después pasó el bochinche.
P. y bueno, usted decía que formaron a 100 guardias cívicos,
¿qué más se hizo para defender la población?
R. No, eso aquí lo más pacífico, del otro lado había en la Shell
un empleado alto de la Shell, el capitán Arenas, excapitán Arenas,
retirado del ejército, a él se le encomendó la organización de las
milicias. Entonces, ¿él qué hizo? Como una medida salvadora, co-
ger y reclutar toda esa gente que estaba por la calle y llevarlos a
una concentración a las escuelas donde está la cárcel ahora. Allá
era el comando de las fuerzas revolucionarias. Eso es para comen.
tarlo porque allá se formaron batallones de lanceros. En ECOPE-
TROL los trabajadores fabricaron, con varilla de perforación unas
lanzas de 2 metros que eran miedosas. Se hicieron como 200 o
300 lanzas y armaron un batallón de lanceros y de la casa donde
fabricaban los envases, salían unos retales de lámina de calibre 22.
Eso le sacaban puntas, eso era horrible porque mataron a un señor
de una puñalada con eso. Eso hubo el batallón de rifleros y el
batallón de revólveres, o con revólver. Había más o menos 300 o
400 armados, pero él las tenía controladas (el capitán Arenas), esa
gente no estaba en la calle, estaba adentro acuartelada.
Los trabajadores de Shell fabricaron allá unos cañones y creo que
hay uno todavía ahí en el batallón. Para ensayar un aparato de
esos lo montaban sobre un camión ahí en la Shell, le metieron di-
namita, lo prendieron y esta es la hora en que no se sabe dónde
está el camión ni dónde quedó el cañón. Eso son historias, eso es
positivo. Bueno, entonces Barranca vivió una zozobra tremenda.
Nosotros, en el grupo que formamos de la policía cívica, nos de-
dicábamos todas las noches a proteger a Barranca; día y noche a
vigilar a Barrancabermeja y más o menos estábamos en un perío-
do de paz. De pronto decían que había una tropa, que venían por
aire; esto todo era una zozobra durante 10 días.

Flavio Vásq uez

Como la memoria es selectiva, unos recuerdan algo, que en
otros no sale tan claro, y apoyan allí su análisis. La labor del
historiador implica la contrastación de testimonios y de fuen-
tes. El comerciante Flavio Vásquez, por ejemplo, señalaba
arriba ataques a la Iglesia por las turbas insurrectas. Así pare-
cía reconocerlo también el clero, celoso de sus intereses por
supuesto. En Barranca, según cartas escritas pocos días des-
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pués de los sucesos por los misioneros, hubo dos ataques a la
casa cural: "hacia las 4 fue atacada la casa cural. Los revolu.
cionarios altaneros y exigentes, armados de toda clase de ins-
trumentos, irrumpieron sin consideración alguna al palacio de
la Prefectura Apostólica. La imprenta fue dañada considera-
blemente. Se alejaron en esa ocasión sin llevarse nada .•Nueva-
mente a las 5 de la tarde, cuando los radios tronaban y fiera.
mente insultaban al clero desde las radiodifusoras de Bogotá,
se lanzó nuevamente la muchedumbre a la casa cural; se oyó
un disparo y, embriagados, ya empezaron un ataque a fondo
contra las puertas, imprenta, despacho parroquial. .. Altane.
ros y violentos, golpearon al señor cura párroco, R. P. José
Arango, y posteriormente al mismo Rvmo. Prefecto Apostóli.
ca. En seguida invadieron toda la casa y se llevaron todo lo
que era útil"3 . El cuadro no podría ser más patético. Sin em.
bargo, muchos testimonios señalan que no hubo violencia
contra el clero. Según los misioneros, el El Centro, "al párro-
co se le hizo una requisa minuciosa, acompañada de insultos
procaces; a esta siguió otra del mismo señor Nieto, de la Poli.
cía Nacional (pasado aliado de los insurrectos, M. A.). Poste-
riormente se le puso preso y prácticamente se le incomuni.
có"'. Roberto Valdés, en su testimonio afirmaba enfática-
mente que en Barranca no hubo ataque a la Iglesia. Así com-
plementaba su juicio:

Es más, hubo un señor, cuando la gente salió a tomarse la escuela
normal (en esa época no era la escuela normal sino el colegio de la
Inmaculada, de niñas. regentada por hermanas), entonces un tipo
que se paró en la puerta dijo, "el que quiera meterse aquí con las
hermanas tiene que pasar primero por encima de mí porque todos
los que estamos aquí tenemos hijas aquí, de manera que por qué
nos vamos a oponer a la Iglesia,ella no nos ha hecho nada a noso-
tros, nosotros no tenemos nada que ver con las hermanas, naso.
tras lo que queremos es cambiar el sistema para que haya un go-
bierno mejor". Entonces la gente le aceptó la cosa y siguieron
para el otro lado. Esas son las cosas que la historia no ha querido
contar. no las han querido publicar, no se por qué, porque fueron

3 Carta del P. Mejía en ManuelBriceño, op. cit., p. 280.

4 [bId .. p. 281. Los ataques al clero en el MagdalenaMedio no fue-
ron. en todo caso. tan violentos como en el Talima. La excepción
ocurrió en el municipio de Olaya Herrera. departamento de Bolí-
var, en donde hirieron a dos sacerdotes en confusos hechos. Obl"d ..
p.2841.
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muy evidentes aquí en Barranca. Aquí en Barranca hubo gestos
de nobleza en la gente que no se repitieron en ninguna parte.

Otro testigo, Rafael Núñez. señalaba tajantemente,

No hubo ningún movimiento, absolutamente ningún movimien.
to en contra de la Iglesia. La prueba es que Monseñor Arango pero
maneció en Barrancaberrneja. Todo el 9 de abril el obispo de Ba.
rrancaberrneja estuvo aquí. Entonces no era obispo, era Vicario
Apostólico. Las monjas estaban donde está ahora el colegio éste
La Normal de Señoritas, ahí era donde vivían las monjas (que fue.
ron las que fundaron eso, ellas eran de origen antioqueño, eran
Lauritas), allí estaban ellas o sea que todo fue totalmente normal.
Inclusive que el sacerdocio contó con el respeto y con el apoyo de
la ciudadanía consciente. Seguramente no dejaría de haber algún
miserable irrespetuoso o patán grosero que quería faltarle al res.
peto a algún sacerdote. .

Probablemente ambas percepciones tengan algo de verdad.
Aunque hubo saqueos y actos de violencia, reconocidos por
los testigos, la impresión de éstos es que los sucesos del nueve
de abril y días siguientes, fueron más reposados y hasta pací.
ficos, en comparación con lo sucedido en otras partes. Anote.
mas que aquí la memoria sobre lo ocurrido se complementa
con cosas que se supieron después de otras regiones, modifi.
cándola en parte. De todas formas la percepción de un paci-
fismo en las jornadas surge aún en las narraciones más impre-
cisas.

En el 9 de abril no me acuerdo mucho que digamos. Yo me acuer.
do que en el 9 de abril trabajaba yo aquí en el parque y por ahí
a eso de la 1 Ó 2 de la tarde yo V'I salir un poco de gente con buta-
cos al hombro y pantalones cortos y sin camisas. Y yo dije, "esa
vaina, qué pasaría". Entonces fue cuando ya corrió la bola de que
hal)ían matado a Gaitán (eso fue como a la una y cinco) y se foro
mó un tumulto y en eso bajaba la gente porque decían que ha-
bían soltado a los presos. Bueno, entonces siguió y siguió la cosa
rara y a la noche me iba para la casa, esperando a ver qué pasaba,
cuando comienza a salir gente que decía, "cómprame mi mercan-
cía". Yo dije,"'y eso qué pasaría". Entonces llegó un muchacho
que era un vecino y dijo que estaban saqueando los almacenes.
Al otro día salí con la señora mía a dar una vuelta, y nos fuimos
y estaba el almacén la "Mejor Esquina", el almacén "Corona",
todo eso estaba saqueado.
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De ahí que ese movimiento del 9 de abril duró aquí 11 días. Yo
le digo francamente que si no hubiera sido por un señor que vino
de Bogotá aquí, quién sabe que hubiera pasado. La gente estaba
revolucionada ese día pero pad{icamente. La gente obraba pad-
ricamente. Ellos, por ejemplo, habían minado el aeropuerto, claro
que el aeropuerto era pequeño. Entonces claro que los aviones no
podían llegar. Por tierra tampoco se podía llegar pues hAbía pa-
trullas y esa gente pues no dejaba salir, por eso duró 11 días (lo
de Barranca).

Luis A. Rojas

Otro aspecto que sobresale en las narraciones es el organizati-
vo. Una vez designada la Junta Revolucionaria -.:le la que ha.
cían parte connotados miembros de la élite intelectual y tal
vez algún obrero-, y cambiado el alcalde por Rafael Rangel
Gómez -en un acto claro de soberanía popular--, las tareas
inmediatas fueron a poner a los conservadores a buen resguar-
do (en la cárcel) para protegerlos, coordinar la adquisición y
repartición de alimentos, organizar militarmente los obreros
y mantener una moral revolucionaria. Era una expresión clara
de un poder popular alterno, aunque hegemonizado no tanto
por la clase obrera como por la intelectualidad. La iniciativa
popular sería, sin embargo, continuamente desbordante.

P. ¿Los obreros, ellos mismos organizaban los batallones?
R. Si, los batallones. Ellos llamaban eso cuerpo de obreros.
P. ¿Cuántos en cada uno? ¿Cómo se iban organizando?
R. Fueron grupos de 30 de 50 obreros y para defender la propie.
dad privada, pero de Barranca. Es decir. los almacénes; no hubo
saqueos porque los almacénes los cuidaba un grupo de obreros,
20 obreros o 50 obreros. Si un pisco anarquista iba allá a romper
el almacén y a robarlo no 10 dejaban entrar, y así se evitó el sa-
queo. Por ejemplo, querían saquear el estanco y jartárselo todo.
Y no, el estanco se cerrÓ y no se gastó ni una botella de aguar-
diente, de manera que no había ni un borracho. No como SUce.
dió aquí, aquí se emborracharon todos en Bogotá.
En El Centro había un muchacho que luego lo asesinaron aqu í en
Bogotá. Un muchacho muy buena persona. él era sargento o no
se qué, subteniente o algo así. Pero él estaba en Casabe, él no te-
nía tiempo de venir .a organizar a Barranca. El organizó militar-
mente allá esos muchachos de Casabe. El nombre de él no me
acuerdo cómo es. Era bueno, muy honrado, ese organizó militar-
mente a los obreros de Casabe en Batallones. Tanto que el día que
yo fui a visitarlos, eso fue por ahí el día 10, me dijo éste que fue-
ra que era necesario que yo fuera allá. eso no hubo más que un
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muerto. un solo muerto. Porque cuando yo llegué dispararon un
cañón y entonces en el hospital había un cardíaco y se murió al
oír la detonación. Ese fue el único muerto. Pero hay una cantidad
de cosas bien organizadas: las zapas del río Magdalena. Sembra-
ron el río no de zapas sino de minas, de boyas de dinamita hasta
Puerto Berrío y hasta Puerto Wilches. Ningún buque podía salir.
De los buques que en el 9 de abril los cogió en Barranca. fueron
como 7 buques. de ahí se sacaron los machetes y todos se arma-
ron de los machetes. y de la dinamita. De ahí sacaron la dinamita,
los machetes, y la comida. porque los capitanes dijeron, "bueno
con tal de que a nosotros no nos vayan a joder y no nos ataquen.
sáquense la comida que hay en el buque. Claro que en el buque
no había mucha comida, había para un día o dos días. Pero fran.
camente yo ahora me pongo a pensar. yo digo, es que era una cia.
se de obreros muy inteligentes, no como ahora. Además las mani-
festaciones todos los días, eso era muy bonito. No ve que salían
los obreros en manifestación con cañones y venía un grupo con el
cañón llamado el grupo de los "enamorados de la muerte". Así se
ponían nombres de esos. Los "fileteadores de la muerte"; el grupo
"José Antonio Galán"; el grupo "Juan José Rondón". Cada uno
con su cañón, con banderas rojas y banderas colombianas. Y en
cada esquina se paraba un obrero y echaba un discurso. Entonces
la moral revolucionaria se sostenía y el obrero decía "cómo les
parece la moral de la revolución; están viviendo la revolución, no
les parece que esto es mejor del sistema que teníamos antigua.
mente", Entonces el pueblo decía que sí y alegres todos y canten.
tos. La cosa iba muy bien pero cuando ya entró el ejército, todo
se dañó. Luego vino la represalia.
Antes tuvieron que poner policía cívica en la refinería porque es.
taba empeñada la gente en quemar la refinería, en los días de la
revuelta. Es que pasó lo siguiente: es que había grupos anarquistas
y como le digo no había un jefe. yo no fui jefe.
P, Bueno ,. ¿qué hacían en esos 13 días? La vida común y ca.
rriente l~cómoera?
R, Comercio no había. mercado tampoco. entonces las mujeres
iban al comisariato. Allá los que manejaban el comisariato tenían
obligación de darle a cada mujer una o dos libras de carne. Yo no
sé cómo era, ~n eso no me metí. Claro que fundamos el comisaria-
to' y estaba surtido. no faltó nada. Porque \'a le digo. carne. yo te.
nía 1.000 novillos. y verduras, los campe'"10S colaboraban llevan.
do ,'erduras todos los días gratis, .-\1 comisariato llevaban pláta.
nos. carne y enlatados de la Tropical. Entonces las mujeres iban
allá y luego hacían el almuerzo para el marido cuando fuera a al-
morlar. y salían después a la calle a oír los discursos. En cada es.
quina había un discurso. porque los obreros echaban discursos.

Gonzalo Buenahora
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P. En el libro de Gonzalo Buenahora se habla de un desfile militar
de brigadas populares el 9 de abril.
R. Por supuesto se dio el desfile y fue con antorchas, fue un es.
pectáculo. Pero naturalmente eso se hacía con el objeto de tener
la gente ocupada. Más que todo era para mantener la gente ocu.
pada porque nadie estaba trabajando. Nadie trabajaba porque too
do el mundo estaba a la expectativa y si usted estaba trabajando
en mi oficina, por ejemplo, de pronto recibía un telefonazo:
"¡hombre usted está trabajando, hombre por Dios un día de estos
lo \'an a asesinar! Por Dios váyase para su casa".
P. Buenahora y otros hablan de algunos roces entre la Junta de
Gobierno o Revolucionaria y el alcalde.
R. Con el alcalde no, entre ellos mismos. Porque había dos miem.
bros de la Junta Revolucionaria que querían exactamente eso:
acabar, atacar. Las otras gentes, no señor, querían era refrenar.
Cujar, por ejemplo, era uno de los que quería matar a los conser-
vadores a diestra y siniestra. Hernando Soto Crespo, médico y
también joven y brioso (ese era hermano de Jaime Soto), enton-
ces ese tipo prefería acabar con todo el mundo. (El sí pudo huir
del país porque la Junta Revolucionaria estuvo presa en Bucara-
manga posteriormente, para oír descargos y allí no hubo nadie
condenado porque las autoridades se dieron cuenta de que sin la
Junta Revolucionaria, ésto hubiera sido el desastre). Pero la Junta
Revolucionaria, al contrario, frenó a la gente. Gonzalo Buenaho-
ra, Arturo Restrepo Tolosa, eran los individuos que sirvieron co-
mo de freno para que la gente no cometiera las tropelías que esta.
ba dispuesta una turba enloquecida. De manera pues que esa Jun-
ta Revolucionaria le hizo mucho bien a la ciudad, lo mismo que el
capitán Arenas. El capitán Arenas 10 hizo como buen militar reti.
rado del ejército, él era trabajador de la Shell en esa época. Ellos
tres frenaban a los otros dos para que no se cometieran esas trope.
lías ni nada de esas cosas. El ganado, por ejemplo, se sacaba de los
buques. Y a los dueños del ganado se les pagaba. se les pagaba lo
que se consumiera. Claro que con el fin de que la ciudad no su-
friera hambre por falta de carne.

Rafael Núñez

P. Me pareció entender también en alguno de los libros suyos que
se presentaron roces entre la Junta Revolucionaria y el alcalde en
Barranca.
R. Ah sí, por esto: el alcalde era mi amigo, muy buena persona.
guerrillero, Rafael Rangel Gómez, muy radical. Entonces yo era
pacifista. Precisamente eso me salvó a mí en el Concejo de Guerra.
porque yo los discursos que eché, los pocos discursos que eché,
nunca fueron para exaltar a la multitud. Yo me acuerdo que el 9
de abril la Junta de Revolucionarios se formó como a las 4 de la
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tarde y a las 7 me tocó hablar en la alcaldía. Pero yo, no vaya a
creer que yo decía que vamos a vengar la muerte, no, vengar no.
Yo les decía, "pueblo, estén tranquilos, la pérdida de Gaitán es
irreparable. un hombre como Gaitán era un genio. no se puede
reparar con nada, cosas de Dios, ese era su destino, pero el gai.
tanismo sigue adelante. Pero nada de violencia, nada de muertes
porque nadie tiene la culpa de la muerte de Gaitán. eso se va a in.
vestigar. Eso fue en Bogotá donde lo asesinaron. Aquí los godos
de Barranca no tuvieron la culpa de eso". Y me puse a meter go.
dos en las casas de los liberales para que no los mataran y a los
curas lo mismo. Yo cogí a varios curas y los llevé a casas de los
liberales para que no fueran allá a asesinarlos. Es decir, mis dis.
cursos todos fueron pacíficos yeso me salvó, porque alguien los
grabó, me parece que la embajada americana los grabó. Pero yo
me echaba un discurso pacifista y el alcalde se echaba un discur.
so incendiario y me echaba vainas. Decía, "es que Buenahora no
tiene calzones, está bueno para que vaya a las guerrillas, para que
vaya al monte, para que vea pues allá sí existen machos". Ese era
el roce de Rafael conmigo. Pero personalmente no era que fuéra.
mas enemigos, lo que pasa es que era muy escandaloso, muy ra-
dical.
P. ¿Ustedes se reunían permanentemente?
R. A todas horas. Nosotros no comíamos. Nosotros estábamos
reunidos ahí en la calaniza, a todas horas reunidos de día y de
noche, no dormíamos. Por ahí una mujer nos llevaba tinto en
un termo y tomábamos tinto. Una vez fue un obrero y dijo,
"doctor nos permite hacer unas bombas de molotov, unas bom-
bitas que hacen falta para defenderse uno". Y dije yo, "bueno
hágalas, porque siempre es bueno que tengan armas para si acaso
entra algún enemigo y que no los asesinen". Entonces se metieron
debajo de donde nosotros estábamos sesionando, se metieron de.
bajo. Como a los dos días fui yo y estaba llena esa vaina de bom-
bas hasta arriba. Y los piscos las cerraban con los dientes y es de.
cir si esa vaina vuela, habíamos volado nosotros también. Es que
se jugaba con la muerte.

Gonzalo Buenahora

"Había una emisora, que todavía no se ha descubierto de dónde
era, una emisora que decía, "tenemos las últimas informaciones
de Barrancabermeja; en estos momentos el pueblo de Barranca.
bermeja se ha armado para detener cualquier agresión por parte
del ejército; el pueblo de Barrancabermeja garantiza de que si el
ejército intenta entrar a Barrancabermeja será volada la ciudad,
porque está minada la refinería; que hay tanques con combusti.
ble en los aeropuertos; que hay tanques con combustibles en el
río Magdalena". Bueno, suspendida la emisión: "nosotros esta.
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mas informando desde algún lugar de Colombia que en Barranca.
bermeja ésto y ésto". Pero todavía no se ha'sabido de dónde era
esa emisora. Bueno. eso frenó un poco la entrada del ejército a
Barranca. Y los famosos cañones del combate que tenía la rebe.
lión de Barranca (usted los puede ver ahí en el batallón). eso lo
hicieron en el departamento de Metalurgia de la Troco antigua.
Hicieron muchas lanzas. lanzas sí hicieron muchas. Totlo eso lo
recogió el ejército y recogieron los cañones y en la orilla del río
Magdalena había muchos equipos de contraincendio de alto po.
der para mandar agua con mucha presión que tenía la empresa.
Entonces cuando pasaban aviones del ejército veían a los tipos
apuntando al aire con cañones anteaéreos y eran los extinguido.
res de incendio de alta potencia, que tienen una potencia como de
200 libras por pulgada. Eso lanza ese chorro lejos. Entonces la
gente veía y decían que había cañones, eso veían los aviones del
ejército, pero no había tal peligro.

Roberto Valdés

Las lanzas y cañones construidos con ingenio popular se su-
maban a la creciente subversión social que se vivía en el puer-
to y que llegaba hasta cuestionar a los liberales ricos.

Vea una cosa: todos me pedían permiso a mí, yo les decía que sí.
Por eso vaya contarle: había un jefe liberal muy ladrón y muy
verdugo que era Máximo Gómez ... un jefe liberal ganadero. Un
día llegaron dos hombres, dos obreros con sus machetes y me di.
jeron que le diera la guía para matar a campa Máximo, a Máximo
Gómez. Les dije, "cómo que para matar. no jodás. si aquí no hay
matazón y campa Máximo es liberal. Acaso es novillo para irlo a
matar". Y dijeron. "bueno. entonces dénos permiso para darle
unos planacitos". Y fueron y le dieron los planacitos por eso.
Ellos inventaron eso. El no les pagaba los salarios, pendejadas que
hacen los ricos con los pobres. Les negaba 5 pesos y todo eso que
hacen los ricos, de negarle una pendejada a un pobre.

Gonzalo Buenahora

El ambiente de revolución crecía y se hacía inatajable en Ba-
rranca. Todo ello no era precisamente por la acción de los co-
munistas corno lo proclamaba la radio del gobierno. Por el
contrario, aunque los comunistas trabajaban con los liberales
en la insurrección, el partido no descolló en el nueve de abril.

Pero entonces el comunismo en el 9 de abril estaba dividido. Au.
relio estaba con Vieira y el otro era seguidor de Durán (i.rl'Cuerda
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de un Durán que dividió el partido comunista?). Bueno entonces
resulta que Aurelio (yo era el presidente de la junta revoluciona.
ria), iba y me ponía quejas del otro comunista que estaba roban.
do, que lo metiera a la cárcel. Yo no lo metía. Entonces el otro
iba y me decía que Aurelio se había ido por allá al campo y que
se había robado verduras y marranos, que eran robados, que lo
metiera a la cárcel. Entonces yo resolví meterlos a los dos. Los
metí y dividí el partido. (Sí, como que era Atehortúa). El 9 de
abril tuve el lujo de dividir el partido comunista y meterlo a la
cárcel. Los tuve en la cárcel todo el 9 de abril y no jodieron más.
Se acabó el problema porque efectivamente ellos lo que hacían
era formar la gresca y no como nosotros que llevamos el 9 de abril
con mucho talento.

Gonzalo Buenahora

Barrancabermeja era un pueblo cuya cultura radical había
permitido la aceptación del mensaje gaitanista. Los obreros y
demás sectores sociales habían llevado las ideas de Gaitán a su
expresión más radical, al menos en el contexto colombiano:
la insurrección. Por ello, para sofocar la revolución popular se
requería por parte de las clases dominantes y del Estado, es-
trategias de control más inteligentes que la mera fuerza bruta,
contra la cual los obreros tenían una respuesta igualmente efi-
caz: el "fosforito" contra la refinería ...

La gente estaba impactada. Sobre todo se tenía la convicción de
que la muerte de Gaitán debía cobrarse con el vuelco de las insti.
tuciones. Eso era como una cuestión que salía de un sentimiento
unánime de la gente. La junta actuó desde el punto de vista polí.
tico, patriótico y social, con un alto sentimiento de su responsabi.
lidad y de sus deberes. Fueron hombres que abocaron una situa.
ción en primer lugar como jefes, y en segundo lugar como ciuda.
danos que veían la cuestión que se presentaba y lo que pudiera
ocurrir.
El pueblo estaba organizado y aquí el sentimiento era que el país
debía cambiar con el asesinato de Gaitán, debía cambiar hacia
una sustitución de poder. Que el partido del pueblo debía tomar
su poder. De modo que aquí la presión era esa. Por eso era la
cuestión de que en cualquier momento había la predisposición
de que si no se lograban los objetivos o se intentaba masacrarnos
o alguna cosa; pues entonces había el sacrificio colectivo. Por eso
la resistencia duró tanto porque el movimiento tenía el control de
la refinería que era el motor esencial para la cuestión. La amena.
za fue el fosforito; contaban el estribillo de "aquí está el fósforo"
y sacaban las cajas de fósforos marchando, desfilando. Era gente
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que conocía los puntos claves pues eran los propios trabajadores.
Por eso la cuestión se prolongó mientras que.vinieron'las negocia-
ciones con los emisarios del gobierno para tramitar y hacer que la
gente fuera decantando su sentimiento y hablándose como el to-
ro. llevarla al sitio preciso. Ahí no se podía hacer otra cosa, por-
que éramos los únicos en el país.

Pedro R. Calinda

Entonces hubo un acuerdo en que venía de allá el Dr. Julio Már-
quez (no recuerdo cómo se llamaba él, era un político liberal), ve.
nía a conferencias con un general del ejército; ellos venían a con-
ferenciar aquí con los revolucionarios. Traían instrucciones preci-
sas del gobierno. Había en el aeropuerto ese día una manifesta.
ción de lo más tenebroso del mundo entero. Eso eran lanceros,
escopeteros, de todo; eran más de 1.000 personas armadas. Esa
gente entró y llegó al Concejo y allá se llevaron las conversaciones
y se llegó a arreglos; entonaron el Himno Nacional y cuando em.
pezaron a entonar el Himno Nacional empezaron a darse escopeta
contra escopeta y lancero contra lancero y decía Gonzalo Bllena.
hora (yo estaba en el salón de concejo en ese momento), "mire,
son tan hijueputas estos vergajos que hasta la música del Himno
Nacional se la han cambiado". Son anécdotas de esa época.

Flavio Vásquez

Bueno yo voy a decirle, el partido liberal traicionó a los obreros
de Barranca el 9 de abril. El 18 les dijo que entraría el ejército pa.
cíficamente y que ya Ospina Pérez era un presidiario del palacio.
Así lo dijo este Ortiz Márquez que fue allá. Que Mariano Ospina
era un presidiario del palacio y que quien estaba gobernando era
Darío Echandía. Y como los obreros de Barranca formaron un
"ministerio de comunicaciones" (se sacaron radiodifusoras como
de 9 petroleras y las tenían todas en un solo salón), llamaban a
Darío Echandía. Los obreros lo llamaban por la radiodifusora y
Echandía decía (yo oí), "dejen eso muchachos, el poder para qué,
dejen eso". Así decía Echandía. "dejen esa vaina que ya todo
pasó". Los obreros hubieran triunfado si los demás sindicatos de
los demás pueblos responden, pero no ve que nadie respondió. ni
en Bogotá ni en Medellín, en ninguna parte; dejaron a los obreros
de Barranca solos. Por eso yo escribí el librito ese y le puse la
Comuna de Barranca, porque se me parece mucho a la comuna de
París. Es decir el obrero estuvo muy dignamente hasta que entró
al ejército y si fue cierto que el ejército entró a las 2 de la maña.
na, sin disparar un tiro. Cuando vimos era que todas las calles de
Barranca estaba" invadidas por soldados. Pero la traición vino des.
pués. Porque. bueno. a mi no me dieron nada. ni yo pedí nada.
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Pero habíamos exigido que el alcalde fuera uno de los miembros
de la junta y que el gobernador fuera otro miembro de la junta.
Pero entonces, gobernador no nombraron; de alcalde sí nombra-
ron a Vesga Villamizar, miembro de la junta. A él 10 nombraron
alcalde pero duró 8 días. A los 8 días llegó un jefe civil y militar
y acabó con el alcalde. Luego fueron llegando las represalias y a
mí lo que me llegó fue un concejo de guerra. Y luego siguieron las
cosas y vino la violencia conservadora. Luego ya vino alcalde con-
servador y todo el gobierno de Barranca en manos de godos que
asesinaron a todo el que pudieran. Yo me vine a Bogotá por eso.

Gonzalo Buenahora

A pesar de la heroica resistencia, la "comuna de Barranca" es-
taba aislada del resto del país, y con algunos problemas inter-
nos, Así no podía subsistir. Algo similar sucedía en el distrito
de El Centro.

Pues cuando llegó el ejército llegó primero fue aquí, a Barranca
(no a El Centro).'Eso dicen pues yo estaba en El Centro. Yo no he
podido saber cuándo acordaron que estaba todo lleno de ejército
y allá también. Ellos como que se entraron a media noche, quién
sabe por dónde entrarían. Yo no he podido saber eso. Porque
aquí no había más entradas sino por la carretera. Una carretera
que se venía de Bucaramanga, que se venía por San Vicente, cuan-
do eso no estaba la autopista. O el río nada más. No había más
entradas aquí a Barranca, esas eran las entradas. Cuando acorda-
ron como a las 2 de la mañana estaba todo lleno de ejército y en
El Centro también o sea que eso estaba todo lleno. Ese día se pa-
só así la gente como asustada y al otro día ya empezaron a tra-
bajar.

Elba de Vélez

Culmin~ba así un acontecimiento sobresaliente de un pueblo,
que po'r sus raíces culturales radicales, había decidido, aun-
que fuese temporalmente, decir BASTA YA.

3. El significado de la "Comuna de Barranca"

Casi cuarenta años después de los eventos del 9 de abril, los
testigos reflexionan sobre lo acaecido y cada cual saca sus
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conclusiones~ . Todos coinciden en señalar que dichos eventos
fueron un gran estallido revolucionario, serrtido con especial
intensidad en Barrancabermeja.

A propósito del 9 de abril en Barranca hubo una cosa que los his-
toriadores no han querido destacar pues no les da la g~lla desta-
carlo: en Barranca. el 9 de abril, cuando se supo la muerte de Gai.
tán, había una emisora que decía a todo pulmón. "nos vamos a
tomar el poder pero no para vengarnos de los conservadores por-
que ellos no tienen la culpa, sino para restaurar el orden en el
país". Entonces eso en Barranca caló muy bien. Fue depuesto el
alcalde por un señor que trabajaba en la alcaldía. un doctor con
otros amigos dijo, "señor alcalde, mejor que usted deje a la alcal-
día porque su vida peligra y se va a quedar en nuestra casa". Y así
fueron haciendo con todas las personas y a todos los conservado-
res se los iban llevando a la cárcel para protegerlos y toda esa
cuestión. Y la gente salió a la calle a echar vivas a Gaitán, y a ha-
cer tiros y toda esa cosa, pero no contra nadie. El propio 9 de
abril hubo algo así como unos 5 muertos por venganzas persona.
les, del tipo que le había quitado la mujer a otro, o que había ga-
nado en un juego y que había ganado una hipoteca o algo así, en-
tonces él aprovechó para sacarse el clavo. Pero muertos de la vio-
lencia liberal no había en ese momento.

Roberto Va/dés

Es una cosa curiosa que los obreros, sin ser comunistas, ¿de dón.
de sacaron esas ideas? De pronto uno dijo, "doctor nos da perrni-
so de hacer unas lanzas", y yo dije, "pero lanzas para qué", y dijo.
"pues para sacar lanzas de acero que hay muy buen acero en la
compañía". E hicieron millones de lanzas; cada obrero con una
lanza en la mano, eso fue idea de ellos. Es decir, ahí el único co-
munista que había era Aurelio Rodríguez que le digo que yo lo
tenía preso en la cárcel. El único comunista que pertenecía al par-
tido comunista era Apolinar Díaz Callejas y él no se metió tampo-
co. El estaba en la Junta pero no dio órdenes. Todas las vainas las
inventaban ellos. era idea de ellos. Hacían barricadas sin mandár.
selo nadie. Hicieron cañones y expropiaron los volquetes, los au-
tomóviles, las bombas de gasolina, los comisariatos, todo. una
expropiación de la propiedad privada: fue muy clara porque ahí

5 Como el objeto de esta investigación no era el estudio a fondo del 9
de abril, sino de la cultura popular barranqueña, dejamos a los espe-
cialistas el balance de los acontecimientos, aciertos y fallas de la
"comuna" de Barranca. Gonzalo Sánchez en Los d¡'as de la Revolu-
ción, y Gonzalo Buenahora en La Comuna de Barranca. han inicia-
do psta compleja labor.



186 M. A rehíla

nadie era dueño de nada. Eso fue vaina de los obreros como si
hubieran leído comunismo. A mí me sorprendió como si yo les
hubiera enseñado el ABC del comunismo siquiera, pero ¿de dón-
de sacaron eso? Yo creo que del instinto de lucha.

Gonzalo Buenahora

Pero mire, el 9 de abril era la oportunidad que tuvo Colombia para
ganar el poder pero no había Partido Comunista porque el partido
estaba en la clandestinidad y más aquí en Barranca que fue fuerte
la revolución; porque ni en Medellín ni en Bogotá, donde hubo
matazón pero no se supo, hubo algo.
En Barranquilla no hubo esa vaina, en Bucaramanga no hubo na.
da. El pueblo se tomó Barranca y así duramos como 15 días en
Barranca tomada y no se bajaba nadie ... Los aviones pasaban por
arriba, tiraban volantes pidiendo la entrada acá y no teníamos na.
da ni una escopeta. No había sino la policía cívica voluntaria, por.
que no había partido.

Manuel Hernández

Siendo el 9 de abril la expresión más formidable de una culo
tura popular a la ofensiva, significó también el inicio del fin
del radicalismo en Barranca. El color político, que no había
sido importante en las relaciones humanas de los habitantes
del puerto petrolero, adquirió carta de ciudadanía después
del 9 de abril. Unas coplas que circularon después de los
acontecimientos del 48 dan indicio del nuevo "talante" polí-
tico de los barranqueños:

Se nos acabó Gaitán
el héroe republicano
quien tomó la pluma en la mano
para el mando liberal.
Hombre que sabía expresar
a todos los colombianos
y {lOstenía como hermanos
en todita la nación
y fue muerto a la traición
por esos godos tiranos.

Cuatro balazos cn la cspalda
mataron a nuestro jefe
como no podían frente a frente
lo cogieron a mansalva
a la una y treinta minutos
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fue que el caso sucedió
y ese que lo tiró
fue un conservador cualquiera
como fue por la moneda
pero conforme lo hizo
así mismo le pesó" .

No tardarían en aparecer en frente de las casas de obreros y
demás barranqueños, pasquines amenazadores de uno y otro
bando, como si Barrancabermeja se hubiese convertido en
aquel atormentado pueblo de la "Mala hora"7 . A pesar de la
impresionante fuerza de las tradiciones radicales, demostrada
claramente en la fugaz experiencia de la "comuna", la Barran-
ca aislada irónicamente se integraba a la nación a través del
fatídico proceso de la violencia. No se dejaba atrás una época
idílica porque Barrancabermeja nunca fue una arcadia román-
tica. Simplemente se debilitaron las bases de una cultura po-
pular radical que alcanzó a expresarse formidablemente en los
sucesos del 9 de abril conocidos como la "comuna" de Ba-
rranca.

6 Carta del P. Mejía en. abril de 1948, citada por Manuel Briceño, op.
cit., pp. 287-288.

7 En la citada carta del P. Mejía se dice: "precisamente acaban de
contarme que antier amaneció pegado en la pared de la casa de un
conservador un pasquín infame y amenazador". (lb,'d .. p. 288 j.





Capítulo V

POST -CRIPTUM

(Barranca en los años cincuenta)

Aqul la violencia, a peSllr del combustible reci-
bido el 9 de abril, en donde habla una justifica-
ción humana de la "reciprocité" conservadora,
se vino a manifestar tres años después del 9 de
abril, en 1951 con motivo de reversión de la
concesión petrolera. Es decir, la violencia está
ligada a la división a través del odio politico.
El 9 de abril, por parte de los liberales, )' el 25
de agosto de 1951 que nació ECOPETROL a
la vida legal, empezó la violencia conservadora
con gente importada desde Norte de Santander,
con po licia enviada por Lucio Pabón Núñez",
(Testimonio oral de Roque Jiménez, 1985),

Puesto que la investigación se centró en la recuperación de la
memoria histórica del período de Barranca como "campamen-
to minero" (1920.1950), se cuenta con pocos testimonios pa-
ra los años posteriores, Esto es una lástima pues el período
de la violencia es uno de los menos trabajados en las historias
de la clase obrera colombiana, A pesar de esta limitación.
creemos conveniente concluir el trabajo señalando algunas hi-
pótesis sobre la evolución de Barranca luego del 9 de abril,
hipótesis apoyadas, como siempre, en los testimonios de los
barranqueños.
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Como lo indica el estudio de la Universidad de Los Andes,
Barrancabermeja va a sufrir, a partir de los años 50, profun-
dos cambios que tienen que ver no sólo con una distribución
espacial distinta -de "campamento minero" se pasa a ciudad-,
sino con toda una nueva manera de ver la vida y de expresar.
se culturalmente. Analicemos las grandes transformaciones
ocurridas en el puerto petrolero.

Ya anotábamos al final del capítulo tercero el proceso de
consolidación, durante los años 40, de una élite barranqueña
la cual, aunque se interesa más por el progreso del municipio,
implica la ruptura de la circularidad cultural entre élites y
pueblo, y debilita, por ende, los lazos de solidaridad entre los
barranqueños. Así, el impacto de la sectarización política va a
encontrar menos defensas en la cultura barranqueña.

A este proceso, propio de la evolución misma del municipio y
del arraigo de ciertos sectores sociales, se le agrega el fenóme.
no de la violencia. La exacerbación de los colores políticos
rompe aún más los débiles lazos de comunidad entre los bao
rranqueños y da al traste con la tolerancia de la cual hacía ga.
la anteriormente el "cosmopolitismo" de Barranca I .

Después del 9 de abril la división del pueblo fue posible por la tre-
menda importancia e impacto que tenía en las gentes nuestras ese
sedimento popular: el trapo rojo y el trapo azul.

1 En el 9 de abril se hizo aún manifiesta esa tolerancia política. Ello
se demuestra, por ejemplo, en el bajo número de muertes por di-
chos sucesos, En la entrevista hecha, hace unos años, por Gonzalo
Buenahora a Elías Pineda hay una anécdota ilustrativa de esa tole.
rancia. "Recuerdo, dice E. Pineda, un caso muy importante que
nos indica que el que la debía, no la temía. Un señor Martín Jimé-
nez, que en paz descanse, bastante sectario, cuando murió Gaitán
no se puso cinta roja en el pecho, como otros conservadores que
tenían sus pecados. Este se puso una cinta negra. Una mañana,
cuando íbamos a mercar al comisariato, se metió en una fila con su
cintf" negra y en esa fila había por lo menos 180 ó 200 liberales. Al-
guien gritó: "Viva el partido liberal, abajo los godos". Martín Ji-
ménez que era el único conservador, salió de la fila y dijo: "Seño-
res, el único godo aquí soy yo. No tengo cinta roja en el pecho por.
que no soy hipócrita. Tengo cinta negra porque murió Gaitán que
era un gran hombre de Colombia. Si ese es motivo para que me fu-
silen, procedan". Lo que hicieron fue recogerle la mochila al hom-
bre y hacerle el mercado y todo el mundo lo felicitó por su fran.
queza y su valor civil. (Gonzalo Buenahora, La Comuna de Ba-
rranca, op. cit., p. 138). Este diálogo es impensable en la Bogotá
del 9 de abril.
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En el 9 de abril se olvidan los liberales de todas las luchas unita.
rias que habían librado y se volvió liberal y empezó a perseguir a
los conservadores sin ninguna clase de discriminación y a asesinar
conservadores y a torturar a los conservadores presos durante
días, por ejemplo, no les daban de comer bien. Y de ahí hubo la
contrapartida natural del odio del conservador contra el liberal.
En ese pueblo unido tuvimos un rato un bache muy.¡¡rande de
odio, que pagamos los que no debíamos nada y nos quedamos en
Barranca. Habíamos cometido el pecado de ser liberales.
1948 partió la historia de esa gran concepción, clara concepción
de la lucha política, de la importancia del trabajador, de la impor.
tancia del sindicato, de las organizaciones obreras; todo ello lo
partió en dos el 9 de abril (esa tremenda estupidez que cometió
el pueblo colombiano). Entonces aflora la bestia partidista y divi-
dió en dos al pueblo de Barranca. Entonces partió la unidad de los
trabajadores. Pero antes de eso Barranca logró constituir el mejor
concejo que a través de la historia de Barranca ha tenido; un con-
cejo dirigido por obreros, principalmente braceros del río Magda-
lena, en donde no había sino una minoría representativa del sindi-
calismo petrolero. Eso se tuvo y se perdió en un proceso de co.
rrupción y hemos llegado a donde ha llegado el sindicalismo en
todo el país (el sindicalismo y la izquierda). Se perdió la claridad,
para mí es una cosa de claridad. Y la cosa fue en el 9 de abril con
la ruptura política, porque fue un pueblo organizado, unido. Ba-
rrancabermeja estuvo unido por asuntos políticos; es más, hay
que ver que el nivel cultural, la curiosidad cultural del pueblo de
Barranca, era mayor antes del 9 de abril.

Roque Jiménez

El intento de "conservatización" de una ciudad considerada
"roja" fue la estrategia de control utilizada por las dictaduras
del momento. Sólo así parecía que se sometería ese pueblo
que había mostrado su potencial revolucionario.

Ya cuando entró la policía, mataron un tipo ahí, eso se volvió
aquí una cosa terrible, una persecución. Después de eso son los
conservadores los que quedan ... por supuesto en ese entonces
estaba Ospina Pérez en el gobierno. Entonces estaban persiguien.
do a los que se llamaban aquí "cachiporros" (todo liberal era "ca.
chiporro ") y los señalaban y decían "venga mijito" a torturarlo y
hacerle miles de cosas indebidas. Eso estuvo terrible. Esto se con.
servatizó todo. Como eran los conservadores los que tenían el po.
der en la mano. Ya después se fue normalizando la cosa. hasta que
ya vino el alcalde militar, después vino un señor Simón Galviz que
vino a administrar esto.

Arturo Solórzano
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Con la violencia política y el fanatismo por los trapos de co-
lor rojo o azul, se puede decir que los lazos de unión entre
pueblo y trabajadores, y aun al interior de los últimos, se de-
bilitaron. Pero la violencia no fue un fenómeno exclusivamen-
te político. En Barranca se manifestaron otras formas de vio-
lencia como la económica y la sindical, ambas en un contexto
urbano poco trabajado en la literatura sobre la violencia. Eran
distintas estrategias tendientes a debilitar la radicalidad de los
barranqueños.

La reversión de la Concesión De Mares, en 1951, marcó el
principio de la lenta nacionalidad del petróleo.

La reversión de la Concesión De Mares, se hizo el 25 de agosto a
las 12 de la noche de 1951. Allí la Tropical OHCompany desapa-
rece como concesionario contratista del Estado Colombiano y se
crea en el Centro de la Empresa Colombiana de Petróleos. Pero la
refinería continúa en manos de la Internacional Petroleum Com-
pany de Colombia (INTERCOL), que según se puede averiguar es
la misma Tropical, pero que cambió su razón social. La constitu.
yeron especialmente para administrar la refinería de Barrancaber-
meja. Intercol estuvo en refinería hasta el 25 de agosto de 1961.
Fueron 10 años en que la refinería estuvo dirigida y manejada por
Intercol.

Ezequiel Romero

La nacionalización ha sido un gran paso en la historia del país, .
paso presionado por los obreros, aunque pocas veces se les re-
conozca ese mérito. Sin embargo, la nacionalización del pe-
tróleo tuvo en el corto plazo un significado contradictorio, o
ambiguo al menos, pam los petroleros. Por un lado, la alianza
nacionalista establecida en Barranca desde los inicios de la ex-
plotación petrolera, tendía a debilitarse pues la presencia de
la multinacional disminuía y se dejaba atrás, lentamente, la si-
tuación'de enclave. Los lazos antiimperialistas, que tanto ha-
bían contribuido a la mdicalidad de la cultura barranqueña,
se debilitan pero ciertamente no desaparecen.

De otra parte, la.administración por nacionales de la explota-
ción petrolera de El Centro (pues refinería siguió un tiempo
en manos extranjeras), significaba en él contexto de los años
cincuenta, la posibilidad de violencia económica contra obre-
ros "comunistas" o "liberales". Las sanciones y hasta expul-
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siones de la flamante empresa nacionalizada no se hicieron
esperar.

Creo que sí tomaron represalias los mismos conservadores. Ya
muchos conservadores, claro que con el tiempo, muchos de ellos,
entraron a trabajar y los fueron ascendiendo. Entonces quedaban
muy por encima de liberales, entonces ahí venían las reptesalias.

Elba de Vélez

A veces esta retaliación económica se ejerció a nombre del re-
gionalismo, que como veíamos seguía latente en la cosmopo-
lita Barranca. Esta violencia pudo producir una sensación de
frustración en los trabajadores, que eran en su mayoría libera-
les. Ahora bien, esa aparente frustración con la naciente ECO-
PETROL puede tener otra explicación que no surge explícita-
mente de las entrevistas. Se trataría de una resistencia de los
trabajadores a los intentos de racionalización del proceso
productivo por parte de la empresa nacionalizada. Ya se seña-
laba anteriormente cómo la Tropical Oil Co., adaptándose a
las condiciones laborales del país, había implantado relacio-
nes patemalistas -que no excluían la represión- con los tra-
bajadores y con el municipio en general. Los sistemas de con-
tratación y organización del trabajo eran simples. Con el
tiempo la Troco había comenzado a introducir sistemas más
especializados de contratación de trabajadores y una más so-
fisticada organización de las tareas. Pero va a ser con ECOPE-
TROL cuando estos sistemas se consoliden. El mismo proceso
de ensanche de refinería y de tecnificación de la explotación
petrolera, emprendidos en los años 50, significaban un paso
más en el proceso de racionalización capitalista, ante el cual
los obreros, provenientes aun en su mayoría del mundo rural
precapitalista, se oponían.

Otra forma de violencia, y de imponer a la fuerza la domina-
ción conservadora, fue la ejercida sobre los sindicatos' .

2 Si nos atenemos al balance historiográfico que sobre la violencia ha
hecho Jesús A. Bejat:ano, tendríamos que confesar que, basados en
las entrevistas, en Barranca la violencia surgiría como una "revan-
cha", ya no estrictamente terrateniente, sino oligárquica contra
obreros y demás sectores populares. Ahora bien, se trata de una
violencia con tintes económicos y urbanos que no han sido sufi-
cientemente trabajados por la literatura sobre el tema. Véase Jesús
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La USO desapareció en 1951 y se constituyó en El Centro, en esa
misma noche del 25 de agosto de 1951, se constituyó allá un sin.
dicato cuya sigla es SINCOPETROL, Sindicato Colombiano de la
Empresa de Petróleos. En refinería se constituyó el Sindicato de la
INTERNACIONAL PETROLIUM CO. -SINTRANAL era la si.
gla- o sea que se formaron dos sindicatos, ambos de base. Esos
sindicatos fueron montados por la UTC, por los curas yeso no
hay que olvidar que en ese momento el país todavía estaba inmer.
so en la violencia, la llamaba violencia de la década del 40 que es
prolongó hasta la década del 50. Entonces la UTC aprovechó esas
circunstancias del gobierno conservador y creó esas dos organiza.
ciones ahí. Además creó una federación de trabajadores petroleo
ros que se llamaba UTRAPETROL. Precisamente a raíz del golpe
de Estado de Rojas Pinilla, que pareció que eso arreglaba un poco
la situación de violencia en el país, se permitieron ciertas liberta-
des sindicales. Esto a pesar de que después era común y corriente
ver un coronel en las Asambleas, presidiendo con el resto de la
.Junta Directiva las Asambleas sindicales aquí en Barrancabermeja.
Pero se lograron algunos avances, se hicieron algunas recuperacio.
nes de cierto tipo de libertades personales y de libertades organi.
zativas y así surgió en el seno del sindicato SINTRANAL un mo-
vimiento tendiente a desalojar a los dirigentes fundadores y a los
que llegaron posteriormente al sindicato SINTRANAL. Recuerdo
que por ese hecho por lo menos hay un despedido. Es decir, la si-
tuación es la siguiente: Cuando hicieron desaparecer a la USO, los
dirigentes de esa época, tanto de refinería como los del Centro.
fueron apresados. Los detuvieron y los trasladaron a Barranquilla,
allá estuvieron detenidos. Sólo los pusieron en libertad cuando ya
ellos habían establecido rígidamente el control de las dos organi.
zaciones sindicales. En esas asambleas participaba incluso hasta un
cura, bueno eran varios, participaron varios. Creo que más adelan-
te de los nombres de ellos yo conocí como a unos dos ... Las
asambleas se iniciaban con un rosario primero y toda esa cosa,
incluso consta en las actas del sindicato. Aquí en la biblioteca es.
tán las actas de ese sindicato, tanto de la junta directiva como de
la Asamblea General. Y ahí encuentra uno cosas curiosas; si usted
quiere verlas cualquier día de estos las puede mirar.

Ezequiel Romero

La UTe, articulada al partido conservador desde su fundación
por la fuerte influencia clerical, se apoderó de las organizacio.
nes sindicales de los trabajadores petroleros. La ofensiva c1eri.

A. Bejarano, "Historiografía de la Violencia en Colombia", en va-
rios. Once Ensayos sobre la Violencia. CEREC-Centro Gaitán, Bo-
gotá,1985.
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cal sobre el sindicalismo, que había tenido éxito en Antioquia
en los años 30 y 40 a través de la Acción Católica3 , se dejó
sentir en los años 50 en Barranca. El clero; y especialmente
los jesuitas, hábilmente lograron imponer un nuevo esquema
sindical en la que tradicionalmente se había considerado la
ciudad "roja" de Colombia. Según testimonios de los mismos
misioneros, "el P. Luis Posada, con mucha habilidad, ~reparó
con un grupo de obreros una compaña de hojas volantes, y lo-
gró reunir, a pesar del medio hostil, el número de firmas nece-
sarias para un nuevo sindicato ... Esos nuevos sindicatos esta-
ban entonces afiliados a la UTC, y de los 2.300 obreros se ha-
bían sindicalizado unos 2.000 ... El Padre Posada trabaja
activamente en la formación de dirigentes sindicales, aprove-
chando que las directivas de los siete sindicatos tienen orien-
tación social cristiana"4 . Nótese que los misioneros recono-
cen la existencia de un "ambiente hostil" a la prédica clerical
en el sindicalismo. Es indudablemente una forma de resisten-
cia obrera que exige del clero mayor preparación en las cues-
tiones sociales. "Pero no basta el celo apostólico. Es necesaria
la preparación intelectual. Y si bien el P. Posada abundaba en
conocimientos de la materia, era necesario preparar también
a los demás misioneros en el campo del Apostolado Social'" .
El escenario del conflicto social se modificaba: detrás de una
aceptación del sindicalismo clerical, tal vez ineludible en el
contexto violento de los años 50, los obreros eran hostiles.
Por otro lado el clero debía cualificarse para enfrentar a tan
tozudo enemigo. Los mismos misioneros reconocían la resis-
tencia obrera: "La lucha es dura en este terreno sindical, pues
todavía las corrientes socialistas son fuertes, y el medio des-
moralizador es un aliado formidable de las fuerzas izquierdis-
tas. Baste saber que en sólo Barranca había 600 cantinas en
1952, fuera de que la prostitución tiene allí su baluarte, con-
tra el que muy poco han conseguido las autoridades"6. Una
interpretación más coherente de la resistencia popular no se
podría encontrar. Para los misioneros hay articulación entre

3 Véase Alberto Mayor, Etica, Trabajo y Productividad en Antioquia
Ed., Tercer Mundo, Bogotá, 1985, capítulos 30. y 40.

4 Carta de 1953 publicada en Manuel Briceño, op. cit., pp. 356-359.

5 IbI'd.• p. 359.

6 Ibid .. p. 358.
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el discurso socialista y las prácticas poco ortodoxas de vida
cotidiana. El resurgimiento de la USO en los años 60 signifi-
caría no sólo la pervivencia de las tradiciones radicales, que
tan claramente captaron los misioneros, sino que sería un
ejemplo más de cómo, a pesar de temporales derrotas, la cla-
se obrera no agacha la cerviz 7 •

Todos estos cambios se sucedían en medio de una transfor-
mación del espacio urbano de Barranca. Los trabajos empren-
didos en refinería, cambiarían la faz del municipio, transfor-
mándolo lentamente en una ciudad, la principal del Magdale-
na Medio.

Hasta 1952 Barranca era un pueblo más o menos estacionario, en
su progreso era muy lento. Creo que demasiado lento. Ya a partir
de 1952 vinieron una serie de ensanches; la población de Barranca
empezó a crecer, las construcciones en Barranca aumentaron, hu-
bo un período bastante importante en el campo de la construc-
ción en Barrancabermeja y luego siguieron una serie de ensanches
en la refinería que fueron una serie de eslabones que fueron mar-
cando el progreso a Barrancabermeja en una forma más o menos
acelerada. Porque Barrancabermeja crece a impulsos de Ecope-
trol, esa es la verdad, hasta esa época en 1952 la única industria
que había aquí que valiera la plena era la industria petrolera. Ha-
bía poca ganadería, había poca agricultura, y a partir de 1952 to-
dos aquellos renglones, esas áreas del progreso fueron ensanchán-
dose y Barranca hoy en día es una zona bastante ganadera, bas-
tante agrícola.

Flavío Vásquez

7 Esta situación refuerza lo señalado en la Introducción sobre la exis.
tencia de momentos de resistencia defensiva (tal vez los años 50) y
ofensiva (9 de abril y jornadas sindicales y cívicas de los 60 y 70).
La visión maniquea que dicotomiza entre una fase "puramente" re.
volucionaria y otra reformista, no es explicativa de los ricos fenó-
menos observados en Barranca. En este sentido nos alejamos de
conclusiones optimistas o pesimistas como las planteadas por Gon-
zal~"Buenahora al final de Sangre y Petróleo. (op. cit., pp. 389 Y
396-39í), quien en síntesis plantea que murió el revolucionarismo
de la clase obrera barranqueña en el 9 de abril y de ahí en adelante
todo es reformismo. Nótese que incluso algunos testimonios repro-
ducidos en esta publicación participan de cierta visión maniquea de
los procesos hi"tóricos (v.gr. el de Roque Jiménez en la parte final
de este cap ítulo ).
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Con el crecimiento del perímetro urbano y la llegada de gen-
tes que huían de la orgía de sangre que atravesó a Colombia
-Barranca era aún un espacio de cierta tolerancia política-,
la clase obrera fue perdiendo peso cuantitativo en el conjunto
de la población. Para 1951, de los 35.400 habitantes del mu-
nicipio, sólo un 15% era obreros. Los nuevos sectores sociales
llegados a Barranca, en su mayoría provenientes de ron as ru-
rales vecinas, presionaron sobre las tierras baldías o municipa-
les, formando grandes barrios de invasión. En una situación
que ha debilitado los lazos de solidaridad entre barranqueños
y petroleros, es lógico que los nuevos sectores muestren rece-
los con relación a los segundos. La mayor estabilidad y mejo-
res ingresos, junto con las acusaciones oficiales de "oligarquía
de overol" hacen que el nuevo pueblo de Barranca se distan-
cie de los obreros petroleros. En este alejamiento, obviamen-
te, algo de responsabilidad tiene el mismo obrero.

Claro que dentro de esa cuestión hay que destacar esa conviven-
cia de que usted me habla pero aquí no hay solidaridad profunda,
no hay concatenación social, aquí ve uno un divorcio tremendo
entre lo que es la gente petrolera y el que no está dentro de la
cuestión petrolera. Al petrolero no le interesa sino él. Y hay que
ver los pliegos de peticiones, el petrolero tiene de todo. Esos tipos
son capaces de echar a la caneca el almuerzo de hoy porque en
vez de darle lengua le dieron bagre sudado. Eso es tremendamente
grave.
P. Entonces ¿hay una distinción entre el petrolero y el resto de la
población?
R. Desde el punto de vista social es como epidémica la cosa, no se
le ve fondo a eso. Y ya en el económico si hay una distancia treo
menda. Porque mientras que éstos tienen todo, la población acá
no tiene nada. Ese que vive a destajo, que vive de hacer una cosi-
ta, el pequeño artesano es el que no está en convivencia perma.
nente, solidaria con el petrolero. El petrolero ha sido en eso indo.
lente con Barrancabermeja.

Erasmo Egea

La élite barranqueña, cada vez más convencida de su rol pro-
tagónico en la vida del municipio, percibe también a su modo
las divisiones entre los trabajadores.

8 Universidad de los Andes, op. cit., p. 12.
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(Barranca) es un pueblo con un alto nivel de vida. de "status": as.
pira a mejorar y se ha convencido de que es una excepción. Se
debe a sus propias luchas que tiene ese alto nivel de vida. Y lo que
tiene ahora, nunca lo pudimos disfrutar los que luchamos antes.
Yo fui dirigente, trabajador de la Tropical y fui miembro de la
CTC. (Yo fui vicepresidente del Quintú Congreso Sindical Nacio.
nal, cuando solo había una central). Había la unidad sindical \'
aquí este pueblo siempre ha sido proclive a la unidad. Pero resi~.
tió como independiente hasta que se fraccionó el movimiento
revolucionario mundial yeso tuvo influencia aquí. Entonces uso
ted encuentra islotes. Barranca aportó al movimiento sindical gen.
te muy importante. Ese mismo impacto de la división fue definiti.
1'0 precisamente porque aquí hay un pueblo proclive a nuevas
orientaciones, muy dado a nuevos planteamientos de la izquierda,
incluso dentro del partido liberal. Es decir, el pueblo menos ofi.
cialista de Colombia fue Barranca. Ya no podemos decirlo porque
ya es oficialista, porque dejó de pensar con el corazón proletario,
porque ya se corrompió. Ya no es el pueblo que conocíamos los
viejos.

Roque Jiménez

Aunque tal vez hay algo de cierto en este lamento de una per-
sona que ha estado presente en toda la evolución de Barranca,
no todo es negativo en el presente como lo muestran las lu-
chas cívicas y la movilización política que aún florecen en Ba-
rranca.

La misma transformación espacial produjo un mayor arraiga-
miento de la gente a su terruño. Hay, por lo tanto, mayor in-
terés en la vida del municipio. La indolencia que antes carac-
terizaba al barranqueño se va superando.

Porque la gente llega acá con el objeto de conseguir trabajo, ha.
cer dinero y transportar dinero a otras partes. Muchos lo lograron,
otros se murieron aquí, otros se casaron aquí. Pero la gente venía
con ese objetivo de hacer dinero para irse a gozar de él a otras par-
tes. Entonces Barrancabermeja no progresa porque usted llega con
el deliberado propósito de acopiar dinero e irse. Eso duró hasta
los años 50 cuando los mismos trabajadores de la empresa, des-
pttes de jubilados. sus cosas no las compraban en Barrancabermeja
sino que las compraban en un clima más benigno y se iban para
Bucaramanga o para Bogotá o para las tierras de cada uno de
ellos. Por esa razón ahora la empresa adoptó una política diferen.
te para que B¡lrranca progrese y es que sí, le prestan a usted el di-
nero para hacer su casa, pero la debe hacer en Barranca. Ese es el
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motivo por el cual progresa.Ya progresaBarrancabermejaporque
vienen capitales de otras partes, se vinculan a Barrancabermeja
para ganar más plata, para deCenderese capital. Pero anteriormen.
te nadie traía plata, todos venían a conseguir dinero aquí. Hay
que ver que ellos satisfacían su anhelo, pues iban a gozar con su
dinero a otras partes, a vivira otras partes. Aquí se ha dado el ca.
so, por ejemplo, de un padre de Camiliatiene a su hijo.~ue lo está
educando con dinero de la EmpresaColombianade Petróleo y ese
muchacho nació en Nariño, en Pasto, y allá yo soy trabajador de
acá, entonces yo tengo mi Camiliaen Pasto y mi hijo se va a estu-
diar y la empresame paga a mí el 90%de los estudios.

Rafael Nú"ez

Los movimientos cívicos de los años 60 y 70, demostrarían
. las implicaciones radicales de un pueblo que se va interesando
por el destino de su municipio, que en cierta forma es su des-
tino' .

En síntesis, los procesos que se observan a fines de los cuaren.
ta y comienzos de los cincuenta (consolidación de la élite ba-
rranqueña, violencia política fruto de la retaliación por el 9
de abril, nacionalización y violencia económica, conservatiza-
.ción del sindicalismo, nuevas migraciones y cambios espacia-
les), contribuyeron desigualmente al debilitamiento de los pi.
lares de la cultura popular barranqueña -los lazos de solidario
dad y la apertura a lo nuevo-, pero no la destruyeron. Quié-
rase o no, la "universidad del trabajo" y el "cosmopolitismo"
de Barrancabermeja, hacen parte de las tradiciones de sus ha.
bitantes y constituyen un arsenal importante en sus luchas.

Aunque aún falta mucho por investigar, especialmente sobre
períodos más contemporáneos, la labor de recuperación de
la memoria histórica más distante en el tiempo ha rendido
sus primeros frutos con esta publicación.

9 Para una visiónde los eventos recientes en Barranca recomendamof
la lectura de las evaluacioneshechas por los grupos de Pastoral So-
cial y la Organización Femenina Popular, próximas a ser editadas.
por el CINEP.


