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1 El presente artículo es extraído de mi investigación de pregrado en Antropología 
realizada entre 2011 y 2012, la cual es una aproximación a los impactos que 
sobre la soberanía alimentaria y los territorios colectivos de las comunidades 
afrodescendientes ubicadas en la parte alta del río Mira, en el municipio de 
Tumaco, Nariño, produjeron sucesivos procesos económicos de tipo extractivo 
desde el siglo XIX, y la explotación agroindustrial del monocultivo de palma 
aceitera, hoy devastada por una plaga, y que desde sus inicios estuvo muy ligada 
a hechos violentos en la zona.

 Artículo recibido en abril de 2016.
 Artículo aprobado en mayo de 2016. 
2 Investigadora independiente. Antropóloga de la Universidad del Cauca de Popayán.
3 Las comunidades afrodescendientes en Colombia se encuentran organizadas en 

territorios de carácter colectivo reconocidos jurídica y legalmente por la ley 70 de 
1993 como consejos comunitarios.

Introducción 

Esta investigación tuvo lugar en el municipio de Tumaco, en el 
caserío rural de Imbilí Carretera —perteneciente al territorio co-
lectivo del Consejo Comunitario Alto Mira y Frontera3—. También 

se llevó a cabo en Candelillas y La Espriella, veredas que no hacen parte 
del consejo comunitario en cuestión, con lo cual se busca establecer un 
análisis antropológico multisituado o comparativo. 

El análisis de esta investigación giró en torno a dos momentos que de-

determinados por la aparición de la Pudrición de Cogollo (PC), plaga 

Pensar la paz… solo cuando
se tenga la tierra1

Por Julie Mena Ortega2



Controversia 206296

que devastó casi la totalidad de las miles de hectáreas sembradas con este 
monocultivo. Señalo lo anterior porque la PC establece una transición en 
el proceso productivo de la economía de palma y, especialmente, sobre la 
producción alimentaria local. Para señalar y analizar dicha transición se 
debe tener en cuenta el apogeo económico y productivo desde los años 
ochenta del siglo XX, y su rotundo deceso en el nuevo siglo: un antes y 
un después de la Pudrición de Cogollo. 

transformaciones en la geografía humana, en el uso de la tierra y, sobre 
todo, en los sistemas de producción campesina. Transformaciones que, 

en conjunto con la arremetida de una creciente ola de violencia exacerba-
da hacia los años noventa y que, en esa misma dirección, ha mantenido 
su visceralidad hasta la actualidad. 

Debido a la envergadura de los contextos, los actores y los diversos im-
pactos que implica el estudio de esta temática —poco explorada por la 
disciplina antropológica hasta ahora—, es cada vez más complejo pre-
tender agotar el análisis en toda su extensión. Por lo tanto, ese no es el 

-
siones de otros investigadores y todas las personas que me colaboraron 
con sus testimonios, su tiempo y conversaciones en el trabajo de campo. 
Aspectos cruciales para el desarrollo de esta investigación solo fueron 
posibles a través de esas conversaciones, enriquecidas por la amabilidad 

Cabe aclarar que para preservar la seguridad de las personas que me co-

sus nombres en las entrevistas citadas en este escrito.

El Tumaco no Pacífico

En el Camino hacia Tumaco uno puede observar con curiosidad varias 
cosas: casi toda la vía panamericana está militarizada y hay kilómetros 
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de oleoductos de Ecopetrol que vienen desde Orito, Putumayo, hasta el 
puerto en Tumaco. Pero lo más impresionante es que el mismo camino 

cementerios de palma aceitera. En eso es en lo que se han convertido las 
plantaciones debido a la devastación que provocó la peste de la Pudri-
ción de Cogollo (PC) (Diario de campo, mayo 2011).

de Nariño, tiene una altura de dos metros sobre el nivel del mar, cuenta 
con una temperatura promedio de 29ºC, una extensión territorial de 
3.778 Km2 y una población de 183.006 habitantes. De acuerdo con el 
informe de 2011 del Centro de Coordinación de Acción Interagencial, 
CCAI, el 54,2% de la población habita en la zona urbana y 45,8% en la 
rural4. El porcentaje rural hace parte de los quince consejos comunitarios 

de los doce resguardos indígenas de los pueblos awá y eperara siapidara, 
los cuales ocupan el 48,21% y el 18,26% del territorio, respectivamente. 

Después de Buenaventura, Tumaco es el segundo puerto más importante 
-

constantes en un rango que va desde los 3.500 a 4.500 mm anuales (CC 
Alto Mira y Frontera 2003, 9). Estas condiciones explican la singulari-

mundo. Sin embargo, esa misma diversidad natural ha convertido a esta 

las economías extractivas del mercado neoliberal, la colonización de la 

ello ha sido la extensiva explotación de tagua, caucho y la industria ma-
derera durante al menos un siglo, explotación que se ha dado por parte 

4 Hoy: Centro de Coordinación de la Política de Consolidación Territorial (PCT).
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del capital extranjero y los megaproyectos agroindustriales del capital 
nacional. Entre las dinámicas a las que nos referimos está la producción 
industrial de camarón y el monocultivo de palma aceitera, las cuales, a 

y económicos que han acarreado para la zona, siguen vigentes. En ese 
sentido, el arribo de esos capitales está ligado al aumento de los hechos 
violentos de desplazamientos y homicidios selectivos en la región.

La privilegiada ubicación de Tumaco sobre el mar y los caudalosos ríos 
que bañan su territorio caracterizan sus principales actividades econó-
micas: la pesca artesanal, la minería, la agricultura y el comercio formal 
e informal. Pese al papel fundamental de Tumaco como puerto en la 
generación de divisas para la economía aduanera del país, esta es una 
de las tantas regiones que no aparece dentro del mapa nacional y, por 
tanto, están fuera de una política soberana del Estado Social de Dere-

centralismo político determinó desde sus orígenes la marginalidad en 

la región ante cualquier proyecto de inversión social y la falta de una 
presencia estatal diferente a la militar y la extractiva. Hasta el día de hoy 
la región no cuenta con las condiciones propicias para ejercer sus más 
elementales derechos, lo cual se hace visible tanto en la ciudad como 
en las zonas rurales donde se concentran aún más los altos índices de 
violencia y de mortalidad infantil por desnutrición. Los servicios básicos 
son casi inexistentes, el desempleo arrecia, la pobreza es una constante, 

-
rio rural son pésimas.

Hacia el kilómetro veinticinco de la vía Panamericana hay una zona a la 
que le llaman “El Tigre”, conocida por ser el terror de los transeúntes. 
Es el asilo de miles de N.N., una fosa inmensa que resulta ser el para-
dero de gente desaparecida, secuestrada, amenazada o señalada como 
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objetivo militar de algún grupo armado ilegal de todos los que hacen 
presencia en la región. El lugar está lleno de manglar, es un territorio 
de nadie, y cuentan que los concheros y piangüeras que van a los man-
glares se han encontrado varias veces con restos humanos. Al parecer 
nunca el CTI de la Fiscalía ha abierto una investigación en esa zona. 
Todos le temen a ese lugar por lo desolado y por las leyendas a su alre-
dedor. Según se dice, a algunos conductores les ha pasado que cuando 
transitan por la zona sienten que alguien se sube en sus carros o en sus 
motos, un pasajero más. Por estas razones cuando desaparece alguien 
de Tumaco lo van a buscar allí (Diario de campo, junio de 2011).

En el año 2009, el Observatorio del Delito en Tumaco informó para este 
municipio de 160.000 habitantes 277 homicidios. En el año 2010 todavía 
fueron 230, lo que equivale a una tasa de más de 142 homicidios por cada 
100.000 habitantes, cuando el promedio nacional es de 32 homicidios. Es 
decir: En el municipio de Tumaco son asesinadas en promedio 4.4 veces 
más personas que en el resto del país (Diócesis de Tumaco 2011, p.52).

Por su parte, el informe Forensis del Instituto Nacional de Medicina 
Legal y Ciencias Forenses arroja los siguientes resultados sobre los ase-
sinatos en Tumaco para 2010 (tiene en cuenta casos, tasas y género): 
223 casos de homicidios masculinos, lo cual representa una tasa de 
248,02 homicidios por cada 100.000 habitantes; los casos de feminici-
dios fueron  22, los cuales representan una tasa de 24,69 homicidios 
por 100.000 habitantes. Así, son 245 casos totales y una tasa total de 
136,87.

A pesar de que la Violencia de los años cincuenta no tuvo impactos tan 
radicales en esta región como sí sucedió en el resto del país, el escalo-

imprescindible en la historia de otros procesos importantes como la ex-

de la carretera, los ríos y demás zonas rurales emigraran hacia Ecuador. 
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También hubo migraciones hacia la cabecera del municipio de Tumaco 
a la vez que se iban propagando milicias subversivas como los “pája-

habitantes. Una de las dinámicas de terror se dio, como dice Hoffmann 
(1999), transformando el uso y la apropiación de los espacios cotidia-
nos al propiciar los primeros asesinatos y desplazamientos: “ahí empe-
zó, desde los años 1950-60, la expansión de las grandes ganaderías y 
plantaciones de palma africana que adquirieron la tierra por medios no 

Sobre estos hechos dan cuenta los habitantes de la zona:

[…] aquí hubo ganaderos también de Cartago-Valle, del Valle de todas esas 
partes, primero fueron ellos y después comenzaron las empresas palmicu-
toras. Lo único que hacían ellos era decirle, “dígale a la gente que venda, 
que venda eso y le damos tanto y que venga a la empresa”; y los que no 
vendían entonces lo sacaban también, buscaban su matraca y los mataban 
y usted ¿qué hacía? Pues irse. (Entrevista con líder comunitario 1, Consejo 
Comunitario Alto Mira y Frontera. Tumaco, 14 de junio 2011).

Después de nueve años de haberle declarado la guerra a los cultivos de 
coca a través de las fumigaciones con glifosato los resultados no son 
muy alentadores. Esta acción desencadenó innumerables devastaciones 
ambientales, pues envenenó los bosques nativos, los cultivos de pan-
coger  y los ríos, lo que perjudicó, a su vez, la soberanía alimentaria 
de las familias vecinas y productoras de los cultivos de hoja de coca. El 
municipio es hoy el mayor productor de coca con 5.025 hectáreas y el 
mayor productor de cocaína representado por el 21% del total nacional 
(SIMCI, 2010).

Los procesos de titulación colectiva empezaron a reñir con el desplie-
gue del Plan Colombia, entonces ¿cómo hablar de propiedad colectiva 
cuando las tierras están invadidas por coca o por palma o por ganado? 
Luego, ¿cómo hablar de soberanía alimentaria cuando no hay dónde 
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cultivar?; y por lo tanto, ¿cómo hablar de vida digna o de paz si no se 
tiene garantías de derecho sobre el territorio, así esté estipulado en una 
ley? Es ahí donde la ley se vuelve letra muerta carente de sentido como 
herramienta de derecho que es.

La promoción del monocultivo y su desarrollo se hizo visible, en prin-
cipio, en el gobierno Pastrana, cuando se abrió paso con el Plan Colom-
bia para continuar extendiéndose con mucha más fuerza en el pasado 
gobierno Uribe, pues fue un componente estratégico en la guerra anti-
narcóticos y contrainsurgente. La promoción del monocultivo también 
ha sido una herramienta del actual gobierno Santos, lo cual ha ido de 
la mano con los planes de erradicación de la palma muerta y el plan de 
renovación “Alto Oleico” a través de una especie híbrida5: “La nueva 
etapa de cultivo de la palma africana empieza en 2002 con las políticas 
de sustitución de cultivos ilícitos, implementadas por el Gobierno na-
cional a través del Plan Colombia” (Rangel et al, 2009, p.60).

Para el segundo gobierno de Uribe (2006-2010) el Plan Colombia ad-

esta segunda fase se impulsa el reemplazo de los cultivos de uso ilíci-
to por palma aceitera como la “alternativa social” para generar “em-
pleo y progreso”. Esto se daba, como señala Pinzón (2007), mientras se 

terroristas con el incremento de las operaciones militares abiertas del 
ejército ya reestructurado y bajo las órdenes del Comando Sur Estadou-
nidense. Sin embargo, los resultados subvirtieron esas proyecciones: 

5 El plan de renovación de palma de aceite híbrido OxG denominado “alto oleico” 
se obtiene a través del cruce de palmas de distinto origen la Elaeis oleifera 
(nativa de centro y sur América) con la Elaeis guineensis jacq (nativa de Guinea, 
occidente de África), el cual se viene sembrando en Tumaco desde hace 4 años 
(Cordeagropaz 2011). Se dice y se reitera que este híbrido OxG es tolerante a la PC 
mas no resistente, sin embargo, ya ha empezado a afectar incluso los viveros de la 
palma híbrida (Cenipalma 2007).
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masivos desplazamientos forzados, sistemáticas y violentas expropia-
ciones de tierras a campesinos, indígenas y afrocolombianos, multipli-

los carteles y las rutas de la droga, aumento de homicidios selectivos, 
desapariciones, empobrecimiento, encarecimiento del costo de vida. 

(De) esos grandes megaproyectos productivos uno piensa que están pen-
sando en muchos más, uno escucha la propaganda […], que allí hay que 
sembrar otros productos, que son supuestamente de alto valor comercial, 

-
cativa la producción de alimentos porque a la gente le han metido la lógica 
del consumo y la lógica del dinero y esa lógica no ha sido de la cultura de 

la solidaridad para la producción de alimentos propios por la lógica del 
-

da, es todo lo que ofrece el mercado en el mundo, todo lo que ofrece el 
consumismo, todo lo que ofrece la televisión, todo lo que ofrece la radio, 

capitalismo mas no de las comunidades. Porque una cosa sí sabemos, que 
el capitalismo necesita cada día más pobres porque la pobreza es la razón 
de ser del capitalismo, entonces cuando el capitalismo empieza a poner 

viene a generar acá es mayor pobreza so pretexto del desarrollo (Entrevista 
con líder comunitario Recompás. Tumaco, 18 de junio de 2011).

-
micos parte de una racionalidad privada e individualista que se supone 
impacta en el crecimiento de la calidad de vida de la población. Esto 
termina por homogenizar sus proyecciones y sus procesos, pues ignora 

pues, “desde esta perspectiva puede considerarse que el Plan Nacional 
de Desarrollo hacia un Estado Comunitario se alinea al Plan Colombia, 
al ALCA y al TLC” (Flórez y Millán 2007, p.122).
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La tradición violenta y corrupta de la historia social, política y económica 
-

ción de los cultivos de uso ilícito provenientes del Putumayo y el Caque-
tá, y la arremetida de los grupos armados que se disputan el negocio y el 
control por el territorio. El estudio de esta época en particular es angular 
para entender el papel que tomó el monocultivo de palma aceitera en 
este convulsionado contexto. Para ello deben tenerse en cuenta todas las 
transformaciones sociales, económicas y culturales que se estaban desa-

-
pos ilegales como el frente 29 de las Farc-Ep, el frente Mariscal Sucre del 
ELN y distintas organizaciones paramilitares como las Águilas Negras, 
Autodefensas Campesinas de Nariño (ACN), Rastrojos y Organización 
Nueva Generación, junto con la expansión de los cultivos de coca, cam-
bian las condiciones de vida tanto en el campo como en la ciudad “hacia 
su detrimento a través de las lógicas del despojo y el terror” (Diócesis de 
Tumaco, 2011, p.53).

Desde el año 97, 98, grupos alzados al margen de la ley comenzaron a in-
cursionar, después los otros grupos que enfrentaban a esos grupos anteriores 
o sea, supuestamente lo que se llamaba el remedio, resultó peor el remedio 
que la enfermedad. Entonces eso después se complicó, después ahora ya se 
generalizó y lo que todo el país tiene, los problemas que tiene todo el país 
están concentrados acá. Esto no puede ser ajeno a todos esos grupos para 
conseguir un dinero rápido, fácil y lo que ha traído problemas, muertes, 

6, 30 
de junio de 2011)

Si bien en otras zonas de la geografía colombiana los fenómenos de des-
plazamiento forzado y violencia ya habían sucedido antes de los años 

aislada, poco visible, pero cada vez más creciente, a tal punto que hoy 
en día muchos lugares, máxime rurales, son ya inaccesibles, etiquetados 

6  Exsuperintendente de la empresa de palma Palmas de Tumaco.
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-
samente el caso de los territorios donde fue introducido el monocultivo 
de palma, como también lo ha sido con otros megaproyectos agroindus-
triales en otras latitudes de la geografía nacional. La parte alta del río 
Mira en Tumaco, donde se encuentran principalmente las interminables 
extensiones de palma de aceite7, es una de esas zonas críticas. Allí, el or-
den público está regulado por el régimen de los actores armados ilegales 
y la muerte dejó de ser un fenómeno esporádico para normalizarse en la 
cotidianidad de sus habitantes.

-

vía panamericana, tuve ciertas precauciones. En mi última semana en 
Tumaco, y a bordo de una moto con Mario8, emprendimos viajes muy 
pedagógicos hacia las veredas durante cuatro y cinco horas aproximada-
mente, bajo el sol incandescente de junio. A medida que avanzábamos 
yo grababa un video y Mario me contaba muchas cosas que conocía 
sobre la agroindustria de la palma, me explicaba cómo era el proceso de 
cosecha y recolección del fruto. Me indicó a qué empresas y empresarios 
pertenecían las plantaciones de palma por cantidad de hectáreas, a la vez 
que narraba algunas experiencias de proyectos productivos de cacao de 
bastantes personas de la zona. También recordaba hechos históricos muy 
importantes con respecto a la industria camaronera de los años ochenta. 
Cuando pasábamos por Chilví y Tangareal me contó que, por ser zonas 
muy peligrosas en donde no podíamos exponernos yendo dos días de 
seguido en una misma semana, había que dejar un día de por medio 
para evitar ser advertidos por las suspicacias de los informantes de los 
grupos armados irregulares. Estos informantes solían ser jóvenes de la 

7 Según el Centro de Coordinación de Acción Integral (2011) la reactivación de los 
proyectos de palma se han llevado a cabo en el Bajo Mira.

8 Mario es un líder comunitario que fue sacerdote y que conoce muy bien el territorio 
del Alto Mira, y por lo tanto fue un gran colaborador y guía para mi trabajo de 
campo, además de ser un entendido en el tema del monocultivo de palma en la 
zona.
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zona que colaboran con los ilegales a cambio de dinero. Incluso hubo 
un momento en que, mientras yo trataba de sortear la interferencia del 
viento para grabar, Mario inmediatamente me dijo: “Baja la cámara. 
Esta es zona de paramilitares, por acá los muchachos informan, por los 
pueblos más que todo. Lo mismo Imbilí, allá es tremendo, por eso uno 
no debe mostrar que va a tomar una foto, que va a grabar algo… es 
mejor pasar desapercibido” (Diario de campo, junio 2011).

Ante las dinámicas que se desprendieron de los fenómenos de la vio-
lencia y la guerra en esta zona, David López (2008), del Proceso de 
Comunidades Negras, PCN, señala que la evolución e intensidad de las 
acciones violentas en esta región han estado muy ligadas, entre otros 
aspectos, con la invasión del monocultivo de la palma aceitera en Tu-
maco. Esta actividad cobró —entre 1992 y 2004— lo que en la región 

esto conlleva sobre un proceso social organizativo en tan corto lapso: 

Delgado, José Aristides Rivera y Luciano Castillo.

De los aspectos señalados hasta el momento vale resaltar uno rela-
cionado con la tierra, ya que puede decirse que, paradójicamente, “el 
inicio de los procesos de titulación de los territorios colectivos y de 
constitución, ampliación y saneamiento de resguardos indígenas coin-

p.98). La introducción de proyectos agroindustriales ha generado des-

(2004), muy contradictoriamente aumentaron con el reconocimiento 
del carácter colectivo ancestral de las tierras de los afrocolombianos, 
estipulado por la ley 70 de 1993. Además, más tarde, con la irrupción de 
los paramilitares a Tumaco —1999 aproximadamente—, se inició una 
violenta disputa con la guerrilla por el control tanto del territorio como 
de algunos megaproyectos. 

Pa
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inconmensurable riqueza biodiversa. De ahí que “los desplazamientos 
-

yores desplazamientos se han producido en las zonas destinadas a la 
realización de grandes proyectos de desarrollo” (Escobar, 2004, p.60). 
Estas acciones, que se pueden determinan claramente como violentas, 
han tenido costes humanos y ambientales muy elevados, sin dejar de 
lado los grandes costes culturales. 

[…] los primeros desplazamientos que hubo aquí en Tumaco, en Nariño, 

gente que le tocó salir, irse, otros vender. En ese entonces como no había 
todavía la ley 70, pero sí había desplazamiento por las empresas palmicul-
toras de aceite (Entrevista con líder comunitario 1, Consejo Comunitario 
Alto Mira y Frontera. Tumaco, 14 de junio 2011).

Para el 2011, aproximadamente, treinta familias habían huido del Con-
sejo Comunitario Alto Mira por los enfrentamientos entre la policía an-
tinarcóticos y la guerrilla de las Farc (Ocha, 2011). Sin embargo, el 2009 
fue el año que registró la mayor cantidad de desplazamientos en el 
municipio de Tumaco.

Desplazamiento en Tumaco 2002-2010

Fuente: Acción Social 2011 (citado en CCAI-Colombia 2011).
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Hacia los años noventa la industria palmera crecía tanto como sus 
grandes concentraciones de tierra; “la expansión de las plantaciones 
de palma sobre el bosque nativo junto con el cultivo de coca se hizo, 
en muchos casos, a fuerza de violencia y expropiaciones” (Escobar, 

presencia ancestral de las comunidades asentadas en esa región, los fue 
convirtiendo en jornaleros de sus propias parcelas. 

Hoy en día creemos que casi la mayor parte de las empresas aportan a la 

a la violencia porque si ellos están en un territorio donde ahí está un actor 
(armado), ese actor así sea a través de la vacuna pero le tienen que dar y si 
le dan pues también tiene que ofrecerles respaldo (seguridad privada) (En-
trevista con líder comunitario 2, Consejo Comunitario Alto Mira y Frontera. 
Tumaco, 16 de junio 2011).

Un hecho que empeoró las cosas en la región y traumatizó los primeros 
pasos del proceso de etnicidad local fue el asesinato del líder comuni-
tario Francisco Hurtado, representante legal del Consejo Comunitario 
Alto Mira y Frontera9. Dicho suceso ocurrió el 12 de febrero de 1997, 
en la vereda Pital, cuando se realizaba el censo de la población para 
cumplir con los requisitos exigidos en el proceso de titulación colectiva 
del consejo comunitario. Para entonces, Francisco ya había denunciado 
la invasión de territorios ancestralmente habitados por comunidades 
afro por parte de unas empresas de palma. De este hecho dan cuenta la 
Diócesis de Tumaco (2009) , el trabajo de Ramírez (2000), López (2008) 
y los análisis e investigaciones de Alfonso et al  (2011). El asesinato de 
Francisco Hurtado derivó en una situación de desconcierto en todos 
aquellos líderes y dirigentes empeñados en que la Ley 70 no se quedara 

9 El caso de Francisco Hurtado es relatado muy de cerca por Ramírez (2000) en 
su tesis de pregrado, cuyo trabajo de campo tuvo lugar en la vereda Vuelta de 
Candelilla de donde era oriundo Francisco, quien se convirtió en amigo de Ramírez 



Controversia 206308

en el papel, sino que fuera el instrumento que les permitiera llevar ade-
lante su plan de vida, es decir, “conquistar y mantener la autonomía, la 
autogestión y la promoción de su cultura” (Diócesis de Tumaco, 2009, 
p.61):

Él era uno de los defensores de esas tierras; y con los mismos sacadores de 
material de arrastre ya era la pelea, porque el Consejo Comunitario comenzó 
con los pleitos con las empresas, con los sacadores de materiales ilegales, 
todo eso. Francisco enfrentó esa situación (Entrevista con líder comunitario 
1, Consejo Comunitario Alto Mira y Frontera. Tumaco, 13 de junio 2011).

Otro hecho violento se registró en septiembre de 2001, cuando fue asesi-

a la Iglesia La Merced, en el Parque Nariño de Tumaco10. Cerón fue una 
incesante activista por la justicia social y la defensa de las comunidades 
afrodescendientes, por ello reclamó los derechos territoriales establecidos 
en la Ley 70/93 y el artículo transitorio 55. Fue reconocida por su com-
promiso con la educación y la formación de los niños en la escuela de 
La Playa de Salahonda, municipio Francisco Pizarro, lugar en donde se 
empezó a hablar de etnoeducación mucho antes que en otros lugares del 
país. Asimismo, fue loable su acompañamiento a las comunidades en sus 
luchas sociales y étnicas, lo cual la llevó también a hacer graves denun-
cias, como “las alianzas entre la fuerza pública y grupos paramilitares” 
(Alfonso et al, 2011, p.37).

-
chos humanos, ella denunció muchos crímenes, claro, la mayor parte de los 
negros eran las víctimas no hay lugar a dudas. Defender los derechos huma-
nos, ese era el tema fuerte de la Pastoral (Entrevista con líder comunitario, 
Recompás. Tumaco, 18 de junio de 2011).

10 El excomandante del Bloque Libertadores del Sur, Guillermo Pérez Alzate alias 
“Pablo Sevillano” se atribuyó la autoría intelectual del crimen. Disponible en 

de 2009. En: http://www.verdadabierta.com/nunca-mas/1769-yolanda-ceron-
religiosa-de-narino [Consultado mayo 2012].
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Pero no parece tenerse en cuenta esta situación a pesar de las denuncias 
ante las autoridades, las amenazas y los homicidios selectivos de líderes 

autoridades, los asesinatos colectivos cobraron en 2008 la vida de Ar-
menio Cortés, miembro del Consejo Comunitario Alto Mira y Frontera. 

Según indicadores tomados en el período de 1998-2008 sobre las zonas 
donde se han presentado combates entre Fuerza Pública y guerrillas, 
y la Fuerza Pública con autodefensas, delincuencia común y “bandas 
criminales emergentes”, se encuentran muchos municipios que tienen 
plantaciones de palma. Sesenta y cuatro municipios de estos han estado 
en medio de combates entre guerrillas y Fuerza Pública, y sesenta y tres 
son escenario de los combates de la Fuerza Pública contra los demás 
actores armados. Sin embargo, según el gremio palmero Fedepalma, “el 
mapa de la violencia en Colombia no coincide con el mapa de la palmi-
cultura nacional” (Rangel et al., 2009, p.68).

El 2002 fue el año más violento en la historia reciente de Colombia a pe-
sar de que el 2007 corresponde al año en que “desaparecieron” las AUC, 
dando inicio a otra oleada de violencia con las llamadas “bandas cri-
minales emergentes”, Bacrim; cuya mayor diferencia con las anteriores, 
como señala Rangel (2009) es “la ausencia de motivaciones y acciones 
contrainsurgentes” (p.72). Sin embargo, se mantienen las disputas con 

las coaliciones pactadas por ambas partes en el marco de sus intereses 
comunes. De hecho, en la actualidad, el territorio de Tumaco ha sido 
repartido por las guerrillas de las Farc-Ep y el ELN con los Rastrojos, 
las Águilas Negras y los Urabeños. El objetivo de esta acción territorial 
tiene que ver con el control de las rutas de la coca: “así, la guerrilla se 

las partes bajas de los ríos, el casco urbano y la zona costera” (p.79).

Cuando estábamos en Candelillas haciendo una entrevista colectiva a 
los excultivadores de palma que trabajaron en distintas empresas de 
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la zona del Alto Mira, a pesar de las dudas sobre la pertinencia de una 
pregunta que deseaba hacerles, sin más vacilación me arriesgué: ¿qué 

Inmediatamente se hizo un silencio contundente, nadie parecía siquiera 
respirar, fue un bloqueo total de la productiva conversación que venía-
mos manteniendo (Diario de campo, junio 2011). Este silencio se rompió 
solo cuando Ramiro, el mayor de todos, que parecía no entender la mu-
dez de los demás, dijo:

Mire, yo le comento sobre esa materia, aquí tuvimos un caso muy público, 
eso que, aquí habían muchas muertes hermano… huy hermanito, el río Mira 
haga de cuenta que el río Mira es un panteón, es un panteón el río Mira… 
que usted venía subiendo o iba bajando y se encontraba con el muerto, si no 
se encontraba con el muerto entero se encontraba con (los restos) (Entrevis-
ta colectiva en Candelillas, 28 de junio de 2011)11. 

Partiendo de una génesis histórica y social del monocultivo de la pal-
ma aceitera en el país, Mondragón (2007b) señala que en Colombia los 
megaproyectos de palma aceitera, como otros, han estado estrictamente 
asociados a la expansión del paramilitarismo. Además, asegura que la 

negocio de la palma para el lavado de activos con la aquiescencia del Es-
tado y la comunidad internacional, a través de lo que Seeboldt y Salinas 
(2010) nombran como “exenciones legales y programas de fomento”.  Se 
ha detectado la penetración del paramilitarismo en la agroindustria de 
la palma en no pocos casos. El de Jiguamiandó y Curvaradó en el Urabá 

-
vestigaciones de Roa (2006) y Molano (2010); así como el de Mapiripán 
en el Meta cuando después de la masacre en 1997 la gente huyó; y en 
el 2002 el Bloque Centauros de los Castaño —apoderados gracias a sus 

11 Intervención de Ramiro, antiguo trabajador de Palmas del Mira y pequeño 
productor de palma.



Pensar la paz… solo cuando se tenga la tierra 311

en el gran productor de palma en esa región12. Otros casos sucedieron en 
Puerto Wilches donde “se dice que algunas de las cooperativas de las em-
presas palmeras han sido conformadas por desmovilizados” (Rangel et al, 
2009, p.76). Asimismo, muchas de las empresas de palma se han asentado 
en tierras de campesinos desplazados que han sido obligados a venderlas 
o abandonarlas por presiones de grupos armados, los cuales las han uti-
lizado bajo el título de seguridad privada para sembrar palma, como ha 
sucedido en Tumaco13. 

y sociales repercuten en toda la sociedad colombiana en problemáticas 
más graves, de tipo económico, político y cultural, por ejemplo, cuando el 
Estado no es capaz de garantizar la restitución de las tierras ni el retorno 
efectivo y seguro de las familias desplazadas que migran a las ciudades a 
mendigar en las calles, sumándose a la mezquina categoría de desplazados 

más desplazados internos después de Sudán14.

A lo largo de los recorridos que hacíamos con Mario por las plantaciones 
nos pudimos dar cuenta de que las palmas estaban sembradas al borde de 
las casas de la gente, vivían prácticamente en medio de una y otra palma. 
De hecho, deben tender sus ropas en las cuerdas que han puesto entre las 
palmas (Diario de campo, junio 2011). Así lo corrobora el líder comunitario 
de Recompas:
12 “Teodosio Pabón Contreras alias ‘El Profe’, asesor de los Castaño, hoy preso en 

La Picota, dijo en una entrevista a VerdadAbierta.com que mientras el gobierno 
negociaba la desmovilización con el Bloque Centauros de las Autodefensas que se 
consolidó en Mapiripán después de 2002, por debajo de la mesa sus jefes habían 
diseñado un plan para convertirse en grandes productores de palma de la región. 

cubrir cinco mil hectáreas.” En VerdadAbierta.com: “El secreto de Mapiripán”, 27 
de julio de 2012.

13 Ver: Auto 005/2009; Mondragón (2007b); Seeboldt y Salinas (2010) y WRM (2008).
14 Audiencia Pública sobre “Extranjerización de la tierra” de la Comisión V del 

Senado de la República. 1 de noviembre de 2012.
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la gente no tenía tierra ni pa’ donde hacer el inodoro, y está la tierra ahí 
al borde de la casa, de allí en adelante es de los palmeros […] porque la 
palma se murió pero ellos son los dueños, la gente ahí no puede sembrar 
su comida, en su propio territorito, no pueden presentar un proyecto para 
agricultura porque las tierras que están ellos viviendo no es tierra de ellos, 
[…] no les queda otra. Pero los palmeros los sacaron de manera sistemática 
y eso es un problema que tiene que ver con la comida de la gente, la gente 
no tiene dónde sembrar su comida, ahora como todos son… obreros de la 
palma, jornaleros de la palma (Entrevista con líder comunitario, Recom-
pas. Tumaco, 18 de junio de 2011). 

Sembrar palma, cosechar hambre 

La violencia relacionada con las acciones que he mencionado hasta 
-

mana” a través del desplazamiento forzado y voluntario. Muchos de los 
campesinos convertidos en jornaleros y mano de obra barata, y los ho-
micidios selectivos de líderes comunitarios y civiles que se oponían son 
el producto de la desigualdad, la guerra y las relaciones y luchas de po-
der tanto entre grupos armados como entre estos y el Estado. La “geo-
grafía natural” volvió a enfrentar, como dice López (2008), la deforesta-
ción de los bosques nativos, la degradación del equilibrio de los suelos 

estuvo muy perjudicada por el reemplazo que implicó el monocultivo 
sobre los tradicionales cultivos del pancoger del sistema de producción 
local. Dinámica esta que generalizó la escasez de alimentos imprescin-
dibles en la dieta tradicional. Asimismo, algunos de los linderos de los 
territorios colectivos tuvieron que retraerse ante avance expansivo de 

del 90% del área cultivada, se afectó la productividad del aceite, que ya 
estaba deprimida por la fumigación de los cultivos ilícitos.

Las grandes transformaciones culturales en la soberanía alimentaria 
fueron visibles sobre todo en el sentido de la transición que se dio de 
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la lógica de producción propia de los alimentos hacia una lógica de 

los pequeños productores de palma, con la vulneración y el trunca-
miento que sobre las economías locales provoca el fracaso rotundo en 
los controles sobre la PC. La cual ya incluso contagió los viveros y las 
plantaciones de palma híbrida que hacen parte del plan de renovación 
de palma de aceite, híbrido denominado “Alto Oleico”. De hecho, como 
dice Restrepo (2004), durante los años noventa el cultivo de palma se 
posicionó como el principal renglón de la economía local y de la in-
versión capitalista nacional e internacional. Del mismo modo que son 
cada vez más las gentes que dependen, directamente e indirectamente, 
de dicha economía.

Como la gente tumbó todo entonces como en ese momento estaba la palma 
en su producción y estaban empleados tenían que comprarlo todo, todo lo 
compraban; y algunos que de pronto tenían porque no lo tumbaron todo. 

empresa y tenían que emplearse ellos el día domingo para poder, ya, apun-

al cultivo de pan coger prácticamente fue una vaina más de, vista más por 
la parte del inmediatismo, si?, de tener plata para el día sábado o de tener 
plata para que la mujer esté bien o que mis hijos anden bien o que estudien 
en un buen lugar, si?, pero que si nos damos cuenta hubieron [sic.] muchos 
que no pudieron alcanzar, si?, sólo lo conseguían a medias y entonces esa 
relación se fue perdiendo porque a la gente la fueron culturizando con la 
vaina del inmediatismo (Entrevista con líder comunitario 2, Consejo Co-
munitario Alto Mira y Frontera. Tumaco 16 de junio 2011).

A pesar de que durante unas cuantas décadas la palma resistió y le 
trajo abundantes rendimientos a los empresarios y lo necesario para los 
campesinos productores, no se pueden señalar los tiempos de su auge 
como el vértice de una política agraria basada en el compromiso con 

-
riñense. Se debe tener en cuenta que en la región se concentran índices 
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muy altos de violencia, corrupción, homicidios, desplazamiento forzado, 
mortalidad infantil y pobreza. En ese sentido, sobre el espejismo en que 
se erigió el monocultivo de la palma aceitera muy difícilmente se habría 
podido construir un proyecto de vida social-familiar, ni mucho menos una 
economía comunitaria de largo alance. Infortunadamente la agroindustria 
a gran escala en Colombia muy pocas veces ha estado orientada a una 
transformación real de las condiciones de vida en el campo, a una asis-
tencia técnica y capacitada sin que esté de por medio la tierra, la mano 
de obra o un endeudamiento de los campesinos. Las fracasadas reformas 
agrarias, año tras año, cojean en el sentido vertical de los protocolos de-
magógicos de sus etiquetas y campañas publicitarias para agrietar cada 
vez más los abismos entre ricos y pobres, porque el blanco siempre ha 
sido la tierra del campesino y su mano de obra.

-
grada” a la nación a través de una economía extractiva del oro, el caucho 
y la tagua en un primer momento durante el siglo XIX, y posteriormente 
sobre la madera, el mangle y el palmito por parte de un capital de origen 

-
gurarse poco a poco sobre la región una economía de mercado por parte 
de una agroindustria nacional del sector privado, la cual estaba enfocada 
en la apertura del capital neoliberal global en la década de los noventa —
gobierno Gaviria—, orientada a los monocultivos como la palma aceitera, 
el camarón en cautiverio y el cacao. Este segundo momento en la política 

nacional constituye una nueva lógica de discriminación, más hipócrita 
por su corte multiculturalista. Nunca ha habido pretensiones reales de 
generar una política verdaderamente inclusiva en términos de equidad 
social, económica y cultural.

Finalmente con el estudio de este caso podemos darnos cuenta de que, 
evidentemente, los impactos generados por la agroindustria del monocul-
tivo de palma sobre la soberanía alimentaria de las comunidades y los 

ración de 
procesos extractivos anteriores. La escases de algunos de los productos 
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fundamentales de la dieta tradicional en el Alto Mira afectaron la dispo-
nibilidad y el acceso a un suministro seguro de alimentos y, sobre todo, 
la capacidad y los medios para producirlos propiamente, lo cual se da 
debido a una lógica de enriquecimiento que se sobrepone a una lógica 
de la solidaridad y la soberanía alimentaria. 
 
Por supuesto, los proyectos extractivos y agroindustriales que han mar-
cado la parasitaria historia económica de la región de Tumaco debieron 
acarrear crisis alimentarias similares, crisis que no han encontrado una 
rehabilitación efectiva por parte de las asociaciones y los gobiernos 
locales, ni por parte de las comunidades y sus líderes. Esto se debe a 
las coyunturas políticas caracterizadas por una tradición clientelista y 
corrupta, y una historia social condenada por un convulsionado orden 
público. No se han tomado las medidas preventivas que la experiencia 
permite ni se ha buscado un entendimiento consensuado entre las dis-
tintas partes, que son los protagonistas de una transformación estructu-

a que no se ha buscado una integración real entre las instituciones, los 
gobiernos y las autoridades locales, las asociaciones públicas y priva-
das, las comunidades indígenas y afrocolombianas y la sociedad civil 
en general, pues hacerlo sacaría a la luz la irresponsabilidad estatal y la 
deuda del Gobierno nacional con esa zona del país.
 
Reflexiones finales 

Sin duda el carácter colectivo del territorio del Consejo Comunitario 
Alto Mira y Frontera se vio fuertemente afectado, sobre todo por los 

-
mociona la producción del monocultivo de palma y agrocombustibles. 
Es importante señalar esto ya que dichos marcos los exime de impues-

el Decreto 1745 de 1995 y el artículo transitorio 55 de la Constitución, 

inalienables, inembargables e imprescriptibles.
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La escandalosa concentración de tierras en manos de los grandes em-
presarios sigue generando muchas dudas sobre la legalidad de su ad-
quisición cuando observamos las grandes cosechas de desplazamientos 
masivos de gente humilde. Luego, la agroindustria palmera en Colom-
bia no solo introduce el monocultivo de palma, sino que impone una 
monoeconomía estrictamente capitalista en la que no tienen cabida 
otros tipos de economías. Así, se coloniza con una monocultura basa-
da en los individualismos y la verticalidad plutocrática, se radicaliza 
un monopensamiento empresarial de corte tecnocrático, lo que supone 
que fuera de él solo hay “atraso” y “subdesarrollo”.

-
nes son más preguntas, sobre todo en estos momentos en el marco de 

presidente Santos y el proceso de paz entre la guerrilla las Farc-Ep y el 
Gobierno, muy a propósito de los temas álgidos que se tocaron en la 
mesa como el actual sistema económico, la concentración de tierras y la 
situación agraria, temas que no se pueden dejar de lado a la hora hablar 

Si se tiene en cuenta que la agroindustria de la palma de aceite de Tu-
maco sigue siendo un sector en la economía nacional que concentra 
un importante número de mano de obra, ¿se puede pensar que los 
millones de activos que mueven las empresas palmeras algún día repre-
sentarán una verdadera transformación en el poder adquisitivo de sus 
trabajadores y las comunidades donde se asientan? ¿El reconocimiento 
de la mano de obra —cualitativa y cuantitativamente— de la región 
algún día conllevará el respeto de su diferencia cultural como seres 
humanos, como pueblos étnicos soberanos en sus territorios, en sus 
organizaciones comunitarias y políticas, y en sus sistemas propios de 
producción alimentaria? ¿Los activos de la macroindustria compensan, 
por lo menos en porcentaje mínimo, los impactos ambientales, econó-
micos y socio-culturales que desata la producción de gran escala de los 
monocultivos agroindustriales?
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Con todos los costes ambientales, culturales, sociales y humanos, ¿re-
sulta realmente la agroindustria palmera una alternativa a los cultivos 
de uso ilícito? ¿Se puede hablar de sostenibilidad, compromiso social, 
rentabilidad y progreso? ¿Le gana alguna batalla a los grupos armados 

-
do interno son solo de abusos, violencia sexual y feminicidios (CCAI 
2011), ¿es posible que hablar de militarización y violación de derechos 
humanos se nos haya convertido en un pleonasmo?
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