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esponder a las preguntas sobre
la insercion y el fortalecimiento
de grupos paramilitares en una
sociedad agraria de minifundio
campesino, ubicada sobre la la-
dera de una cordillera y donde
no existen élites locales consoli-
dadas, permite abrir caminos escasamente explorados.
Los pocos estudios de caso sobre el tema han centra-
do la atencién en la génesis y el afianzamiento del
paramilitarismo en zonas agroindustriales y/o de la-
tifundio ganadero, donde prevalecen élites rurales
locales y regionales arraigadas. En ese sentido, el
trabajo aqui propuesto permite ampliar y enrique-
cer la comprensién sobre dichos actores armados,
evidenciando su papel diferenciado segiin las loca-
lidades y regiones, y matizando por esa via, las rei-
teradas afirmaciones sobre su caricter monolitico.

El presente articulo analiza el surgimiento y

apuntalamiento de grupos paramilitares en el muni-
cipio de Landdzuri durante el periodo 2000-2003. La
investigacién se propone determinar los méviles que
llevaron a partir del afio 2000, a una expansion del
radio de acci6én de los paramilitares desde las tierras
planas y las extensas propiedades ganaderas de la
localidad de Cimitarra hacia el municipio contiguo
de landizuri, ubicado en una vertiente cordillera-
na, caracterizado por el predominio de minifundios
campesinos y marcado por una relativa ausencia de
jerarquizacion social. El texto busca igualmente ex-
plicar las razones por las cuales los grupos parami-
litares han logrado permanecer y construir una base
social de apoyo en un territorio como Landdzuri,
que por su estructura social y su condicion periféri-
ca, se pensaria, de acuerdo a la territorializacion
tradicional de los actores armados, mis proclive a
la presencia de la insurgencia y a la perpetuacion
de lealtades hacia la guerrilla.

El trabajo se pregunta por los factores que
condujeron al asentamiento de organizaciones pa-
ramilitares y que permitieron su permanencia y la
creacién de lealtades en un territorio con unas ca-
racteristicas tan disimiles a aquellas donde estos
grupos armados se han consolidado, como loesla
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subregion sur del Magdalena Medio y en particular
la localidad vecina de Cimitarra. En ese sentido, el
articulo se interroga por el inusitado interés hacia
Landdzuri de unos grupos paramilitares asentados
desde la década de los ochentas, unos en el munici-
pio de Cimitarra, y otros en la region santandereana
del Chucuri.
El texto aborda el paramilitarismo desde una
perspectiva poco explorada: omite de manera vo-
luntaria el recurso a la ya conocida interpretacion
de la Doctrina de Seguridad Nacional por estimar
excesivo el énfasis que se ha hecho al respecto y
por considerar que aunque arroja luces sobre cier-
tos aspectos, limita mds que amplia la comprension
sobre el fenémeno. La Doctrina de Seguridad Na-
cional concibe el paramilitarismo como una forma
de “terrorismo oficial”, esto es, como estrategia de
guerra sucia orquestada por el Estado en su con-
junto; supone de antemano la consolidacién de los
procesos de centralizacién de la dominacion y la
existencia en Colombia de un Estado-aparato mo-
nolitico; desestima, por otra parte, el rol de actores
regionales distintos a los cuerpos administrativos ¢n
la conformacién y perpetuacion del paramilitaris-
mo, como narcotraficantes, terratenientes, comer-
ciantes, caciques politicos e inclusive campesinos.
Se opt6 entonces por privilegiar una perspectiva de
larga duracién con énfasis en lo regional que per-
mita entrever el paramilitarismo como una manifes-
tacién de la particular configuracion histérica del
Estado en Colombia.
El texto concibe el Estado como “la expresién

de un proceso sociolégico particular, en el que un
conjunto de dindamicas sociales tienden al estableci-
miento de una forma de dominacién politica cen-
tralizada, integrada territorialmente y mediada por
la ley. Se bace énfasis en el Estado como proceso so-
ciolégico, como contingencia histrica, como un tipo
especifico e bistdrico de articulacién territorial y de
relacién social. Un Estado en formacion y no tanio
como un compendio de agencias que ‘deberian’ ac-
tuar en un sentido determinado”. (Bolivar, 2003, 24).
Entrever el Estado como un tipo de vinculacién so-
cial que implica la articulacion diferenciada de es-




pacios y grupos sociales, permite entender la vio-
lencia como una modalidad de tal anticulacién (Bo-
livar, 2003, 24), y el conflicto armado como una
manifestacion de la particular forma de construccién
del Estado en determinadas regiones y localidades
~ del pais (Gongzilez, Bolivar y Visquez, 2002).

Ahora bien, es preciso reconocer que la expe-
riencia historica colombiana de construccién del
Estado entrana profundas dificultades de concep-
tualizar el Estado en la medida en que ademis de
los 6rganos administrativos existen diversos agen-
tes, legales o no, que articulan grupos sociales en
un territorio. Es por eso que para los propdsitos de
este texto, cuando se haga alusion al Estado como
aclory no como proceso, se hard referencia al con-
junto de instituciones burocriticas, ellas mismas
expresion y resultado de dichos procesos histéri-
cos, largos y tortuosos, de centralizacién de los
medios politicos de explotacién y de integracién
territorial. El texto se deslizard entonces entre una y
otra concepcién del Estado para describir y explicar
la compleja interaccién de actores con l6gicas dife-
rentes en la configuracion del poder local.

Se plantea como hipétesis central que la llegada
y la permanencia de los paramilitares en Landédzuri
estin asociadas a su funcién de agentes dinamiza-
dores de los procesos de centralizacién de la domi-
nacion y de integracién de un territorio de frontera
cerrada al conjunto de la vida nacional. En esa me-
dida, las organizaciones paramilitares orientan su
accionar a resquebrajar y sustituir el determinado
orden social y politico construido por la guerrilla,
donde regian normas que escapaban al control de
las instituciones estatales. En tal sentido, considera-
mos que los paramilitares constituyen una etapa més
en el largo proceso de centralizacién de los medios
politicos de explotacién y que ejercen en Landizuri
un tipo de mediacion entre el Estado-burocritico y
la insurgencia, en tanto son agentes que no perte-
necen a los cuerpos administrativos, pero que por
la via de la violencia ilegal y del “consenso”, crean
las condiciones para que el Estado central pueda
integrar a su 6rbita grupos sociales y territorios bajo
el control de una guerrilla alzada en armas contra el
actual proyecto de Estado.

Se sustentan igualmente cuatro hipétesis se-
cundarias y/o complementarias. La primera de ellas
afirma que el asentamiento de los paramilitares en
Landdzuri estd orientado a complementar a algunas
agencias estatales, especialmente a las Fuerzas Ar-
madas, en la “conquista” de un territorio que servia
de refugio guerrillero y que adquirié, a partir del
ano 2000, una cierta importancia para el Estado cen-
tral y para el capital privado.

Se plantea igualmente que la expansién del
radio de accién paramilitar desde Cimitarra hacia el
municipio de Land:izuri estd asociada a la salida de
estas agrupaciones armadas de sus dreas de influen-
cia tradicionales en busca de nuevos espacios para
la ampliacién de zonas de cultivos de coca.

La investigacion establece, por otra parte, que
la permanencia de las fuerzas paramilitares en el
municipio se explica por el recurso a la intimida-
cion y a la violencia, asi como a la habilidad de
eslos grupos para constituirse en “oferentes de bien-
estar y progreso”, y no a una derrota militar de
la guerrilla.

Se considera inclusive que la generacién de
lealtades hacia los paramilitares se debe en parte a
la capacidad de éstos para capitalizar a su favor “el

= deseo de inclusién” de los pobladores. Los parami-

litares representarian asi una forma de integracion
al Estado y una via tal vez mis efectiva que aquella
promovida por la guerrilla para superar décadas de
atraso y aislamiento,

Por otra parte, el articulo presenta un esfuerzo
por entender las dinimicas de unos grupos para-
militares y sus complejas interacciones con los po-
bladores de un determinado espacio geogrifico,
desde la indagacién de fuentes primarias, el uso de
herramientas metodolégicas como la observacién
participante, entrevistas y charlas informales. En ese
sentido, el trabajo privilegié la recoleccién de datos
empiricos a la revision de prensa en tanto se consi-
der6 que la primera seria mds til para explicar las
rupturas, continuidades, adhesiones y simpatias de
los habitantes hacia unos y otros actores armados.

En lo que concierne la metodologia, la investi-
gacion estd compuesta por tres fases: la primera de
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ellas, la etapa exploratoria (2002) consistié en una
prictica profesional en el Programa de Desarrollo y
Paz del Magdalena Medio, especificamente en la
subregion de Vélez que comprende los municipios
santandereanos de Landizuri, Cimitarra, El Pendn
y Bolivar. Se dio alli un acercamiento a la regién, a
sus pobladores y a la dindmica del conflicto arma-
do. La reflexion en torno a los interrogantes surgi-
dos en la etapa exploratoria condujo en la segunda
fase a la formulacién del problema, a la revisién
bibliogrifica y al disefo de la investigacién. En la
tercera, la fase de trabajo de campo, se buscd inda-
gar y recolectar informacién sobre las preguntas
planteadas. Se identificaron personas claves que
pudieran suministrar datos confiables y que ademas
estuvieran dispuestas a conceder entrevistas sin te-
mor a que la informacién fuera posteriormente uti-
lizada en su contra, teniendo en cuenta la guerra de
inteligencia llevada a cabo por los grupos armados.
Se recurrié al uso de instrumentos metodolégi-
cos como la observacién participante y las charlas
informales. Se realiz6, por otra parte, un total de
treinta entrevistas semi-estructuradas a campesinos,
politicos, comerciantes, pirrocos y lideres comuni-
tarios de los cuatro municipios arriba mencionadgs.
Las entrevistas fueron posteriormente transcritas y
ordenadas de acuerdo a las preguntas planteadas
en la investigacion.

El presente articulo estd ordenado de la siguien-
te forma: en la primera parte se caracteriza el muni-
cipio de Landdzuri como un borde del Magdalena
Medio y un remanente de un territorio de frontera
cerrada aiin no incluido a la nacién. A continuacién
se describe la forma como el municipio pasa de ser
una zona de refugio guerrillero a un territorio con-
trolado por dos organizaciones paramilitares. En la
tercera y tltima parte, se establecen los méviles que
llevaron a la irrupcién, asentamiento y permanen-
cia de los grupos paramilitares. El texto esti apoya-
do igualmente por un mapa sobre la dindmica del
conflicto armado en Landéazuri entre el 2000 v el 2003.
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LANDAZURI: UN TERRITORIO DE
FRONTERA CERRADA, COLONIZADO
TEMPRANAMENTE, AUN NO INCLUIDO /
LA NACION Y DONDE LA SOBERANIA
DEL ESTADO PERMANECE EN VILO

El objetivo de esta primera parte es presenta
el municipio de Landdzuri como una zona de caolo
nizacién temprana y un territorio de frontera cert
da que aiin no ha sido incluido a la Nacién y dond
la soberania del Estado permanece en vilo? Esto
con el propésito de evidenciar el contexto politico
econdmico y social que permitié y/o llevé a la in
sercion de los grupos paramilitares.

Se hard en primer lugar una breve descripcion
del proceso de colonizacion del Carare-Op6n y lues
go se contrastarin las estructuras econtémicas y 50-
ciales de Landizuri con aquellas prevalecientes enl
la subregion sur del Magdalena Medio. Ello, con el
fin de caracterizar el municipio como un “borde®
del Magdalena Medio y el “remanente” de una zona
de frontera cerrada: un territorio periférico marcado
por una precaria insercién a la region del Magda-
lena Medio, al departamento santandereano y a
la naci6n.

En lo sucesivo, mostraremos el municipio coma
un espacio donde el Estado legalmente constitui-
do no ha podido establecer el monopolio de las
funciones de dominacién vy donde comparte estas
funciones con grupos de poder alzados en armas
contra el proyecto de Estado. Para tal efecto, mos-
traremos el municipio como una zona de refugio
guerrillero y posteriormente describiremos y ana-
lizaremos la constitucidon del orden alternativo

insurgente.

El “borde” y “remanente” de un territorio
de frontera cerrada

El municipio objeto de nuestro estudio esti
ubicado en la provincia de Vélez en la zona limitro-
fe entre la regién del Magdalena Medio y la parte
andina tradicionalmente poblada e integrada de San-
tander. Se constituye en extremo oriental o si se




quiere “borde” de la subregién sur del Magdalena

Medio. Colinda al occidente con Cimitarra, al orien-
te con el municipio de Vélez, al norte con Puerto

Parra y al sur con la lo-
calidad de Bolivar.
Geogrificamente,
Landdzuri hace parte
del Carare-Opén y éste,
d5u vez, pertenece a la
region mas amplia del
Magdalena Medio san-
landereano.’ La zona
-montanosa del munici-
pio, ubicada sobre la
vertiente occidental de
la Cordillera Oriental,
corresponde al Opén y
¢l piedemonte cubierto
de selva, al Carare.*
_ Conviene exami-
nar el proceso de ocupacién, poblamiento y coloni-
zacion del Carare-Opén para explicar su particular
grado de articulacién socio-espacial al Magdalena
Medio, al departamento y a la nacién.

La colonizacion del Carare-Opon

La colonizacién del Carare-Opén durante los

siglos XVIIL y XIX se inscribe en el marco del mode-
Io de desarrollo de la época, que promovia la expor-
tacion de materias primas al mercado internacional y
la creacién de circuitos comerciales internos. En efec-
o, el Carare-Op6n constituyé durante el siglo XIX

2 Término acufiado por Maria Teresa Uribe (2001, 271-274).

una posibilidad de desarrollo econémico para la
provincia de Vélez en tanto ofrecia una reserva de
recursos naturales susceptibles de ser exportados
(Ramos, 1999, 58).

Es en ese contexto
¥ como expresion regio-
nal de dichas politicas
econdémicas, como las
“tierras vacias"® e inhds-
pitas del “patio trasero”
de la provincia de Vé-
lez fueron visibilizadas
por las élites velenas. El
poblamiento de ese te-
rritorio, impulsado por
el Estado a través de sus
representantes provin-
ciales, se convirtié asi
€n un imperativo para
garantizar la mano de

obra en las empresas extractivas mineras y madere-
ras (Ramos, 1999, 100-117 y 147).
La localizacién geogrifica del Carare-Opén
despert6 igualmente el interés de los comerciantes
_ge las provincias de Santafe y Tunja, en la medida
en que ofrecia un camino hacia al rio Magdalena —
principal salida al mar de las mercancias del interior
del pais— por una via menos costosa y riesgosa que
la del puerto de Honda (Ramos, 1999, 102 y 113).
Es en esa direccién que se hicieron a lo largo del
siglo XIX varios esfuerzos por la reapertura del ca-
mino colonial de herradura del Carare que comuni-
caba la parte poblada de la cordillera con el curso

3 Lahistoriadors Amparo Cadavid sostiene que el vinculo entre este territorio y e Magdalena Medio irasciende el dmbito geogrifico: mids alld
de compartir una misma cuenca hidrogrifica (los rfos Carare y Opdn son afluentes del Magdalena), ol aporte que hace el proceso de

poblamiento del Carare-Opdin a la dindmica mestiza y diversa del

prilogo al libro de Hernando Ayala (1999, 11),

Magdalena Medio los hace entrafablemente uno parte del otro. Véase ¢l

4 El dnica corregimiento de Landdzuri que hace parte del Carare es La Indis, el cual no serd objeto de este estudio. El resto de los
corregimientos pertenecen al Opdn, a saber: Plan de Armas, Miralindo, Rio Blanco San Ignacio del Opén, San Pedro del Opdn, Chorold,

Bajo Jordin, la Cabecera Municipal y el Kilémetro 15.

5 Se califica el territorio como “vacio” a pesar de haber sido habitado durante la Colonia por los indigenas Carares y Opones. “Espacios
vacios™ de la ¢poca colonial en el sentido que le aribuye Murillo, esto es, “por cuanto no fueron incorporados al dominio urbano y

territorial espanol” (1999 44).
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medio del rio Magdalena,® y que se adelantaron una
serie de proyectos por parte de las autoridades lo-
cales y nacionales para promover la colonizacidn
del territorio con el fin de asegurar el mantenimien-
to del camino en la densa selva (Ramos, 1999, 112).

El camino del Carare fue el eje central a través
del cual se poblé y formd la regién e incluso aquel
que permitié un asomo de articulacién, fragil y efi-
mero del Carare-Opdn a la provincia y a la nacién
(o lo que teniamos por tal) durante el siglo XIX. Es
asi como la progresiva marginacién de Colombia,
a partir de mediados del siglo XIX, del comercio
internacional de productos fores-
tales llevé a la quiebra a las em-

prana que se constituyd como hinterland de la pra
vincia de Vélez. Se traté fundamentalmente de un:
colonizacién intra-regional: en su gran mayoria lof
migrantes venian de la provincia de Vélez en u
proceso expansivo, fue el descenso de los mestizos
santandereanos desde los niicleos coloniales de la
cordilleras hacia las agrestes e insalubres vertientes
y zonas calientes del valle del Magdalena.

A continuacién y siguiendo con el propésito d
caracterizar a Landdzuri como el “remanente” de un
zona de frontera cerrada marcada por una precaria irs
sercién al Magdalena Medio, al departamento de Sam
tander y al conjunto de la vida na
cional, se examinarin las est

presas extractivas quedando el turas sociales existentes en
Carare-Op6n consagrado a su La carencia y las municipio en el ano 2000 (cuanda
propio aislamiento.” - los paramilitares hicieron su en
Los flujos poblacionales ha- deplorables condiciones trada) y luego se contrastarin cof
cia el Carare-Opoén, no obstante, de las vias elevan los aquellas prevalecientes en la s
se reanudaron durante los dece- ; bregion surdel Magdalena Me
nios de 1940 y 1950. La confronta- costos de produccion y
citn bipartidista conocida como la entorpecen la Las estructuras sociales
Violencia constituyd asi uno de los 3 del municipio
principales méviles de la coloniza- articulacion con los
cién. El Carare-Opdn se convirtid tras ; Landdzuri es una sociedad
en refugio de liberales perseguidos 34 U acopiollocales eminentemente agraria. La vids
de los municipios predominante- y regionales estd organizada en torno al
mente conservadores de la provin- bajo de la tierra; la gran mayoris
cia velefia como Bolivar, Sucre y La de la poblacion vive en el drea
Paz (Reyes, 2003). Paralelamente, rural (84%6) y la agricultura repre-

se llevaron a cabo sucesivas olea-
das de corrientes migratorias protagonizadas por cam-
pesinos expulsados como efecto de las presiones por
la tierra originadas en las zonas andinas consolidadas
(Murillo, 1999, 55). En su estudio sobre el Magdalena
Medio, Alejo Vargas destaca que para la década del
40, una de las principales zonas de baldios en el de-
partamento de Santander eran las hoyas de los rios
Carare y Opén (1992, 92), lo cual evidencia que para
esa época todavia un amplio porcentaje de este terri-
torio era una “zona vacia” y representaba una oportu-
nidad de acceso a la tierra.

Todo lo anterior nos permite vislumbrar el Ca-
rare-Opdn como un territorio de colonizacién tem-
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senta un 70% de la actividad e
némica. Las pequenas propiedades o minifundios de
baja produccidn predominan en el paisaje rural dé
Landizuri: los predios oscilan entre 0,5 v 5 hectireas
(Plan de Desarrollo Landizuri, 2000-2003). Resulta
importante precisar que no ha habido alli lugar a la
conformacién de extensas haciendas ganaderas, e
parte, por su ubicacién sobre la ladera de una co
dillera y por la escasa valorizacién de la tierra.

Aln si la mayoria de las familias son propieta-
rias de las parcelas que cultivan, las condiciones de
pobreza estin lejos de ser superadas. El ingreso per
ciipita es de $303 délares al afio (Plan de Desarrollo
Landizuri, 1995-1997), lo que muestra que los in-




gresos que perciben los campesinos de los cultivos
4apenas cubren sus necesidades y mucho menos les
permiten desarrollar su poder adquisitivo como
consumidores. Para el afio 2000, el indice de Ne-
cesidades Bdsicas Insatisfechas del municipio era
del orden de 62,8% y el 28,8% de la poblacién vivia
en condiciones de miseria absoluta (Cega, 2000).
Por lo demds, el municipio se destaca por su relati-
va ausencia de jerarquizacién social: no hay pre-
sencia de sectores o familias econémicamente do-
minantes; prevalecen los campesinos, los pequefios
propietarios, los pequefios comerciantes y los ocu-
pantes de tierra.

Otro rasgo caracteristico del municipio es su
aislamiento, el cual contrasta con su proximidad
geogrifica a tres grandes ciudades y centros admi-
nistrativos, a saber, Bogotd, Medellin y Bucaraman-
gi. Su escarpada topografia contribuye en parte a
esta condicién y el pésimo estado de sus vias lo
refuerza. De hecho, la Gnica via que comunica a Lan-
dizuri con el valle del Magdalena y con la localidad
de Vélez es la traqueada y polvorienta carretera des-
tapada del Carare que se encuentra frecuentemente
cerrada por los deslizamientos y que alarga consi-
derablemente las distancias.® Al respecto, comenta
un poblador:

“Uno se podia echar basta tres dias de Landdzu-
ri para Vélez. Si babia derrumbes o los buses que-

daban enterrados en el camino, tocaba echar
pata basta Vélez con lo que uno llevara al bom-
bro. Y donde le cogiera la noche le tocaba dor-
mir. 5i uno estaba de buenas y tenia familiares o
conocidos se podia quedar alli, y al otro dia
amanecer parda seguir caminando”*

De esta manera, el pésimo estado de la carre-
tera dificulta la integracién con los mercados regio-
nales y nacionales y contribuye a que la localidad
sea un espacio “insular”. En efecto la carencia y las
deplorables condiciones de las vias" elevan los cos-
tos de produccién y entorpecen la articulacién con
los centros de acopio locales y regionales. Es asi
como prevalecen las producciones agricolas de au-
toconsumo con la generacién de pequertios remanen-
tes para la venta y predominan formas de trabajo
basadas en la cooperacién familiar y comunitaria
como la “vuelta de mano”. En sintesis, las caracte-
risticas mencionadas de Landizuri permiten, de
acuerdo con la tipologia elaborada por Echandia,
considerarlo como un municipio andino de mini-
fundio deprimido."

Breve contraste con las estructuras sociales de la

“Subregion sur del Magdalena Medio

Todo lo anterior contrasta radicalmente con
aquellas caracteristicas de los municipios contiguos

Se cred la bodega-puerto de Puerto Carare en la desembocadura del rio del mismo nombre sobre el Magdalena. Funcionaba como sitio de
embarque de mercancias y de lefiateo, esto es, de provisién de madera para los barcos a vapor,

Asi, después de que Vélez fuera “ciudad puerto y fuerte del Nuevo Reino de Granada, (..) a final del siglo [X1X] el contraste a nivel
econdmico y social entre las provincias que integraron el Estado de Santander fue evidente: la prosperidad de las provincias del norte, Soto
¥ Santander, contrasts con la decadencia de las del sur como el antiguo cantén de Vélez que no logrt generar una agriculiur comercial®
(Ramos, 1999, 149),

Entre la cabecera municipal de Landdzuri y el municipio de Vélez hay tan solo una distancia de 42 kilémetros recorrda en el afo 2002
{cuando ya se habian iniclado los trabajos de pavimentacién) en 4 horas, lo cual implica una velocidad promedio de 10 kilémetros por
hora. Entre Cimitarra y Landdzuri hay una distancia de 34 kilémetros recorrida en 2 horas, es decir casi 15 kildémeiros por hora. Demasiado
tiempo si se tiene en cuenta las extensiones del trayecto,

Entrevista realizada por la autora a un poblador de Landdzuri en octubre de 2002,
Una buena parte de las veredas sélo son accesibles a lomo de mula o a pie.

Segin Echandia, "Las caracteristicas generales del minifundio deprimido son: los predios menores de cinco hectireas representan la mitad
del total de predios; la mayoria de las explotaciones agricolas se encuentran en tierra de ladera, baja productividad y especialmente para
autoconsume; cuatro de cada cinco personas viven en zonas rurales, tres cuartas partes de la poblacién se encuentran en la pobreza y la
mitad presenta condiciones de miseria y tendencia hacia la descomposicién® (1999, 126-127),
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de la subregidn surdel Magdalena Medio compren-
didos entre los ejes Barrancabermeja-Yondé y La
Dorada-Puerto Salgar, cuyos principales rasgos son
resenados por Amparo Murillo de la siguiente férma:

* Es una zona con predominio de la hacienda ga-
nadera.

* Tiene una buena red vial y cercana a los tradi-
cionales centros de decisién politico-administra-
tivos como Bogoti, Manizales y Medellin por lo
cual se encuentra mejor integrada a los circuitos
del mercado nacional.

* Permite una mayor atraccion a las inversiones de
capital privado debido a la valorizacion de sus
tierras. A tal valorizacién han contribuido el de-
sarrollo de obras de infraestructura como la
autopista Medellin-Bogotd," la electrificacién
rural, los complejos turisticos, la riqueza de
productos minerales como el miarmol, tierras ca-
lizas y petrGleo.

* En la regién ha habido presencia temprana de
sectores del narcotrifico que invierten en tierras
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Magdalena Medio una clasificacién del espacio en-
contrariamos:

* Un espacio integrado de predominio de la agri-

compradas a antiguos ganaderos, en turismo
en la instalacién de laboratorios de cocaina pa
la exportacidn.

Se hace manifiesta la presencia de élites loca
asociadas e impulsadas desde dos important
epicentros como La Dorada y Puerto Boyaci.
Es una sociedad controlada por el paramilitaris-
mo (Murillo, 1999, 59-60).

Si estableciéramos para la subregicn sur del

cultura comercial, de la agroindustria y de la ga-
naderia articulado a los mercados nacionales,
constituido por los municipios ubicados en las
tierras planas del eje comprendido entre La Do-
rada-Puerto Salgar y Barrancabermeja.
Un espacio difuso o insular de escaso peso re-
gional y con grandes dificultades adn de articu-
lacién a los mercados regionales, localizado en




los extremos orientales y en las vertientes cor-
dilleranas de la subregion sur. A este espacio
corresponderian los municipios de Landizuri,
Pef6n, Bolivar y Betulia.

En suma, el contraste entre las estructuras so-
ciales de Landdzuri y aquellas prevalecientes en la
subregién sur del Magdalena Medio, permite vis-
lumbrar un municipio donde subsiste una sociedad
agraria de minifundio deprimido que participa mar-
ginalmente de los mapas viales, de los recursos pu-
blicos y de los mercados regionales y nacionales,
ubicado sobre una vertiente cordillerana en el ex-
tremo oriental o “borde” de una zona mds amplia
de tierra plana, donde prevalece la ganaderia ex-
lensiva y que en su conjunto ha conocido un relati-
Vo proceso de insercién econdmica a la nacién."

El municipio de Landdzuri constituye asi el
*borde” y “remanente” de un territorio de frontera
cerrada, una zona periférica, aislada y marginada de
la regién del Magdalena Medio, del departamento
santandereano y del conjunto nacional; esto es, un
espacio donde se ha dado un exiguo y precario pro-
ceso de integracién a la nacién.

Un territorio donde subsiste un proceso
inconcluso de la dominacién: la
presencia durante dos décadas de la
guerrilla de las Farc.

El objetivo de este acipite es presentar el mu-
nicipio de Landizuri como un micro-espacio en
el territorio pre-establecido como nacional, don-

de la administracién pidblica local compartié du-
rante cerca de veinte afos las funciones de domi-
nacién con la guerrilla de las Farc. Se subraya asi
el hecho de tratarse de una zona donde subsiste
un proceso gradual e inconcluso de centralizacion
de la dominacién."

Para tal efecto, se evidenciard en primer lugar
la funcién del municipio dentro del proyecto politi-
co-militar de la insurgencia; luego se describirin
brevemente los lazos de sociabilidad que se tejie-
ron entre los campesinos y la guerrilla de las Farc.
Finalmente, se mostrard cémo este actor armado
asumié al interior del municipio funciones de indo-
le estatal, constituyendo asi un orden alternativo
insurgente.” Indagar sobre los aspectos arriba men-
cionados permite evidenciar el contexto sociopoli-
tico que permitié y/o llevé a la insercién de los
grupos paramilitares,

Una zona de refugio guerrillero

La presencia guerrillera en el municipio de Lan-
dizuri se remonta a finales de los afios sesenta. El
Ejército de Liberacién Nacional (ELN), proveniente
de los municipios cercanos del Magdalena Medio
“antandereano, Simacota, San Vicente y El Carmen
de Chucuri, fue el primer grupo armado revolucio-
nario en irrumpir en la localidad. Mis tarde, en 1983,
lo harian las Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia (Farc) con el Frente XXIIL "

A propésito de la presencia guerrillera en el
Carare-Op6n, el general (r) Alvaro Valencia Tovar,

12 Habria ambién que afadir como otro factor de valorizacion de la tierrd, la construccidn de la Troncal del Magdalena Medio,

13 Se considera prudente advertir que dicha integracién econdmica de lps municipios de tierma plana penenecientes a la subregitn sur
esconde una inclusién profundamente desigual de los diferentes sectores poblacionales a la nacién.

14 De acuerdo con Norben Elias, la centralizacidn del poder es una etapa fundamental en el proceso de construccion de los Estados
modernos. Corresponde a una dindmica en la cual las funciones de dominacidn politica son expropiadas de las manos de una multined de
“grupos privados” por la via de la viclencia y/o de la cooptacitn y trasladadas hacia un drgano de poder centralizado encargargado de
administrar dichas funciones. Es asi como se lleva a cabo un proceso largo y tortuoso de monopolizacitn de la dominacidn, Véase: (Elias,
1998, 101-117) y (Elias, 1987). Ingrid Bolivar estudia y desarrolla ampliamente los planteamientos de Norbert Elias. (Véase: Bolivar, 1999,
11-39 y también Bolivar, 2001, 2003 y Gonzdlez, Bolivar y Visquez, 2002, 237-257).

15 Término acufado por Maria Teresa Uribe (2001, 249-270).

16 Este frente fue creado en el marco de los planes de crecimiento de la agrupacidn expresados en la VI Conferencia que ordenaba el
desdoblamiento de los frentes asi como la incursidn en nuevos territorios. (Echandia, 1996, 6-12),
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comandante durante la segunda mitad de los afos
sesentas de la V Brigada del Ejército con jurisdic-
cién en la regién, comenta:

“Mira, ya en mi época, ¢l ELN dominaba la parte
de San Vicente de Chucuri. Llegaron basta la
zona selvdtica que divide con San Juan Bosco de
Laverde, Cachipay, Santa Helena, y los otros, las
Farc, empezaban en Cimitarra. En esa época Ira-
taron de unirse, pero babia tal cantidad de dife-
rencias ideoldgicas y de estrategias revoluciona-
rias, celos de los mandos, que no lo pudieron
hacer, de manera que en clerta forma, Cimila-
rra era de las Farc y San Vicente de Chucuriera
del ELN" (Citado en Vargas, 1992, 206).

Sin embargo, como consecuencia de los reve-
ses militares del ELN en el Magdalena Medio y so-
bretodo en Anori, las Farc se extendieron hacia los
espacios que ocupaba la primera agrupacién gue-
rrillera. Sobre la presencia de ambas organizaciones
insurgentes en Landizuri, un poblador comenta:

“Los combatientes de las Farc tenian mejores ar-
mas y uniformes y ademds estaban mds ideolo-
gizados. En cambio, el EIN bacia escdndalos,
echaban tiros al aire por las noches borrachos, y
eso era complicado. Las Farc stempre se cuidé de
eso, estaban mds organizados. La gente le tenia
miedo al ELN. Uno siempre miro que esos dos no
podian trabajar juntos. De todas maneras, el ELN

nunca fue agui muy fuerte”.””

Habiendo replegado al ELN, las Farc se asenta-
ron en los corregimientos de la zona montafiosa del
Op6n ubicados en la periferia rural del municipio.™
Las caracteristicas geogrificas de estos corregimien-
tos —su escarpada topografia y su frondosa vegeta-
cién— asi como el aislamiento en el que se encuen-
tran con respecto al casco urbano —muchos de ellos
accesibles sélo a lomo de mula o a pie— asi como el
aislamiento mismo del municipio, representaban
condiciones favorables al establecimiento de una
zona de refugio para la guerrilla. El territorio le per-
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mitia a las Farc una amplia movilidad, una zona par
la proteccion y el descanso de sus efectivos, pan
guardar armas, viveres, secuestrados y, en los anot
ochentas, un corredor de acceso a la Serrania di
San Lucas en el sur de Bolivar.

De este modo, la escasa articulacién socio-es
pacial del municipio con respecto al resto de la re
gion y del departamento constituyé un factor q
facilit6 la insercion de la guerrilla. Ahora, si bien |
organizacién armada irrumpié en Landdzuri por |
funcionalidad que tenia el territorio dentro de uni
légica de guerra, su presencia durante dos décads
permitié y volvié imperativo el establecimiento dé
relaciones con el territorio donde actuaba y con
poblacién que lo habitaba.

Los lazos de sociabilidad entre las Farc y los
campesinos

La supervivencia y la permanencia de las Fan
en el municipio de Landdzuri exigieron la creacidof
de lealtades y simpatias entre la poblacién campesi
na local y el grupo armado revolucionario. Ello
logré en gran parte, pero no exclusivamente, a k
habilidad de la guerrilla para capitalizar a su fa
el sentimiento de exclusién y abandono frente a &
instituciones estatales que experimentan los habitan
tes de este territorio aislado. El discurso contestatarig
y rebelde de la guerrilla reforzaria estos sentimien
tos, a la vez que le proporcionaria una base
de apoyo sustentada en una identidad compa
de exclusion. Al respecto Alejo Vargas anota:

[La creacién de la guerrilla es el resultado] "sin
duda, de una decision politica clara, con mar-
cados tintes voluntarisias, pero que se inserta en
un tejido de solidaridades y apoyos regionales
producto éstos, de profundos lazos de interpene-
tracidn con la memoaria bistérica de la pobla-
cidn. Una memoria bistérica, que como bemos
visto, se asocia crecientemente al rechazo de la
presencia traumdtica del Estado y se enmarca
en la priorizacion de la confrontacion por enci-
ma del didlogo, para obtener reivindicaciones y




con lendencias a apoyar las manifestaciones
irregulares y conlestatarias al Estado, percibido
comao el enemigo” (Vargas, 1992, 184).

Respecto de aquella “memoria histérica aso-

ciada al rechazo de una presencia traumdtica del
Estado” ya referida por Vargas, resultan interesantes

los testimonios orales de algunos pobladores:

“St miramos con los ofos de la inteligencia, las
montanas estan ocupadas por las armas porque
el régimen obligo. Resulta que en 1948 se reunic
la ciipula, uno que no estudia no tiene capaci-
dad para discernir... pero en Colombia se dijo
que a forge Eliécer Gailtdn lo babian matado los
conservadores. Fue la ctipula y al pueblo se le
enseno que babia que matar conservadores, Se
abric la violencia mds jodida, es la misma Que-
rma que estamos viviendo abora. Desde 1948
nuestro pais estd desangrado, es la misma cripu-
la. Como los liberales los derroté el conservatis-
mo, se fueron a la montasia pa'defenderse. Em-
pezaron la contravuelta. Como en el pueblo
mandaba la policia, en el campo mandaban los
civiles. Unos se llamaron guerrilla, se llamaron
chusma. Yo tengo el repertorio de algunos discos
que salieron en 1953 cuando Rojas Pinilla, dice
asi: “que vengan los guerrilleros, vengan todos
para acd, que aqui bay un cambio de gobierno
Y podemos parrandiar”.’®

La desconfianza e indignaci6n frente al aban-

dono de las instituciones estatales se hace por otra
parte evidente en las siguientes afirmaciones:

“Sumercé, las cosas estdn plasmadas y estdn

quiteticas. Resulta que usted conoce los derechos

universales, las reglas de la guerra estdn comple-
lamente, no bay discusion, pero se violan. En
Colombia no se respeta ningiin derecho. Si mi-
ramos en Plan de Armas y miramos lo que es a
nivel del rio Opin, bay una cantidad de fami-
lias que tienen una situacion precaria, una si-
tuacion jodida j; y el Estado debe de ver por ellas!t
Pero ni unos cumplen el deber. ni ellos reclaman
ese derecho. Con el Estado toca es reclamdndole,
/el Estado no suelta nada asi como asil, es nece-
saria la organizacion social”®

Es igualmente elocuente este testimonio:

“Aqui mismo tenemos tres sefioras damnifica-
das por la guerra. En aquella reunion respondid
un uniformado, un capitdin ... no sé quiién seria
porque yo no estaba cuando se presents. Dijo que
lo que pasaba en Plan de Armas era que agui
era tan popular la guerrilla, que babia vivido y
que aqui tenia mujeres, tenia hifos y tenia no sé
qué mds. Mucho de eso bay de cierto, pero los
ninos tienen derecbo. El nirio estd en formacion,
estd procreado, ya nacio, de abi en adelante al
Estado le toca, asi sea bijo del criminal mds gran-
de. El nifio no es un criminal, el nifio estd en
formacicn. Al nivio le falta ver qué destino le es-
Pera. Eso no es que la persona nace abi, sino que
el mismo viafe lo arrastré en este momento de
incertidumbre que hay. El tinico empleo perma-
nente que bay es la guerra. Entonces, aqui bay
muchachos sin derecho a una educacion de nin-
8una especie. Aqui habemos cantidad de perso-
nas con sesenla o mds arios, veinte, quince o die-
ciocho arios sin haber pisado un plantel educa-
livo, st acaso por abi de paso” '

17 Entrevista realizada por la autora en Landdzuri, octubre de 2002,
18 A saber, los corregimientos de Miralindo, Plan de Armas, Rio Blanco, San Pedro y San Ignacio del Opdn,

19 Entrevista grabada, realizada en mayo de 2002 por la autora a don Ramiro Buitrago, lider comunitario del corregimiento de Plan de Armas,
asesinado en el 2003,

20 Thid.
21 Entrevista grabada, realizada a un poblador del corregimiento de Plan de Armas en mayo de 2002,
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Los apartes de las entrevistas citadas dejan en-
trever la visién de un *Estado ausente”, de un “Esta-
do y de una clase dirigente opresivos” y de un
“abandono e indiferencia estatal”; argumentos que
coinciden en alguna medida con el discurso contes-
tatario y rebelde de las Farc, pero también con una
cierta “idea aprendida de Estado y de democracia®
respecto, por ejemplo, de los derechos y deberes
ciudadanos. Podriamos entonces afirmar que los
apoyos y lealtades hacia esta organizacién armada
se sustentan en parte en una identidad compartida
de exclusion combinada con una mesidnica espe-
ranza en una vida mejor, emergidas de las necesi-
dades y carencias que han sufrido los pobladores,
asi ello no implique necesariamente una plena iden-
tidad con muchos otros puntos de una agenda de
intenciones revolucionarias (Ortiz, 1999, 111 y 138),
ni mucho menos con la voluntad de instaurar un
régimen comunista. En efecto, los referidos testi-
monios y las conversaciones informales con los
campesinos landazurenos evidencian el imperioso
anhelo de que el Estado central cumpla con sus
deberes constitucionales y los incluya finalmente.
Aunque suene un tanto tautolégico pareciera que la
“otra cara” de la identidad de exclusion es el deseo
de inclusion.

Precisamente, Daniel Pécaut sostiene que uno
de los rasgos caracteristicos de las zonas periféricas
es la ambivalencia que subsiste entre los habitantes
con respecto al Estado; por un lado predomina una
inmensa desconfianza hacia éste, y por el otro, la
solicitud apremiante de que “haga una mayor pre-
sencia” (Pécaut, 1994, 6). Alli podria entonces radi-
car uno de los quiebres del proyecto politico-militar
de la guerrilla, y de manera mis puntual, podria
indicar un limite en el “apoyo incondicional” de los
pobladores landazurenos hacia el grupo armado
revolucionario.

En ese sentido se orientan las afirmaciones de
Gonzilez, Bolivar y Visquez segin las cuales una
paradoja entre los intereses de las Farc y los de sus
bases sociales “consiste en que las zonas de frontera
agricola y de colonizacidn son parte central del de-
sarrollo de la estrategia territorial y militar de las
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Farc para enfrentar al Estado colombiano. Por €
contrario, los colonos y campesinos de estas regio
nes buscan solamente su incorporacion al mercada
y al Estadlo nacional’ (Gonzilez, Bolivar y Viisquez,
2002, 57).

Resumiendo, si bien la guerrilla de las Fan
moviliza a su favor los sentimientos de exclusion d
los campesinos, esa adhesion y fidelidad puede res
quebrajarse ante la puesta en marcha de medidas
del Estado central o de cualquier otro grupo a
do tendientes a la inclusion efectiva, o por lo
nos, a la “sensacidn efectiva” de inclusion.

Es de anotar, sin embargo, que el apoyo de lo
pobladores a la guerrilla no se basé exclusivaments
en una identidad compartida de exclusion, sino g
estuvo también sustentado en la funcionalidad de
rol de autoridad local que ejercian las Farc en es
apartados corregimientos; esto es, al decir de Da
niel Pécaut, “aquello que les asegurabea una profec
cion, incluso una ley que hacia prevalecer la ided
de comunidad” (2001, 250).

La cobabitacién del orden burocrdtico-estatal y
del orden alternativo insurgente

Las Farc establecieron en Landizuri un orde
alternativo insurgente; asumieron durante cerca de
dos décadas funciones de indole estatal como el co:
bro de impuestos, la administracién de justicia y €
ejercicio de la coaccién. Su capacidad para regulal
la vida social se hizo patente en la definicion dg
linderos, en el castigo de los ladrones, en el contre
al consumo de licor y a la entrada y salida de vehi
culos de la zona, en el arbitraje de los conflictos
vecinales y familiares, en el cobro del “impuesto re-
volucionario a la cerveza” y en la elaboracién del
Cédigo del Opdn.* De esta forma, a lo largo de
casi veinte afos, las normas im-
plicitas y explicitas de la guerri-
lla, conocidas por los poblado-
res y percibidas como ley con
capacidad de sancién y castigo,
permitieron el establecimiento
de un orden predecible.




Las Farc se erigieron igualmente en protecto-
res y voceros de los intereses de los campesinos
ante la administracién municipal ejerciendo en oca-
siones presion sobre las alcaldias para la puesta en
marcha de obras piblicas. En un estudio anterior se
encuentra, para el periodo 1998-2000, tres casos en
los cuales la coaccién de la guerrilla sobre los fun-
cionarios locales constituy6é un factor determinante
para la realizacién de los proyectos; a saber, la tro-
cha que une a Miralindo con Plan de Armas, el al-
cantarillado de Plan de Armas y la construccién de
las alcantarillas ubicadas en la carretera Miralindo-
Plan de Armas (Garcia, 2001, 34-52). En términos
de Maria Teresa Uribe, las Farc habrian construido
alli “formas embrionarias de representacién-inter-
mediacion” (2001, 263). Estariamos entonces frente
al siguiente fenémeno: un grupo ilegal que dice no
reconocer la autoridad del Estado formal-legal y que
ademiis pretende combatirlo por la via armada, fa-
vorece en ocasiones puntuales la articulacion de los
campesinos de unos apartados corregimientos con
la administracién municipal. Esta aparente paradoja
puede dilucidarse si entendemos que pese a ser un
grupo armado revolucionario, la guerrilla debe ser-
vir de puente entre los campesinos y el Estado como
mecanismo para mantener el respaldo hacia su or-
ganizacion, habida cuenta de la ya referida volun-
tad de inclusién que prevalece entre los habitantes.

Es por lo demis necesario subrayar que no es
posible considerar a Landizuri como un municipio
“autirquico”, regulado exclusivamente por la insur-
gencia, como se desprenderia de las afirmaciones
de Rangel segin las cuales “la feudalizacion del pais
¥ la disolucién de la precaria presencia institucio-
nal del Estado puede estar llevando a que en la Co-
lombia de boy existan por lo menos cuatro tipos de
municipios: aguellos donde aiin predomina el Esta-
do, los manejados por la guerrilla, los controlados
por los paramilitares, y los que estdn en disputa’
(Rangel, 1998, 41).

De hecho, a pesar de que la justicia guerrillera
resultaba a menudo mis efectiva y eficiente que la
de los organismos socio juridicos, en parte porque
apelar a ésta Gltima implicaba en muchos casos el
desplazamiento a pie o a lomo de mula durante
algunas horas hasta el casco urbano sin tener nin-
guna garantia de obtener una respuesta pronta y
satisfactoria, atin asi ello no impidi6é que los pobla-
dores acudieran —cuando no lo hacian por inter-
medio de las Farc- a las agencias estatales locales
para proveerse de bienes necesarios o demandar
la financiacién de alguna obra. De esta forma, la
satisfaccién de necesidades basicas colectivas por
parte del Estado local no es en sentido estricto
“inexistente”, sino que pasa a menudo por el tamiz
del clientelismo, actia selectivamente privilegian-
do a los “fieles” del grupo politico que haya gana-
do las elecciones.

Lo anterior confirma los planteamientos de
Gonzilez, Bolivar y Visquez en el sentido de que la
simultaneidad del Estado con otros tipos de ordena-
miento social y politico “no es una relacion entre
unidades cerradas, acabadas e impermeables, sino
que, precisamente, la complejidad de la situacion
estd definida por la coexistencia de poderes, que no

““solo son paralelos sino que, se enquistan, se mue-

ven, se traslapan y se refuerzan uno dentro del otro”
(2002, 256).

Constatamos asi c6mo, para el caso de Landa-
zuri, los aspectos concernientes con la justicia y la
seguridad estaban primordialmente en manos de la
agrupacion guerrillera, mientras que aquellos rela-
cionados con el suministro de bienes y la financia-
cién de obras piiblicas pertenecian principalmente
al dmbito de la administracién piblica local. Existio
de este modo hasta el afio 2000, una relativa cobe-
bitacién entre el orden alternativo insurgente de las
Farc y orden estatal-burocritico, evidenciando de
esta forma el proceso gradual e inconcluso de cen-
tralizacién de la dominacién al interior del munici-

22 El Cédigo del Opoén dictaba reglas para la preservacion del medio ambiente; prohibia la 1ala indiscriminada de drboles ¥
la caza de animales en extincién. Las infracciones eran sancionadas con multas,
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pio. Todo lo anterior nos ha permitido mostrar el

contexto sociopolitico en el cual irmumpieron los
paramilitares en Landizuri.

UN TERRITORIO QUE PASA A LA ORBITA
DE LOS PARAMILITARES

La segunda parte de este articulo se propone
describir la forma como Landizuri, zona de refugio
guerrillero, pasa a partir del afio 2000 a la drbita de
los paramilitares.

Las incursiones esporidicas de los paramili-
tares en la década de los afios noventa

En la década de los afios noventa, el accionar
paramilitar en el municipio de Landdzuri se limité a
algunas incursiones esporddicas. Las autodefensas
de Puerto Boyaci establecidas en las tierras planas
de Cimitarra se desplazaban en ocasiones a la zona
montafiosa del Opén para efectuar operaciones
puntuales de contrainsurgencia y enseguida abando-
naban el territorio sin crear bases sociales de apoyo.

Por su parte, la presencia en Landazuri de las
autodefensas de San Juan Bosco era igualmente exi-
gua. El rio Opén marcaba una linea divisoria entre
los territorios controlados por esta autodefensa cam-
pesina (Simacota, Santa Elena, El Carmen, San Vi-
cente de Chucuri), y los municipios donde estaban
asentadas las Farc (Vélez, Landéizuri y Bolivar). So-
bre los limites de la presencia de unos y otros, un
pédrroco nos relaté lo siguiente:

“En el territorio que estamos comprendiendo,
bace unos diez a quince aros, babia una dispi-
ta entre guerrilla y autodefensas. Con la partici-
pacicn de la [glesia y de monsetior Leonardo
[Di6eesis de San Gill se llegd a un acuerdo. ;Cudl
era el acuerdo? De La Aragua para alld era de
paracos y la guerrilla estaba de San Ignacio para
acd. El.limite era el rio Opdn: 'ni yo molesto ni
ustedes molestan'. Las aulodefensas estaban
cerquita pero no mandaban. Cerquila pero no
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pasaban del ric en cuanio respetaban unas cier-
tas normas de convivencia. Porque se estaba ba-
ciendo una masacre de gente campesina, la Igle-
sia babld con los grupos armados y difo: ‘ustedes
malan gettle campesing y no se matan ustedes.
Ustedes involucran gente campesina, Ustedes lle-
gan, eliminan al uno, eliminan al otro’, Enton-
ces se llegd a ese acuerdo”,*

Asi, las cosas, la intervencion de la Iglesia ca-
télica en el conflicto permitié definir unos limites
territoriales a la presencia de unos y otros actores
armados. S5in embargo, como lo sefialé nuestro en-
trevistado: “Hace tres arios se rompic ese acuerdo,
los paracos volvieron a remirar para acd y abi si se
tomaron la zona. La guerrilla estaba pendiente del
proceso de paz, descuidd la zona y los paracos asu-
mieron todo el mando®.®

El repliegue de la guerrilla

El “descuido” del que hablé nuestro entrevis-
tado hace alusién al progresivo repliegue del Fren-
te XXIII de las Farc que se manifesté en una visible
reduccién del nimero de efectivos en la zona y que
produjo un paulatino “vacio de poder” en los espa-
cios donde la insurgencia asumia funciones de au-
toridad local. En efecto, la disminucion de la pre-
sencia fisica de la subversién fue percibida por los
habitantes como un “relajamiento” en las normas
de conducta dictadas por las Farc, en una cierta re-
duccién de su capacidad de coaccién sobre los ha-
bitantes, y en iltimas, en un distanciamiento de esta
organizacién armada con respecto a la poblacién
civil. En ese sentido un entrevistado afirmé:

“Hace unos cinco arios mds o menos [1998], el
dominio de la guerrilla ya no era tan intenso.
(...) Ya no estaban tan pendientes de quién en-
traba y quién salia. Ese cuento de los impuestos
de la guerrilia, ya la gente se lo pasaba por la
galleta. Ya inclusive le mamaban gallo, ya em-
pezaban a ser mds libres. (...) En el pueblo era
raro enconlrarse con un guerrillero. Habia si
pequetias unidades en las veredas pero incluso
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lo que era Miralindo y San Ignacio ya los cam-
pesinos tenian su propia ley, sus propios acuer-
dos de basura, de arreglo. (...) Las Farc estaban
en Plan de Armas pero estaban en la loma, arri-
ba. Estaban en Miralindo, pero solamente venfan
los sibados al caserio. Estaban en San Ignacio
pero no se conocian. Si estaban en la zona, pero
solo un grupito pequerio. No estaba ya esa capa-
cidad para poder estar en todas las veredas”®

La entrevista concedida a la revista Semana por
Carlos Alberto Plotter, ex comandante desmoviliza-
do del Frente IX de las Farc, nos brinda algunas
pistas para explicar el repliegue de la subversién,
enmarcindolo dentro una transformacién méis am-
plia de la tactica guerrillera:

“En cada frente hay una retaguardia donde se
puede ir a descansar, donde se puede montar un
hospital de guerra, etc. Ahi se concentra una

23 Entrevista grabada realizada en septiembre de 2003,
24 Ihid.

25 Enirevista grabada realizada en septiembre de 2003,
26 Semana, Bogotd, No 72547, 22 de agosto de 2003,

parte de la guerrilla y uno hace trabajo politico o
militar en los perimetros. Para conformar las co-
lumnas moviles tocd sacar personal de esas dreas
¥ perdimos la influencia en esas zonas y nos las
coparon los paramilitares”*

5i nos acogemos a las afirmaciones de Plot-
ter, Landdzuri seria un caso concreto en el cual se
habrian trasladado efectivos de una zona de refu-
gio guerrillero para concentrarlos en dreas estra-
tégicas que requieren de operaciones militares de
gran envergadura.

El repliegue del Frente XXIII se explica igual-
mente si consideramos que el municipio objeto de
nuestro estudio no constituia, antes del afio 2000,
una zona econdémicamente importante de la cual se
podian extraer ingentes recursos para financiar la
miquina de guerra, lo cual hubiera podido justificar
la permanencia irrestricta de la guerrilla en el terri-
torio. De hecho, Landdzuri no es una zona de ex-
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plotacién petrolifera como Barrancabermeja, ni de
ganaderia extensiva como Cérdoba o Meta, ni de
agricultura tecnificada y comercial como el sur del
César, ni un lugar estratégico para el trifico de ar-
mas como Urabd, ni tampoco una zona cocalera
como la amazonia colombiana. Dentro de la légica
de la guerra, era entonces factible antes del ano
2000 que la guerrilla sacrificara su presencia en Lan-
diizuri y de paso el trabajo politico construido a lo
largo de veinte afios.

Asi, luego de haber abordado el repliegue de
la guerrilla y siguiendo con nuestro propésito de
analizar cémo una zona de refugio guerrillero
pasa a la 6rbita de los paramilitares, nos deten-
dremos ahora en la descripcién

Carare que une la cabecera municipal de Cimitarra
con el corregimiento landazurefio de Bajo Jordin,
justo en el momento en que se iniciaba su pavimen-
tacion.

Paralelamente, en el mismo ano y desde el otro l
extremo del municipio, incursioné el Bloque Cen-
tral Bolivar (BCB). Luego de realizar presunmsr
acuerdos con las autodefensas campesinas de San
Juan Bosco,” el BCB atravesd los territorios ubica-
dos en la margen derecha del rio Opén donde ope-
ra esta agrupacién armada campesina desde la dé-
cada de los ochentas. Asi, en una avanzada desde
los municipios de San Vicente, El Carmen, Simacota
y Santa Helena, el grupo paramilitar denominado

Bloque Central Bolivar cruzé el rio

de la llegada de las dos agru-
paciones contrainsurgentes al
municipio de Landizuri.

La llegada de dos
organizaciones paramilitares

Fue precisamente en medio
del vacio de regulacién social y
de control militar de la zona por
parte de la guerrilla que se pro-
dujo la avanzada de dos organi-
zaciones paramilitares al munici-
pio de Landdzuri: “Lo que se ba-
bia anunciado durante tanto
tiempo por chismes, por comen-
tarios, abora se bace realidad”

La llegada de los
paramilitares creo
un clima de
incertidumbre y de
terror entre la

poblacion

Opdn y se instald en la antigua
zona de refugio de las Farc. Con un
frente llamado Isidro Carrefio —
nombre del inspector de policia que
fundé las autodefensas de San Juan
Bosco— el BCB se asentd en las ve-
redas de San Ignacio, San Pedro, Mi-
ralindo y Borrascoso, asi como en
el tramo de la Transversal del Cara-
re que une a Alto Jorddn con el cas-
co urbano de Vélez. Mis atin, esta
agrupacion paramilitar creé un co-
rredor de acceso desde la subregidn
norte del Magdalena Medio, esto es,
desde el Sur de Bolivar, Barranca-
bermeja y Puerto Wilches hasta la

nos dijo un campesino.

En efecto, a partir del afo
2000, las autodefensas de Puerto Boyaci expan-
dieron su radio de accién desde las extensas pro-
piedades ganaderas ubicadas en el piedemonte de
Cimitarra hacia las tierras landazurefias de ladera y
minifundio campesino. Anunciaron su llegada con
una serie de letreros en las paredes, tales como
“Fuera guerrilleros bijueputas” o " Nos yegd la bora.
att. AUC", creando un clima de incertidumbre y de
terror entre la poblacién. Se establecieron en el cas-
co urbano de Landdzuri, en el corregimiento de
Chorol6 y a lo largo del tramo de la Transversal del
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zona del Opén. Sobre la incursion
del BCB, un poblador afirmé:

“Del rio Opdn bacia arriba; de La Aragua que es
dominio de ellos quisieron expandirse bacia lo
que es San Ignacio, Miralindo, Plan de Armas,
El Limdn, hasta Alto forddn. Una arremetida sin-
ceramenie no muy violenta porque encontraron
una zona donde no babia guerrilla. No babia
presencia guerrillera pero si pequerios grupitos,
pequenias unidades de guerrilla. (...) Cuando
llegaron los paras no encontraron resistencia, asi
quie no fue dificil entrar. Ellos en menos de seis
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meses, lo que dira una gran fornada, ya esta-
ban duerios de San Ignacio, de San Pedro ¥ Mi-
ralindo. A partir de la arremetida de los Lrupos
armados bacia todo el territorio de San lgnacio,
Miralindo, Plan de Armas, todo cambic de re-
Blas. La gente quie ya estaba un poco liberada ya
lenia otra vez que irse acostumbrando a que otro
grupo la mandara, a que le tenia que pagar im-
uestos a otro”,

De esta forma, el repliegue de las Farc le per-
mitié tanto a las autodefensas de Puerto Boyaci
como al BCB instalarse ripidamente en el territorio
sin que se haya registrado, en tres afios, un solo
combate entre paramilitares y guerrilla.® La ausen-
cia, sin embargo, de enfrentamientos directos entre
aparatos bélicos contrasta con los asesinatos y las
amenazas que han sido perpetrados contra la po-
blacién desarmada que establecié durante aiios la-
zos de solidaridad con la insurgencia y que estd
ahora sola para enfrentar a este actor externo que
los considera *auxiliadores de la guerrilla”.

Asi, luego de haber mostrado cémo una zona
de refugio guerrillero pasa a la 6rbita de dos organi-
zaciones paramilitares, resulta ahora interesante
detenerse en los méviles que llevaron a la irrup-
cion, asentamiento y permanencia de estas fuerzas
contrainsurgentes en el municipio de Landdzuri.

LA PRESENCIA DE LOS PARAMILITARES
EN EL MUNICIPIO DE LANDAZURI

La tercera parte de este articulo estd orientada
a examinar los factores que propiciaron la llegada a
Landazuri de las autodefensas de Puerto Boyaci y
del Bloque Central Bolivar. Se pretende igualmente
analizar la forma como estas agrupaciones paramili-
tares han logrado permanecer en la zona y crear
una base social de apoyo.

Los paramilitares: un aliado funcional de
algunas agencias del Estado en la
“conquista” de una zona de refugio

guerrillero con un cierto valor estratégico
para el Estado central y el capital privado

Se describiri en esta seccién la forma como los
paramilitares se han erigido en aliados JSuncionales
de algunas agencias estatales, especialmente de las
Fuerzas Armadas, para “conquistar” una zona con-
trolada por las guermillas revolucionarias. Se busca
igualmente poner en evidencia cémo esta actividad
contrainsurgente se puso en marcha a partir del mo-
mento en que el territorio tomé un cierto valor estra-
tégico para el Estado central y el capital privado.

Se tom6 como punto de partida la hipétesis
segln la cual la presencia de los paramilitares en
Landizuri constituye una forma de mediacion del
Estado en la medida en que son grupos armados
distintos de los entes administrativos, que crean las
condiciones para que el Estado central haga preva-
lecer sus intereses al interior de una zona donde la
guerrilla ha constituido un determinado orden
donde rigen normas que escapan al control del Es-

tado burocritico,
L =

Para ello, se analizard en un primer momento
el accionar del Bloque Central Bolivar en los corre-
gimientos del Opén, haciendo énfasis en su esfuer-
zo por resquebrajary sustituir ¢l orden insurgente
de las Farc. Se mostrari luego c6mo la construccién
de la Transversal del Carare le otorgd al municipio
de Landizuri una importancia inusitada que contri-
buy6 a la llegada de los agentes paramilitares.

El resquebrajamiento del refugio guerrillero y la
sustitucion del orden alternativo insurgente: los
paramilitares en los corregimientos del Opén

Desde su llegada a los corregimientos del Opén
en el afio 2000, el Bloque Central Bolivar ha busca-

27 Para un examen de las autodefensas de San Juan Bosco, véase: (Justicia y paz, 1990),

28 La anterior afirmacidn excluye el territorio conocido como La

.

India por no ser objeto de este estudio.
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do resquebrajar el orden alternativo insurgente, so-
cavando los lazos de la guerrilla con lo$ habitantes.
El empleo de la amenaza y del terror sobre la po-
blacién desarmada se ha convertido en uno de los
medios privilegiados para aislarla y cortarle sus
eventuales apoyos.

Lo anterior se vuelve ain mds grave si consi-
deramos que la frontera entre “colaboradores” Y “no
colaboradores” se hace particularmente difusa en
una zona donde hasta dos generaciones de campe-
sinos se criaron, aprendieron a convivir con las re-
glas de las Farc y establecieron lazos de parentesco
con ella. Esta tictica contraguerrillera ha provocado
asi, entre el 2000 y el 2003, el desplazamiento de
cincuenta familias, una docena de asesinatgs selec-
tivos y la divulgacion de “listas negras” en las cuales
aparecen aproximadamente unas ochenta personas
—potenciales victimas que deben obedecer los dic-
timenes de los paramilitares o huir—.

La puesta en escena del horror ha constituido
igualmente un mecanismo para impedir todo inten-
to de resistencia por parte de la poblacién civil, Es
asi como los caddveres con marcados signos de tor-
tura y agujereados por las balas son a menudo exhi-
bidos a la vera de los caminos, como advertencia de
las consecuencias que trae“colaborar” con la guerri-
lla o simplemente no acatar las 6rdenes de las fuer-
Zas contrainsurgentes.

Dichas medidas han creado tal zozobra que un
poblador nos comenté: *Cuando uno va caminan-
do y ve a lo lejos los paracos uno empieza a orar, a
decir el padre nuestro mentalmente. ;Y se van/!
Cuando bay paracos en una tienda, tenga por segu-
1o que la gente estd mentalmente echdndose el pa-
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dre nuestro”. Los paramilitares han incluso logra
la parilisis de los campesinos ante los actos de b
barie. Es al respecto revelador el hecho de qued
agentes paramilitares hayan presuntamente cons
guido llevarse, delante de un centenar de personi
a un individuo de la plaza de mercado y lo hay
posteriormente ajusticiado a pocos metros sin la 1
accion de nadie: “la gente se fue rapidito yen sile
cio para sus casas” —nos conté un campesino-—.

Como bien lo anota Daniel Pécaut: “La feye
stlencio’ no es ya solo una imposicion de las red,
sino una regla de prudencia adoptada por los ine
viduos en sus interacciones cotidianas. Se vueln
casi nulas las posibilidades de estrategias individu
les de adaptacion fuera del esfuerzo para no ‘¢
nada’y ‘'no saber nada™ (Pécaut, 1997, 23).

Estos “encerramientos insolidarios” —como I
llama Carlos Miguel Ortiz (1999, 9)— se explican ¢
tanto antiguos comandantes guerrilleros de la zot
han cambiado de uniforme y han senalado presu
tos “colaboradores” de las Farc. La desconfianza
ha agudizado, por cuanto se han dado casos en It
que familiares y vecinos se han delatado para col
seguir el beneplicito de los agentes armados; la ps
blacién ha aprendido asi a desconfiar inclusive ¢
los mis allegados. Al respecto un poblador comes
16: “El dia que los paras mataron a don Jestis [non
bre ficticiol, ese mismo dia el nicto se Jue a las fil
de los paras...el propio nieto que vivia en su mism
casa lo vendic™.”

El accionar del Ejército ha contribuido a a
mentar el clima de terror, al punto de ser consider:
do por algunos campesinos como “los escoltas ¢
los paramilitares’. Las Fuerzas Armadas entregs
rian presuntamente informacién de inteligencia
esta agrupacion al margen de la ley para que ajus
ticie a las personas que tienen o tuvieron relacic
nes con la subversién. Se han presentado casos e
los que, presuntamente, el Ejército ha allanado ca
sas diciendo *y atrds vienen los otros® y a los poca
minutos han incursionado agentes paramilitare
para asesinar al “condenado”. De ser esto cierte
confirmariamos que los paramilitares constituyei
aliados funcionales del Ejército Nacional en gran
medida porque su cardcter irregular e ilegal les per



mite recurrir al terror sin las restricciones juridicas
ni la presién internacional a las cuales tienen hasta
cierto punto que someterse las Fuerzas Armadas
constitucionales,

Asi, mediante fuertes dosis de violencia, los pa-
ramilitares han orientado su accionar a resquebra-
far el orden alternativo insurgente, socavando los
apoyos de la guerrilla entre la poblacién civil. De
igual forma, los paramilitares han buscado expro-
piarlas funciones de dominacién que ejercieron du-
rante dos décadas las Farc, sustituyendo el orden
implantado por éstas y erigiéndose a su vez como
‘autoridad local.

Es asi como desde su llegada a los corregi-
mientos del Opén, estos actores armados han recla-
mado para si ademis del ejercicio de la violencia, la
administracién de justicia y el cobro de impuestos.
Se han presentado ante la poblacién civil como una
“proteccion” para prevenir y castigar robos, abigea-
tos, rifas, y reducir la delincuencia comin y los
homicidios que de ella se derivan, aunque aumen-
ten aquellos perpetrados por sus propios requeri-
mientos de permanencia,

Como contraprestacién a esta funcién de poli-
cia interna, la agrupacién armada cobra una serie
de impuestos que han por lo demis contribuido a
exasperar a los habitantes. Como bien lo sefiala
Pécaut, “la extorsion nunca ba suscitado grandes
pasiones politicas” (1997, 14), o como nos lo dijo un
campesino: “un peso mal quitao no le gusta a na-
die'® En ese sentido un poblador afirmé:

“Ellos lo que estdn baciendo es abogando al cam-
pesino con lanto impuesto. La gente ya estd can-

sada de ellos por eso. La gente estd es sacando su
cacao de a poquitos porgue si no, dicen quie tie-
ne plata y abile caen. La gente estd desmotivada
para trabajar. ;Pa’'qué? ;Pa'alimentar a unos
zdnganos? Abora les pagan porgue no les queda
de otra, porque tienen hijos, pero llegard el dia
en que reviren. 5i se lo bicieron a la guerrilla
dpor qué no se lo van a bacer a éstos? Piden plata
por todo, por canasta de cerveza, por la carne, por
cada venta de cacao y de pldatano” '

El estudio del caso especifico de Landizuri nos
permite asi mostrar que contrario a lo que comun-
mente se piensa, los paramilitares imponen en al-
gunas zonas una carga tributaria inclusive mis ele-
vada que la subversién, a unos campesinos que
cuentan con una reducida capacidad adquisitiva.

Finalmente y a manera de conclusién, esta sec-
cién nos permite develar que el paramilitarismo
constituye una etapa mis en el proceso largo, tor-
tuoso y violento de formacién del Estado colom-
biano por cuanto busca expropiar las funciones
de dominacién, resquebrajary sustituir el orden
construido por una guerrilla que no reconoce la au-
toridad del Estado y que pretende combatirla por la

“Via armada. Asistiriamos entonces a una forma de

centralizacion de la dominacion por la indirecta

Podemos igualmente concluir que los parami-
litares constituyen en Landdzuri verdaderos media-
dores del Estado por cuanto son grupos armados
que ciertamente no pertenecen a los cuerpos admi-
nistrativos del Estado pero que complementan y
reemplazan algunas de sus agencias en la “conquis-
ta" de territorios controlados por la subversién ar-

29 Entrevista realizada en algin corregimiento del Opén en octubre de 2003,
30 Entrevista realizada en octubre de 2003 a un campesine de El Limén.
31 Entrevista grabada realizada a un lider de San Ignacio del Opén en octubre de 2003,

32 De acuerdo con Charles Tilly, el “domtinio indirecto del Estado es_aquél que se articula con base en una red de poder, en una
red de intermediarios sobre la cual se “monta” el poder central y que comparte con distintas personas el uso de los medios
politicos de dominacién. En contraposicién, el dominio directo implica que ese poder ceniral coopta los antiguos interme-
diarios, los margina o los hace parte de una red de poder nueva que se sustenta en la creciente burocratizacién ¥
racionalizacién de la vida social. Dominio directo es el dominio de burécratas, de aquellos que no cuentan como su
propiedad o por derecho propio con el uso de los medios politicos de explotacidn® (Citado en Bolivar, 2001, 13),
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mada. Es preciso ahora analizar hasta qué punto
esta dinimica contrainsurgente estd asociada a la
construccién de la Transversal del Carare.

La construccidn de la Transversal del Carare

Como lo sefialamos anteriormente, el camino
de herradura del Carare constituyé el eje a través
del cual se poblé y se formé la regién del Carare-
Op6n. Su pavimentacién fue por lo demds una lu-
cha de cerca de treinta anos de los habitantes con el
Estado departamental-nacional y que a menudo se
exprest en la organizacion de marchas y bloqueos
de vias aledafas.

El viejo camino colonial se convirtié a partir
del ano 2000 en una carretera nacional que une la
Troncal del Magdalena Medio con la via Bogoti-
Bucaramanga. En efecto, el inicio en el afio 2000 de
la pavimentacién de la ahora llamada Transversal
del Carare (todavia en obra) le ha otorgado una
importancia inusitada a este marginado rincén del
Magdalena Medio.

La pavimentacién de la destapada y polvorien-
ta trocha la ha convertido en una via estratégica
para los intereses comerciales: ha permitido acortar
las distancias entre Tunja y Medellin uniendo™a ca-
rretera Tunja-Vélez con la de Puerto Berrio-Mede-
llin. Por otra parte, la obra ha constituido una via de
acceso entre la Costa Atlintica y Bogotd en la medi-
da en que comunicaria ripidamente el interior del
pais con el curso medio del rio Magdalena en el
municipio de Puerto Berrio donde estd actualmente
en construccién un puerto multinodal.

De esta forma, sélo cuando las demandas y
movilizaciones de los pobladores coincidieron con
los intereses comerciales, la construccion de la ca-
rretera se convirtié en una necesidad para el Estado
y la presencia de la guerrilla en ese territorio, en un
problema para el capital y el Estado-central.

Resulta a propésito interesante advertir la con-
fluencia temporal existente entre el inicio de la cons-
truccion de la Transversal del Carare y la llegada tan-
to de las autodefensas de Puerto Boyaci como del
Bloque Central Bolivar al municipio de Landizuri.
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La pavimentacidn coincide igualmente con lof
intentos de reinicio de la navegacion comercial so-
bre el rio Magdalena, después de la “liberacion” &
sangre y fuego por los paramilitares de los territo-
rios riberefios del Magdalena Medio, controlados
durante décadas por las guerrillas.

Asi, la Transversal del Carare se erige como un
corredor para el trinsito de mercancias del interio
del pais hacia Medellin y la Costa Atlintica. De he-
cho, la informacion recolectada durante el trabajg
de campo permite sostener que las fuerzas contri-
insurgentes han asumido el doble papel de brindar
seguridad a la construccién de la carretera y al trin-
sito de mercancias.

Tal y como nos lo contaron los pobladores,
paramilitares han eliminado la delincuencia comin
que operaba en la via cuando era una zona guerri
llera: “como ahora bay gente que persigue eso..)
dijo el duefio de una tienda de abarrotes del pue
blo. La vigilancia en la carretera y la sancién de los
atracos han permitido a los comerciantes de Lan-
ddzuri, Pendn y Bolivar aumentar el transporte y |
compra de mercancias sin el riesgo de perderlas
en el camino.

Ademis de proteger el trinsito de mercancias,
los paramilitares orientan sus acciones a garantizar
la construccién de la carretera frente a la amenaza
que representan las Farc. Es asi como estos agentes
armados se encargan presuntamente de prestar se-
guridad a las empresas contratistas para evitar el se-
cuestro de sus empleados, los atentados y el sabotec
de la obra. En el mismo sentido, han presuntamente
infiltrado individuos allegados a su organizacion,
para delatar a aquellos obreros que pretendan lle-
var a cabo huelgas o simplemente reclamar m
condiciones laborales. !

Es entonces posible sostener que la cnnﬂuench‘i-
temporal en la llegada de dos organizaciones para-|
militares al municipio de Landdzuri y el inicio de la
pavimentacién de la via, se debe a la necesidad de
brindar seguridad a una zona que se volvié impor-
tante para los intereses del capital. La labor contrain-

surgente de resquebrajar y sustituir el orden insur-
gente estaria estrechamente ligada a la necesidad de




crear las condiciones para que los intereses del
capital y del Estado-central prevalezcan, y para que
éste dltimo, pueda integrar a su drbita un territorio
bajo la tutela de un movimiento revolucionario.

Paralelamente, consideramos que el inusitado
interés por el municipio de Landézuri de las auto-
defensas de Puerto Boyaci asentadas desde la dé-
cada de los ochentas en los municipios aledafios de
Cimitarra se debe también al esfuerzo por controlar
militarmente la puerta de entrada a su “feudo” que
se abrié con la construccién de la Transversal.

Por otra parte, la intervencién del Estado-cen-
tral, mediante la construccién de la carretera, ha
sido percibida por los sectores locales con una rela-
tiva mayor capacidad adquisitiva, como una oporfu-
nidad de progreso, y la presencia de la guerrilla,
como un obsticulo para la consecucién de sus ob-
jetivos. De esta forma, el apoyo y la simpatia de
algunos comerciantes del pueblo a los paramilitares
se explicaria por el hecho de representar un meca-
nismo eficaz para romper y transformar ripidamen-
te el orden insurgente estatuido y favorecer asi los
intereses de las capas relativamente “mis pudien-
tes” de la sociedad local.

Un actor armado en busca de legitimidad

El objetivo de este aciipite es evidenciar aque-
llos aspectos que han permitido a los paramilitares
presentarse como una “oportunidad de bienestar y
progreso” ante los habitantes de un territorio margi-
nado de minifundio agrario deprimido. Se estudiari
por un lado el fenémeno de la proliferacién del
cultivo y procesamiento de la hoja de coca, negocio
directamente promovido por las fuerzas contrain-
surgentes, y por el otro, la construccién de obras de
infraestructura.

“La mafia es magia”

La masificacién del cultivo y procesamiento de
la hoja de coca en el municipio de Landdzuri y sus

-

alrededores, se ha dado de forma simultinea con la
llegada de los grupos paramilitares y se ha consti-
tuido en uno de los medios mis efectivos para obte-
ner la simpatia y el respaldo de algunos campesinos.

Si bien existian antes de la llegada de los para-
militares algunas parcelas dedicadas al cultivo de la
coca, principalmente en el corregimiento de Choro-
16 y en el bajo Bolivar, es de anotar que este fené-
meno tenia una extension muy reducida, esto, en
gran medida por la prohibicién que habia estableci-
do el Frente XXIII de las Farc en la zona del Opén.
Un campesino de San Ignacio explicé asi este he-
cho atipico:

“Los comandantes de la Farc no permitian la
coca en el Opon porque sabian que detras llega-
ban los masetos y a ellos no les convenia eso.
Querian culdar la zona donde descansaban y
planeaban los combates, dejaria libre de mase-
tos. Pero en Chorold si defaban cultivar porgue
esa zona en realidad no les interesaba mucho,
alld no llegaban a descansar, jpero tampoco era
que le diferen a la gente jsiembre!". Es que ellos
no tenian la capacidad para comprar mucha
*produccidn, jy entonces quiénes iban a llegar a
compraria? Pues la mafia y los paras”.

De este modo, las restricciones establecidas por
el Frente XXIII de las Farc constituyeron, al parecer,
una forma de salvaguardar uno de los tltimos re-
ductos del Magdalena Medio de la presencia para-
militar, lo cual hizo que la masificacién del cultivo
de la coca apareciera tardiamente en comparacién
con el resto de la regién.

Sin embargo, los cultivos ilicitos han incremen-
tado vertiginosamente con la llegada de los paramili-
tares. Aunque no existen datos precisos conocidos,
el Programa Desarrollo y Paz de Magdalena Medio
estimo para el ano 2001 un total de 200 hectireas
sembradas en el Bajo Bolivar, Bajo Pefién, Chorold
y una parte del Opdn. En esa misma drea, durante

33 Entrevista realizada en septiembre de 2003 en la cabecera municipal de Landizuri.
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el afio 2002, los cultivos se habrian extendido
aproximadamente a 600 hectireas; se habrian asi
triplicado en el lapso de un afio.

Los cultivos y laboratorios de procesamiento
de coca se concentran principalmente en la zona
donde hacen presencia las autodefensas de Puerto
Boyaci (el corregimiento de Chorol6 y las tierras
calientes del bajo Bolivar y bajo Pefién), y en me-
nor medida en el Opén, drea de influencia del Blo-
que Central Bolivar que comprende los corregimien-
tos landazurefios de San Ignacio, Miralindo, Plan
de Armas, San Pedro, y en las veredas aledafias de
Vélez (El Limén, La Mantellina y El Recreo). ™

La diferencia existente en la proliferacién de
cultivos ilicitos en Chorol6, bajo Bolivar, bajo Pe-
fi6n, y la siembra més timida en el Opén nos la
explicé de la siguiente forma don Heliodoro Lamus,
presidente de la Asociacién de Productores de Lan-
dizuri: “Los del Opén no se ban metido de lleno en
la coca, en cambio los de Chorold se ban enlogqueci-
do con ella. jPero ojol, los del Opon vivian alli desde
bacia muchisimos aios. Ellos cuidan sus fincas y
sus familias porque no quieren violencia, pero los
de Chorold no vivian alld, llegaron ... mejor dicho,
;acaban de llegar!"* -

Efectivamente, la visita realizada al caserio de
Girén (Bajo Pefién) en septiembre de 2003 permitié
confirmar que alli se ha asentado recientemente una
variedad de gente proveniente del Sur de Bolivar,
de La Gabarra, inclusive familias landazurefas que
habian emigrado al resto del Magdalena Medio y al
sur del pais en busca de las promesas de la coca; en

suma, poblacién fluctuante

que ha sufrido el rigor de
las fumigaciones en
otras partes de Co-
lombia y que esti
ahora dispuesta

a recomenzar

de cero, a talar

de nuevo bos-

ques y abrirse
camino en me-

dio de la fron-

dosa vegetacién donde le ofrecen una nueva opors
tunidad para sembrar. Encontramos igualmente una
multitud de jévenes del casco urbano y de otros
corregimientos del municipio de Landdzuri, “gente
nueva en el negocio” que ha llegado con la ilusion
de buscar fortuna.

Ciertamente, la generalizacién de la produc-
cién de coca en el drea de Chorol6, bajo Bolivar y
bajo Peién se debe a la promocion de esta activi-
dad por parte de las autodefensas de Puerto Boyaci
que operan alli, pero también y en gran medida, al
hecho de ser una zona baldia, escasamente poblada,
y aislada de las respectivas cabeceras municipales.

De esta forma, el auge de los cultivos ilicitos
en Chorolé y dreas circundantes se explicaria en
buena parte por el hecho de constituir una micro-
sona en el Carare-Op6n y en el Magdalena Medio
donde aiin no se ha cerrado el proceso de coloniza-
ci6n. La ampliacién de la frontera agricola se estaria
entonces realizando mediante la proliferacion de los
cultivos ilicitos y la punta de lanza de la coloniza-
cién estaria llegando, segin testimonios recogidos
en la zona, al bajo Sucre. A propésito, un poblador
de la zona nos conto:

“Antes, la carretera que venia de Landdzuri i ba
s6lo hasta San Vicente|Bajo Bolivarl, desde bace
tres arios va llega basta Giron [Bajo Penon), y
usted ve que estdn construyendo carretera ms
alld, basta llegar al bajo Sucre, porque alld tam-
bién se puede cultivar coca. Las penas que usted
ve aqui en Girdn bace Ires anos eran puro bos-
que, abora es solo coca. Aqui mismo donde su-
mercé estd parada [caserio de Giron] habia stilo
una iglesia y una casa de madera, y ahora mire
no mds; por abi unas treinta casasy no sé cuan-
tas cantinas y esto es sdlo lo que alcanzamos a
ver desde aqui”*

En otra ocasién don Heliodoro describi6 los
cambios que han ocurrido en la zona desde que los
cultivos de coca han proliferado:

“Hasta hace tres anos, a la region de Chorold
dentraba un camidn el sdbado: traia el merca-




do y sacaba el cacao, el pldtano, la leche y pare
de contar movimientos en toda la semana, Del
2000 a boy se ba venido incrementando gra-
dualmente y hay podemos observar el movimien-
lo: aparie de que bay una linea de Cootransri-
caurte que entra y sale diariamente, el dia sdbado
entran aproximadamente seis busetas, unos quiin-
ce camperos haciendo uno y dos viajes, unos diez
camiones y por abi unas doscientas motos” 37

La visita que realizamos a Girén nos permitié
ademds registrar al borde de la tinica calle que atra-
viesa el caserio, una variedad de tiendas, galleras,
una casa de prostitucién, una cancha de fitbol yen
la cantina mds grande construida en madera y tejas
de zine, un especticulo de miisica nortefia en vivo
con un televisor de pantalla gigante mostrando, en-
tre otras, imdgenes de Pablo Escobar. Alli, en medio
del calor sofocante y al ritmo de los corridos prohi-
bidos estaban reunidos los “coqueros” y “raspachi-
nes” en su dia de descanso con “las chicas de la
vida alegre”. Uno de ellos se nos acercé con una
miracda cémplice a preguntarnos “Sumercé a usted
le gusta la mafia?"y senalando la cantina exclamé
sonrientemente “iEs que la mafia es magia”,

Sin embargo, en el otro extremo del munici-
pio, en la zona del Op6n landazurefo y veledo, la
acogida de la coca por parte de los campesinos ha
sido mucho més timida. Pese a que el Bloque Cen-
tral Bolivar, grupo paramilitar que opera en el Opén,
ha promovido el cultivo y procesamiento de la hoja
de coca, suministrando las semillas, otorgando cré-
ditos para la compra de los implementos e insumos

quimicos necesarios, comprando la pasta de coca y
transportindola, adn asi la produccién de esta sus-
tancia ilicita no ha tenido el auge y la stibita expan-
sion experimentados en el drea de Chorold.

Ciertamente, la puesta en marcha por parte del
Programa de Desarrollo y Paz del Magdalena Medio
de un proyecto productive de banano bocadillo en
el Opén, ha representado una alternativa de ingre-
sos legales y ha contribuido, en cierta forma, a fre-
nar el crecimiento de cultivos ilicitos en la zona, Asi
lo expres6 uno de nuestros entrevistados:

“Hace cuatro anos la zona de El Liman, La Man-
tellina y El Recreo [veredas del Opon velefiol
eran zonds miiy pobres, demasiado pobres. La
gente no sabia como subsistir. Era en unas con-
diciones infrabumanas que nos tocaba sacar
una carga y todo eso para regalaria. Mire, hace
Ires anos, una arroba de banano bocadillo se
vendia en $1.500 pesos. Abora con el proyecto
de banano bocadillo del Programa, una arroba
para venta nacional se vende en $17.500 pesos y
para exportacién en $26.000 pesos. No ba sido
todo el mundo el que se ba metido en la coca.

< Unoprefiere el banano bocadillo, porque es tina

alternativa sana ">

Es sin embargo importante subrayar que el pro-
yecto ha tenido efectos limitados y como es apenas
obvio, esti lejos de poder competir con los ingresos
provenientes del lucrativo negocio de la coca, y
mucho menos, de impedir la aparicién de este fe-
némeno. El lider comunitario entrevistado nos ex-

34 los cascos urbanos de Bolivar y PeAdn estdn ubicados en las laderas cordilleranas de tierra fria a 2.130 Prs. S.N.M. y 2.500
mis. 5.N.M. respectivamente; tienen escasas relaciones con las tierras calientes de sus municipios. Por la cercania geogri-
fica y la facilidad de acceso, los intercambios comerciales del bajo Bolivar y bajo Peddn se hacen mayoritariamente en la

cabecera municipal de Landdzuri. Una gran
durante los comicios electorales. Lo mismo sucede al

parte de los habitantes del bajo Bolivar y bajo PeAdn voran en Lancidzuri
oriente con las veredas ya nombradas de Vélez,

35 Entrevista realizada en el caserio de Girdn (Bajo Pendn) en septiembre de 2003,

36 Entrevista realizada en septiembre de 2003 en Girdn (Bajo Pefdn).

37 Entrevista realizada a don Heliodoro Lamus en septiembre de 2003 en la cabecera municipal de Landdzuri.

38 Entrevista efectuada a un promotor del proyecto de Banano Bocadillo del Pdpmm ¥y lider comunitaric de la vereda Bl Limén

(municipio de Vélez) en septiembre de 2003,
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plicé de la siguiente forma
la decisi6n de algunos po-
bladores de sembrar coca:

“Mire, a un campesino
que esté a dos o tres boras
de la carretera y que se le
muere la mula con la que
saca su carguila queda varado, porque uno en
las costillas no carga mds de una arroba. Por
eso es tan fdcil que alguien se meta a la coca. En
una mochilita uno mete un kilito de coca y la
saca rdpido, la vende y coge $1'400.000 pesos
en un solo viaje. Y eso que en la region ba babi-
do gente muy trabajadora, pero la gente se can-
sa, se cansa de luchar. Por eso, a los que les rega-
laron la semilla y tenian el rastrofo quemao, pues
se metieron en eso de la coca" >

Nuestro entrevistado anadic:

“La gente que vive aqui y que de alguna manera
tenia su tierrita no se metio en la coca porque
sabe lo que se le viene encima, gente que no quie-
re vivir con la violencia. Pero claro, la necesi-
dad ba becho que algunos se bayan metido. El
que tiene su finquita no se mete, pero el mds
pobre si"*°

De hecho, la informacién que recogimos en el
terreno nos permite afirmar que a diferencia del
corregimiento de Chorol6 donde las actividades eco-
némicas de los habitantes estin dedicadas casi ex-
clusivamente a los cultivos ilicitos, en la zona del
Opén landazurefio y velefo el cultivo de coca se
realiza en las pequenas unidades productivas cam-
pesinas y constituye un complementio a otras activi-
dades econémicas realizadas por la familia (siem-
bra de alimentos, trabajo a destajo, extraccién de
madera, pequeiia ganaderia, etc). La coca permite a
los campesinos disponer de un excedente que em-
plean para la satisfaccién de demandas insatisfechas
como bienes de consumo, mejoramiento de vivien-
da, servicios superfluos, etc.

G

Todo lo anterior permite advertir dos realida-
des distintas al interior de un mismo municipio y
ireas circundantes: la aparicion y crecimiento de los
cultivos de coca han resultado mucho mis pausa-
dos en la zona donde ya no existen espacios bal-
dios y donde el proceso de colonizacion se cerré en
los afios 50 con el dltimo flujo migratorio de libera-
les perseguidos; esto es, en la zona de dominacién
ya sedimentada y donde el proceso de colonizacion
ha concluido. Por el contrario, la coca ha tenido
una expansion sibita y desenfrenada precisamente
en el drea donde el proceso de ocupacion, pobla-
miento y colonizacion sigue vigente. Se podria esta-
blecer, tentativamente, que la aceptacion y auge de
la coca dependen en alguna medida del proceso de
colonizacién.

Por otra parte, la “magia de la coca” se ha he-
cho sentir igualmente en la cabecera municipal de
Landdzuri, siendo éste el lugar donde los habitantes
del bajo Peién, bajo Bolivar, Chorol6 y los de la
zona del Opén realizan la mayor parte de los inter-
cambios comerciales. Desde el 2000, afio en el cual
llegaron los paramilitares al municipio con la coca
bajo el brazo, los volimenes de compra y venta de
mercancias han incrementado ostensiblemente. Asi’
lo relaté un comerciante del pueblo: ]

“Como bay tanta gente nueva en el pueblo bay
mqis necesidad de mercado, las ventas en los al-
macenes y en la plaza aumentaron. La gente
del bajo Bolivar y bajo Perion vienen a comprar
acd y pues bueno porque la plata se queda tam-
bién acd. (...) Hay familias que gastan en el
mercado de tienda semanal basta $500.000 pe-
sos, eso sin contar el mercado de plaza. Com-
pran arroz, maiz, yuca, pldatano jpor arrobas! Y
a ellos como no les gusta cultivar, todo lo com-
pran becho y en cantidades™ "'

En efecto, los comerciantes del casco urbano
se han beneficiado ampliamente con la elevacion
del nivel de ingresos generado por el “boom” de la
coca. Junto a los duefios de los almacenes de vive-
res, los comerciantes de productos agricolas y estacio-




nes de gasolina —estos dos (ltimos, proveedores de
los insumos necesarios para el procesamiento de la
hoja en pasta de coca—, asi como los propietarios
de los centros de diversién como bares, discotecas
y “residencias”, se han lucrado con los ingresos de
los raspachines y campesinos cocaleros. De hecho,
el niimero de estos establecimientos se ha multipli-
cado notablemente en los dltimos afios.

Resulta por otra parte interesante sefialar que
algunos comerciantes del pueblo han invertido de
forma paralela sus ganancias en la compra de tie-
rras dedicadas al cultivo de coca. Es posible ademis
advertir una cierta coincidencia entre los duefios de
estos negocios y aquellos que favorecieron la llega-
da de las fuerzas paramilitares al municipio.

Por otro lado, el boom de la coca ha provoca-
do cambios radicales en el vestuario de algunos j6-
venes campesinos: el poncho, las botas de caucho,
las cotizas, el sombrero y el machete al cinto, han
sido ripidamente reemplazados por jeans de mar-
¢, tenis, camisetas, collares y anillos de oro, panta-
lones descaderados y ombligueras. Inclusive, en
los cafés y cantinas donde antes se escuchaban los
sonidos del tiple y de la guabina propios de la
provincia de Vélez, ahora retumban los corridos
prohibidos y el vallenato.

Asi, a manera de conclusién, es preciso resal-
lar que la coca constituye no solamente el mecanis-
mo a través del cual los paramilitares financian su
aparato militar, sino también un recurso mediante
el cual construyen una base social de apoyo. La coca
le permite a los paramilitares facilitar la transferen-
cia de lealtades que existié durante cerca de dos
décadas hacia la guerrilla, obtener la simpatia e in-
clusive el respaldo de la poblacién civil. En efecto,
la aparicién y crecimiento de los cultivos ilicitos han
representado un incremento sustancial en los in-
gresos y en la capacidad adquisitiva de algunos
habitantes de este municipio agrario de minifundio

39  Ibid.
40 Ibid,
41  Entrevista realizada en septiembre de 2003 en la cabecera municipal de Landfzuri.

deprimido, permitiéndole a
los grupos paramilitares po-
sicionarse como una "opor-
tunidad de progreso” vy
como “oferentes de bienes-
tar" y, por esa via, obtener
el reconocimiento como au-
toridad local.

Se podria incluso sostener que la coca y sus
promotores —los grupos paramilitares— constitu-
yen el medio a través del cual los pobladores de
este territorio marginado se insertan a la sociedad
de consumo; una articulacién al mercado por la via
ilegal y violenta, pero ciertamente mucho mds efec-
tiva y eficaz que la economia campesina.

La construccion de obras de infraestructura

Siguiendo con el propésito de evidenciar aque-
llos elementos que han permitido la permanencia y
el afianzamiento de las fuerzas contrainsurgentes en
el municipio de Landizuri, se describird y analizard
a continuacién la construccién de una serie de obras
de infraestructura que han contribuido a obtener la
simpatia de la poblacién y en ciena forma el reconoci-

<~miento de los paramilitares como autoridad local. Serd

para ello de gran utilidad la consulta del mapa sobre
la dindmica del conflicto armado en Landizuri.

Resulta entonces particularmente interesante
detenernos en la forma como la agrupacién parami-
litar denominada Bloque Central Bolivar (BCB) ha
liderado desde su llegada a los corregimientos lan-
dazurefios y velefios del Opén, el arreglo de algu-
nas trochas interveredales, asi como la construccién
de nuevas vias carreteables y de un puente sobre el
rio Opén.

De acuerdo con la informacién que recogimos
en la zona, el Frente Isidro Carrefio perteneciente al
BCB, ha organizado jornadas de trabajo obligatorias

G




en las cuales cada miembro de la familia debe dedi-
car unas horas a la semana para el mantenimiento y
construccién de obras piblicas. Asi nos lo conté un
campesino de la zona:

“Los paras llegaron un domingo a la iglesia, es-
peraron a que el padre diera la misa y luego se
llevaron a todo mundo en camiones para que ayu-
daran en el puente (...). Golpeaban también casa
porcasa y le decian a la gente que tenian que salir.
I quie no caminaba rdpido lo iban apuntando
[con un armal. Abora la gente ya sabe, y una vez
por semana sale al puente. (...) Usted ve gente jui-
ciosita trabajando sin necesidad de nada, sin ne-
cesidad de que golpeen en las casas"."

Asi, mediante fuertes dosis de coaccion los
campesinos han convertido en vias carreteables,
caminos que hasta hace muy poco eran accesibles
sélo a lomo de mula o a pie. Es el caso de la trocha
que conecta a Miralindo con Plan de Armas, donde
inclusive una empresa transportadora creé en el ano
2002 la primera ruta comercial que llega hasta el
corregimiento de Plan de Armas. En otros casos, los
trabajos se han dirigido al arreglo de trochas ya ca-
rreteables pero que sus pésimas condiciones difi-
cultaban el trinsito de vehiculos sobretodo en las
épocas de invierno. Este es el caso de algunas vias
del Opon, a saber, Borrascoso-Miralindo; Miralin-
do-San Ignacio; Plan de Arma-Cucuchonal; y Alto
Jorddn-El Limén-Santa Elena del Opon.

Por otra parte el Bloque Central Bolivar ha
organizado, en la vereda de La Aragua (municipio
de Santa Helena), a los campesinos para la cons-
truccién de un puente que une las mirgenes iz-
quierda y derecha del rio Op6n. Asi, adicional a la
carga de trabajo semanal en las trochas y en el puen-
te, los campesinos deben aportar una suma de di-
nero para el pago de los operarios y para la compra
de la gasolina necesaria para el funcionamiento de
los equipos. Por su parte, las alcaldias de Landézuri,
Vélez y Santa Helena se encargarian presuntamente
de suministrar la maquinaria.

El BCB ha simultineamente presionado a las
respectivas administraciones municipales para la
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construccién de las carreteras Santa Helena del
Opén-La Aragua; San Ignacio-La Aragua; y La Ara-
gua-Campo Veintitrés (jurisdiccion de San Vicente
de Chucuri).

Resulta interesante advertir que pese a que la
“participacién” de los pobladores, en el manteni-
miento de las vias y en la construccién del puente,
ha sido obligatoria y ha estado sometida a la ame-
naza del uso de la fuerza, las obras promaovidas por
los paramilitares les han permitido, hasta cierto pun-
to, posicionarse ante la comunidad como una “opor-
tunidad de progreso™y obtener el respaldo de algu-
nos pobladores. Al respecto un campesino expreso
el entusiasmo que suscité entre los habitantes de
San Ignacio del Opén la construccion de la trocha
que une a este corregimiento con La Aragua: “Cuan-
do entrd el bulddzer fue una gran fiesta, los ninos y
los adultos corrian detrds de él, bicimos un bazary
echamos polvora. Un lider de los que impulsé la ca-
rretera decia molestando: ‘donde rosnaba un dgui-
la, un oso, jabora suena un buldézer!’.”

La puesta en marcha de una serie de obras de
infraestructura en tan solo tres ainos en la periferia de
los municipios de Santa Helena, Vélez y Landizuri le
ha permitido a los paramilitares marcar una fuerte
diferencia frente al accionar guerrillero y obtener
asi el reconocimiento como autoridad local. A ese
respecto, un lider de Plan de Armas nos comento:

“La gente ya no esperaba nada de la guerrilla,
porque sabe que lo que hace la guerrilla con la
mano, lo borra con ¢l codo, jo qué fue lo que
bizo por el pueblo? ;La via de Miralindo a Plan
de Armas? ;Y después qué? Nada. Se durmic en
sus laureles. Después de eso ba debido poner luz,
construir una escuela. Después de eso nada. En
quince afios nada mds. No, la gente no es boba,
la gente ve que la guerrilla habla muy bonito,
pero en sus acciones no hace nada. Decia que
babia que trabajar por el pueblo, ;pero qué? Plan
de Armas basta bace un ano tuvo luz. El Opin
siguid siendo igual de pobre. Eso no cambid.
Porque a la guerrilla le conviene tener al pueblo
sin nada. Abora que bay luz, bay televisores y el




campesino se enlera de lo que pasa en otras par-
tes. Antes el pueblo andaba a tientas en la oscu-
ridad, ahora sabe mds. Pero la gente ya no po-
dia creerle a la guerrilla. Abora bay carretera
para ir a La Aragua, a Plan de Armas, a Ba-
rranca, la genle puede ver mds cosas” ™

El testimonio de este poblador sefiala un fends-
meno interesante: una aparente mayor eficiencia de
los paramilitares frente a la guerrilla en la oferta de
bienestar que le facilitaria a los primeros la transfe-
rencia de lealtades en un corto tiempo y el recono-
cimiento como autoridad local.

De hecho, constatamos al observar el mapa que
el mantenimiento y la construccién tanto de las vias
como del puente han permitido articular las vere-
das y corregiminentos histéricamente aislados del
Opdn, con puntos neurdlgicos de la regi6n del Mag-
dalena Medio. Es asi como las trochas que van de
San Ignacio y de La Aragua al centro petrolifero de
Campo Veintitrés, comunican la zona del Opén con
la Troncal del Magdalena Medio y con Barrancaber-
meja. Ello le ha facilitado a los campesinos sacar
sus productos en un menor tiempo y en mejores
condiciones a los centros de acopio regionales y ha
permitido inclusive crear, por primera vez en el afio
2002, una ruta comercial de transporte entre Ba-
rrancabermeja, principal ciudad del Magdalena Me-
dio, y la vereda de La Aragua.

Sin embargo, existen algunas voces escépticas
frente a la generacion de “bienestar” por parte de
los paramilitares, pertinentes de ser reproducidas
en este texto:

“¢Cudl progreso si todo le toca ponerlo al pueblo?
Pues si, el puente estd becho y eso es muy bueno,
pero squién ba puesto el esfiierzo y la plata? jla
genle! Ese puente no estd fundamentado bacia
un bien coniin. Estd becho pa’'que los paracos

puedan pasar sus carros, porque jserd que un
campesino va a comprar un carro pa pasarlo por
abi? No, ese puente le sirve s a ellos. Cuando no
existia ese puenie los paracos no se pasaban ba-
cia este lado, abora les queda mds fdcil. Un pro-
greso que lo tiene que poner el sudor el pueblo.
Yo creo, en el momento en que tenga una opor-
tunidad, el pueblo se le va a voltear a los para-
cos. Abora no, abora aguantan pero quien sabe
mds adelante. Va a llegar un momento en que la
gente les va a decir tno muevo ni un bachal’.
Los paracos manefan a la gente pero no la pue-
den manipular. La gente les dice a todo que si,
pero en su corazon sabe que no los quiere. Al
Tigre' [seudénimo de un comandante militar del
Frente Isidro Carreiiof lo respetan por ser tigre,
pero de resto no”."!

Anotamos asi como la coaccién que ejercen
los paramilitares ha favorecido la construccién de
obras piblicas con una mano de obra prictica-
mente gratuita y a muy bajos costos para las admi-
nistraciones locales en zonas marginadas de las po-
liticas publicas.

Mis aiin, advertimos cémo la refaccién y cons-

“truccién de vias ha servido para comunicar dreas

donde opera el Bloque Central Bolivar, esto es, la
ciudad de Barrancabermeja y la regién santande-
reana del Chucuri con la zona del Opén. En suma,
evidenciamos cémo a partir de una légica de guerra
se articulan territorios aislados a los mercados y a
las redes viales regionales y nacionales. Podriamos
inclusive sostener que los paramilitares actdan como
agentes dinamizadores de los procesos de integra-
cién territorial de un borde v remanente de una
zona de frontera cerrada a la regién del Magdalena
Medio y al resto del departamento.

Todo lo expuesto anteriormente permite igual-
mente constatar y confirmar que el control territo-

42 Entrevista realizada en alglin corregimiento del Opon en octubre de 2002
43 Entrevista grabada realizada por la auiora en septiembre de 2003 en Landizugi.
44 Entrevista realizada en algin corregimiento del Opén en septiembre de 2003,
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rial de un actor armado va mucho mis alld de lo
militar y que implica la puesta en marcha de meca-
nismos tendientes a su legitimacién y que le permi-
tan obtener apoyos por parte de la poblacién civil;

en este caso, la “oferta de bienestar y progreso” ha -

contribuido en cierta medida a la permanencia y
afianzamiento de los paramilitares en Landizuri.

CONCLUSIONES

Se ha hecho un esfuerzo a lo largo de estas
pdginas por describir y explicar la irrupcién, asenta-
miento y permanencia de unos grupos paramilita-
res en una sociedad agraria de minifundio campesi-
no deprimido, ubicada sobre la vertiente de una
cordillera y donde no existen élites locales arraiga-
das, espacio que de acuerdo a la territorializacién
tradicional de los actores armados, se pensaria mds
proclive a la presencia y perpetuacién de lealtades
hacia la guerrilla.

Se ha evidenciado a lo largo del texto, que la
llegada de los paramilitares a Landézuri estd asocia-
da a su funcién de mediadores del Estado burocri-
tico en la medida en que orientan su accionaf™a
crear, mediante el terror, la violencia indiscriminada
y el “consenso”, las condiciones para que el Estado-
central pueda integrar a su 6rbita grupos poblacio-
nales y territorios bajo el control de un competidor,
las Farc, que se ha alzado en armas contra el pro-
yecto econémico, politico e ideolégico del Estado.

El inusitado interés de las agrupaciones para-
militares por este territorio se debe entonces a la
importancia que éste toma para el Estado y el capi-
tal privado con la construccién de la Transversal
del Carare. Dichos agentes armados tendrian asi
como tarea brindar seguridad a las inversiones
publica y privada.

Es incluso posible afirmar que en la Transver-
sal del Carare estd inmersa una doble estrategia con-
trainsurgente en la medida en que la construccién
de la carretera, financiada por el Programa Vias para
la paz del Plan Colombia, rompe con el aislamiento
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del territorio que era la condicién sine gqua non para
el refugio de las guerrillas. A nuestro modo de ver,
asistimos con la construccidén de la carretera y con
la labor contrainsurgente de los paramilitares a una
ampliacién del espacio de dominacidn del Estado
central y a un estrechamiento del espacio de accién
de la oposicién armada.

Paralelamente, es posible sostener que la llega-
da de las autodefensas de Puerto Boyacé a Landdzur
estd también ligada al esfuerzo por controlar militar-
mente la via de acceso que se abre a sus zonas de
influencia tradicionales con la pavimentacién del
camino del Carare.

Por su parte, la irrupcién del Bloque Central
Bolivar al municipio de Landdzuri estd enmarcada
en una estrategia de expansién acelerada de su ra-
dio de accién desde el Sur de Bolivar hasta los tlti-
mos rincones del Magdalena Medio donde todavia
hay presencia insurgente y que implica ademas, la
cooptacién de unas autodefensas campesinas del
orden local como lo son las autodefensas de San
Juan Bosco.

Se ha evidenciado, por otro lado, que la per-
manencia de los paramilitares en Landizuri y la crea-
cién de lealtades hacia su organizacién, se explica
en buena medida por su habilidad para presentarse
como “oferentes de bienestar y progreso”. La coca,
ademis de representar una considerable fuente de
recursos para financiar el aparato de guerra, consti-
tuye el “gancho” de los paramilitares para obtener
la simpatia y el apoyo de la poblacién. La coca y sus
promotores —los grupos paramilitares— se erigen
asi como los canales a través de los cuales los habi-
tantes de este territorio de minifundio campesino
deprimido se insertan a la sociedad de consumo;
una articulacion al mercado por la via ilegal y vio-
lenta, pero ciertamente mucho mis efectiva que la
economia campesina.

Desde una perspectiva histérico sociol6gica, tan-
to la guerrilla como los paramilitares son redes de
poder que constituyen un tipo de vinculacién social
y que ejercen funciones de indole estatal, sin embar-
go, mientras que la guerrilla de las Farc moviliza a
su favor el *sentimiento de exclusién y abandono




frente a las instituciones estatales”, los grupos para-
militares explotan “el deseo de inclusién” de los cam-
pesinos para obtener apoyos y adhesiones. Es asi
como integran o por lo menos crean la “sensacién de
inclusion efectiva” al mercado y a las redes viales
regionales y nacionales, sin que por ello disminuyan
las desigualdades locales y regionales.

Es preciso, sin embargo, advertir que la per-
manencia de los grupos paramilitares en Landdzuri
esti lejos de estar asegurada. Por un lado, ni toda la
masa rural ni todos los comerciantes del pueblo, el
sector con relativa mayor capacidad adquisitiva,
aprueban sus métodos de violencia indiscriminada,
De otro, la posibilidad de un regreso de las Farc
estd todavia latente: “;serd que la guerrilla se va a
quedar eternamente llorando sus muertos?", nos dijo
un campesino. De hecho, se tienen datos de que la
guerrilla ha vuelto a incursionar al corregimiento de
Plan de Armas y ha amenazado a una serie de indi-
viduos por presuntos vinculos con los paramilita-
res: “la guerrilla estd cerca”, dicen los habitantes de
los corregimientos del Opén.

Resulta importante, por otra parte, destacar que
el documento permiti6é aportar algunos elementos a
la discusién sobre la relacién Estado-paramilitaris-
mo. En efecto, evidencié que la conformacién y
expansion del paramilitarismo en un municipio
como Landdizuri estin estrechamente asociadas a los
intereses de unos actores regionales diferentes del
Estado central, esto es, a una amplia gama de secto-
res como narcotraficantes, comerciantes, transpor-
tadores, politicos e inclusive campesinos.

Lo anterior no implica de ningtin modo desco-
nocer los evidentes nexos entre paramilitares y al-
gunas agencias estatales, pero si resaltar la comple-
jidad de la situacion y la importancia del papel de
unos actores regionales distintos de los cuerpos
administrativos en la conformacién y perpetuacion
del paramilitarismo; matizando asi las posiciones
que lo interpretan de manera simplificada como una
forma de “terrorismo oficial” y como una estrategia
de guerra sucia centralizada y orquestada por el
Estado en su conjunto.

De igual modo, es preciso sefalar que los
vinculos entre funcionarios piiblicos y agrupacio-

nes paramilitares no son de ninglin modo “casos
aislados”, sino que constituyen una forma particu-
lar como el Estado se construye en algunos territo-
rios y regiones de Colombia. Para el caso de Landi-
zuri, hemos visto cémo el Estado se imbrica en las
redes de poder locales y regionales de estos “gru-
pos privados” para centralizar funciones de domi-
nacién e integrar territorios y grupos sociales al con-
junto nacional. Estariamos, entonces, en presencia
de un fenémeno de centralizacién de las funciones
de dominaci6n por la via indirecta y de integracién
territorial por la via armada.

Lo anterior nos lleva a reparar una vez mis
con Tilly y Elias en el hecho de que el monopolio
estatal de la fuerza no es un atributo “natural” y que
el Estado no se implanta de una vez y para siempre,
sino que implica un proceso largo, tortuoso Y pro-
fundamente violento.
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