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PArA PENSAR LA VIOLENCIA

A PrROPOSITO DEL LIBRO Viorencia PotfricAa ¥ FORMACION DEL ESTADO
DE INGRID JoHANNA BoOLIvAR
Por: Gonzalo Sdnchez G."°

El camino de la legitimacién

Cuando uno examina en perspectiva histérica
un texto como el de Ingrid Bolivar descubre que
lo primero que pone en evidencia es el grado de
legitimidad e institucionalizacién que han alcanza-
do los estudios sobre La Violencia en las dltimas
décadas. Permitanme ilustrar esta mutacion tra- yen-
do a cuento tres episodios personales, menores pero
significativos:

En 1975, a mi regreso de Inglaterra con un
proyecto de doctorado que se aplazé por afios, para
no decir por simple pudor que por décadas, ofreci
un seminario en la Facultad de Derecho de la Uni-
versidad Santo Tomds sobre el tema. Las directivas
que en ese entonces andaban entusiasmadas con la
llamada “revolucién de los claveles” en Portugal,
me advirtieron, quizis a sabiendas de los riesgos
de la propuesta, que tenia plenas libertades aca-
démicas para enfocar mi objeto de investigacién. Yo
que me habia formado en una universidad piblica
tomé tan en serio esa invocacion a la libertad de c4-
tedra, y con tan mala suerte, que segin lo supe mis
tarde algunos estudiantes de la clerical Universidad
consideraron perturbadoras mis clases, se quejaron
directamente ante el Rector y fui desvinculado sin
argumentos de la Universidad. Por lo demis, nun-
ca olvidaré que tratindose de una Facultad de
Derecho, propuse a uno de los estudiantes reflexio-
nar sobre un tépico que entonces me intrigaba:
examinar el modelo de orden democritico-revolu-
cionario implicito en la Plataforma de las Guerrillas
del Llano, por contraposicién al modelo de la
Constitucién autoritaria y corporativa de Laureano

Gomez., El despis-
tado estudiante se
fue a buscar el tex-
to guerrillero en la
Corte Suprema de
Justicia, para sorpre-
sa mia e hilaridad de
los ilustres magistra-
dos. Tan crasa era la
ignorancia en los me-
dios universitarios
sobre lo que estaba
en juego.

Posteriormente, cuando me presenté ante el
Director de la Biblioteca Luis Angel Arango, Jaime
Duarte French, para solicitarle una cabina de inves-
tigacién que me permitiera adelantar lo que en ese
momento era mi proyecto de tesis doctoral, me
pregunto y ;cudl es el tema? ., .La Violencia, le dije,
muy ingenuamente, y el me respondié entre
dubitativo y acusador “Ah, si, ya veo por donde va
la cosa". No pedi explicaciones, pero me senti
sindicado de algo, de subversivo o quizds simple-
mente de “violentélogo” como se diria después. Esto
para no hablar del sigilo que habia que tener cuan-
do se trataba de autoridades politicas o judiciales,
o de los potentados locales que al enterarse del
verdadero objeto de las pesquisas le hacian saber
mds o menos discretamente a los investigadores que
debian abandonar la regi6n.

Cuando ingresé como docente a la Universidad
Nacional en 1979, dicté el primer seminario que

Bolivar, Tngrid Johanna, 2003, Vielencia politica  y formacidn del Estado, Bogotd, Universidad de los Andes, Cinep.
Doctor en sociologia y profesor del lepri, Universidad Nacional, sede Bogora.

G



sobre La Violencia se hacia en un Departamento de
Historia y recuerdo que si bien el tema entusiasma-
ba a los estudiantes, muchos de mis colegas, en
cambio, dudaban de la pertinencia para el Departa-
mento de una asignatura con ese rétulo. Las razones
eran desde luego distintas a las sugeridas en los
episodios anteriores. Mientras los socidlogos se de-
claraban “propietarios” del siglo XX e incluso del
XIX, a la historia, con su complacencia, se la relegaba
al periodo colonial. Senalemos de paso que ni en el
Manual de Historia de Colcultura, ni en el de
Colombia Hoy, editado inicialmente por Mario
Arrubla y después por Jorge Orlando Melo, se
incluyé un texto especifico sobre La Violencia, Adn
no se habia puesto en boga eso que se llamé en
Francia la historia del tiempo presente, una nueva
concepcidn de la disciplina que rompia con una
tradicién milenaria segin la cual el territorio de la
historia se circunscribia al estudio del pasado. La
historia del tiempo presente extendia ese territorio
al universo mids amplio de la temporalidad, como
rasgo distintivo de la historia.

Habia pues razones de orden politico, pro-
fesional y cultural que le cerraban el paso a los
estudios de La Viclencia.

5i hago memoria de estos episodios, insisto,
es para que se entienda el profundo cambio méntal
que se ha producido con respecto al tema y para
que se aprecie en su contexto la importancia de este
acontecimiento intelectual del cual somos testigos
hoy: se trata en efecto del primer libro sobre los
estudios de La Violencia de los afos cincuenta, por
alguien que pertenece a la generacidn postviolen-
cia. Articulos ha habido un buen nimero, pero este
subrayo es el primer libro dedicado exclusivamente
a la produccién bibliogrifica sobre el tema v el
periodo.

Ahora bien, entre los episodios evocados y este
texto mucha agua ha corrido debajo de los puentes.
Entrada la década del ochenta La Violencia se vol-
vio de repente un eje de cruces interdisciplinarios.
Estaba suficientemente lejos para que se la aceptara
como objeto legitimo de los historiadores, y sufi-
cientemente cerca para que se la considerara objeto
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disponible para politblogos y socidlogos. Desde
entonces la investigacidon y las publicaciones se
multiplicaron, los simposios temiticos se institucio-
nalizaron, el niimero de tesis que se le consagraron
empezd a ser dominante, y hasta un instituto, el le-
pri, fundado a mediados de los ochenta, nacié con
ese sello distintivo: el tema pasé de marginal a in-
vasivo y para muchos tirinico. Ni siquiera el bachi-
llerato fue inmune a estas novedades: a mis hijos ya
les toco estudiar el libro Bandoleros en el colegio.!
En todo caso, a la presencia del tema en el mundo
académico ya no se le exigian justificaciones.

En busca de la real o supuesta singularidad

La intensa actividad y produccién bibliogrifi-
ca que se generd en formno a La Violencia cldsica,
bien merecia un alto en el camino y una reflexion
sistemética sobre el recorrido hecho hasta ahora. El
libro de Ingrid Bolivar responde a esa necesidad.
No se trata por lo demiis de una simple relectura de
los textos que considera mis significativos en un
campo especifico de relaciones, el de Estado y Vio-
lencia, sino de la formulacién de un viraje en los
términos de aproximacion al tema. Para la realiza-
cién de esta empresa, Ingrid rompe de entrada con
la falsa contraposicién entre un Estado central su-
puestamente cohesionador y unos heterogéneos
procesos regionales disruptores. El replanteamien-
to que se hace aqui es ambicioso y sugestivo. La
enorme diversidad regional de los procesos de Vio-
lencia, que tanto fasciné a los investigadores de los
afios ochenta, no se da sobre una especie de vacio
de Estado sino precisamente como expresion de la
compleja trama en que los distintos territorios, re-
des de poder y grupos sociales, en sus negociacio-
nes, y en sus tensiones a menudo extremas, contri-
buyen a la construccién del mismo. Es pues una
invitacion al desplazamiento de la persistente pre-
gunta por la debilidad o ausencia del Estado a la
pregunta por su proceso de formacion, diferencian-
do “las zonas donde la violencia implica el colapso
de una institucionalidad, de aquellas zonas en las
que la tal Violencia expresa un esfuerzo de integra-
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cion politica o a la resistencia a una modalidad su-
bordinada de tal integracién” (p. 34), prestindole
particular atencion a las relaciones entre filiaciones
y redes partidistas con los conflictos sociales. No
voy a ahondar aqui sobre la multiplicidad de va-
riantes que detecta la autora y que suponen un
conocimiento especializado del periodo y de los au-
tores. En todo caso lo que se abre es todo un pro-
grama y una perspectiva nueva de investigacidn.
Pero aparte de su valor intrinseco el libro nos
permite también destacar otras modificaciones sig-
nificativas del contexto intelectual, sobre las cuales
esbozamos algunas lineas hace varios anos. En los
estudios sobre La Violencia se puso el énfasis en la
singularidad del caso colombiano y en términos
generales, a pesar del indudable impacto de la in-
cursion de investigadores de otras procedencias,
como el britinico Eric Hobsbawm, el norteamerica-
no Paul Oquist y el francés Daniel Pécaut, la litera-
tura sobre La Violencia discutia bdsicamente consi-
£o misma. De hecho esa percepcién de una virtual
singularidad colombiana era compartida por éstos
y otros analistas extranjeros que dificilmente podian
acomodar el caso colombiano a los patrones de
desarrollo politico latinoamericano. Colombia no
era un buen ejemplo ni de populismos, ni de dicta-
duras, ni de revoluciones. Quedé por fuera de los
grandes textos comparativos que se escribieron so-
bre América Latina. Y hasta hubo por parte de algu-
nos cierta inhibicién para abordarla, siendo el caso
mis notable el de John Womack quien segin se
dice, antes de emprender su famoso estudio sobre
la Revolucién Mexicana estuvo en Colombia en bus-
ca de objeto de estudio para su tesis doctoral y de-
sistié después de una corta estadia al descubrir la
complejidad del fenémeno. Asi fue adquiriendo
fama el dicho de que cuando un extranjero estd una
semana en Colombia escribe un libro; cuando se
queda dos o tres meses escribe un articulo y cuan-

do se queda dos o tres afos no vuelve a escribir
porque descubre que no ha entendido nada de este
pais. Claro que Daniel Pécaut lo invalidé para con-
firmar la regla.

Este énfasis en la singularidad, justificado o no,
cred durante mucho tiempo una marcada renuencia
de la academia colombiana al anilisis teérico y lle-
vo por lo demis a que se privilegiara el desarrollo
de la historia sobre el de la sociologia, en contravia
de lo que sucedi6 en los afos sesenta y setenta en
la mayoria de los paises latinoamericanos.

Sucedi6, sin embargo, algo imprevisto en el
proceso politico nacional. Cuando estaban precisa-
mente en pleno auge los estudios sobre los anos
cincuenta, el conflicto armado contemporineo co-
braba nuevas dimensiones. La perplejidad inicial de
los analistas y de la opinién piblica fue evidente. A
los nuevos hechos (combates, muertes, masa-
cres, secuestros, atentados, desplazamientos) se
los siguié nombrando como violencia, asi fuera con
mindscula. No encontribamos manera distinta de
representirnoslos, antes de que nos decidiéramos
a nombrarlos como guerra para subrayar la discon-
tinuidad histérica. Lenta pero irreversiblemente co-
menzamos a reconocer que la violencia o la guerra
contemporinea que inicialmente habia sido vista
ebmo una prolongacién de la de los cincuenta, ha-
bia adquirido una dindmica propia y se proyectaba
en una discontinuidad radical con la de los cincuen-
ta, a tal punto que esta dltima pasé a ser sin discu-
si6n historia, o prehistoria de la presente. La cen-
tralidad de los estudios sobre La Violencia de los
cincuenta fue sustituida por la centralidad de la con-
temporinea a partir de los noventa. Dej6 incluso de
escribirse sobre la primera, y con notables excep-
ciones como el reciente libro de Mary Rolddn, A
Sangre y Fuego®, si bien no se podia dar por agota-
do el tema, perdia el sentido de urgencia que habia
tenido en los anos precedentes. Parafraseando a

I Gonzalo Sinche y Donny Meertens, 1983, Sandoleros, gamonales y campesino. El caso de la Violencia en Colombia, Bogotd,
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Ives Michaud, podriamos decir que se habia toma-
do clara conciencia de que los hechos y los contex-
tos, los sentimientos (justificatorios o de rechazo) y
las ideas o representaciones sobre el lugar de La
Violencia en la historia politica del pais se habian
trastocado definitivamente. Si antes la veiamos como
culminacién de configuraciones estructurales de la
sociedad colombiana (problemas de construccion
de Estado o agrarios aplazados, persistencia de
identidades politicas decimonénicas) y la contrapo-
niamos a las guerras civiles, hoy la veiamos ya mis
que como momento inaugural como simple antece-
dente de la historia contemporinea. Desde el mis
refinado analista, hasta el protagonista mds no-
torio, Tirofijo, La Vielencia de los afos cincuenta
seguia siendo referente obligado, si, pero lejano,
e incluso, si se quiere, mitico, pero no causal del
conflicto actual. Habia que pensar en las lineas de
demarcacion.

El efecto de internacionalizacion

La enumeracion de las novedades podria ser
ilimitada. Pero hay algunas mds visibles que otras.
Subrayo tres que me parecen esenciales para los
propasitos de estas notas. Primera: salvo algunos
episodios criticos, como el 9 de abril, que dio lugar
a intentos de enmarcar La Violencia en las disputas
mundliales caracteristicas de la Guerra Fria, sobre-
todo por razones de conveniencias politica para los
Estados Unidos y no por comprobadas derivacio-
nes de esa matriz, salvo tales episodios repito, La
Violencia fue considerada aqui y afuera como un
conflicto esencialmente interno, a diferencia de los
impactos ¥ nexos que a la de hoy se le atribuyen o
que son constatables con respecto a todo el vecin-
dario internacional. §i la de ayer pudo ser ignorada
por los paises limitrofes, la de hoy los invelucra a
todos, aunque de diferenciadas maneras. Ya no
pueden ser, como lo fue el mundo de otrora, sim-
ples espectadores de la tragedia que vivié Colom-
bia en su proverbial soledad.

La segunda novedad protuberante tiene que
ver con los recursos: de pequenos grupos irregula-
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res formados por harapientos campesinos que vi-
vian de la depredacion de empobrecidas economias
agrarias hemos pasado a irregulares que derivan su
potencial militar, su sofisticado armamento, y su
capacidad de reclutamiento y de control territorial,
de exacciones a los enclaves mineros, de una bien
administrada industria del secuestro y sobretodo de
la realizacién en el mercado internacional de pro-
ductos de origen ilicito.

La tercera novedad es la de que nuestro con-
flicto contemporineo, a diferencia de La Violencia,
dejé de verse como la sangria que ocurria en un
remoto ¥ anacronico pais latinoamericano, para
desenvolverse ahora bajo la mirada atenta de los
demis paises del subcontinente, de Estados Uni-
dos y en gran medida de Europa, como un episodio
relevante de las modernas y nuevas guerras. Ya no
somos ese Macondo de cosas inusuales donde los
nifios nacen con cola de cerdo. Estamos inscritos
en las dindimicas globales de la guerra. En conse-
cuencia, sus atrocidades no son vistas simplemente
como violencia, como ocurrié en los anos cincuen-
ta, sino que pueden ser denunciadas nacional e in-
ternacionalmente y examinadas a la luz de normas
universales que imponen limites a la guerra, en la
medida en que se acepta que lo que tenemos es
una guerra, No es que no se reconozca su caricter
de exceso (las cifras sobre muertes, desplazamien-
to, secuestros lo corroboran) pero ello no excluye
que se le considere regulable segin estindares
internacionales.

Impactos, recursos y nuevos contextos norma-
tivos condujeron a lo que pudiéramos llamar una
palpable “desnacionalizacién” del conflicto que ha
producido a su vez una internacionalizacion de los
temas, cde los escenarios geogrificos afectados, de
los enfoques vy del interés por el mismo: eventos en
los més diversos sitios del mundo; publicaciones
de académicos colombianos en medios extranjeros;
cubrimiento casi cotidiano de la prensa mundial,
registrado por una Fundacién, Ideas para la Paz, y
por la igualmente Gtil pagina de internet que dirige
Patricia Visquez, "Colombia en Perspectiva”; in-
sercion del caso colombiano en paradigmas mis




amplios sobre la naturaleza de las guerras actuales
en el mundo; son todos factores que muestran una
nueva sensibilidad a lo que pasa dentro de nues-
tras fronteras. Se puede ir mds alld y sugerir incluso
que via la guerra se ha producido en gran medida
la internacionalizacién de las ciencias sociales en
Colombia. La sociologia, la ciencia politica y la an-
ropologia, que irrumpe tardiamente en el tema,
cbran preeminencia sobre la historia. Este proceso
no sélo tiene profundas repercusiones en el volu-
men de la produccitn (un estudio hecho por Maria
Cristina Palacios para Colciencias da cuenta de
1.300 titulos sobre el tema en los dGltimos quince o
veinte anos) sino que indudablemente comenzard a
revertirse sobre las aproximaciones que se hagan a
la vieja violencia. La nueva visién sobre nuestro
presente entrard en relaciones dindmicas con nues-
tro reciente pasado,

Lo que quiero decir es que asi como en torno
a La Violencia de los afos cincuenta se construyé
una cierta imagen del pais y de su historia, las re-
presentaciones nacionales o internacionales de la
guerra actual muy probablemente modifiquen en
el futuro las evaluaciones hasta ahora hechas sobre
La Violencia.

Como efecto de este proceso, cuando se vuelva
a La Violencia de los anos cincuenta, se dejard de
insistir en la singularidad o al menos tenderi a mos-
trarse que €sta no es incompatible con la universali-
dad del andlisis. Ingrid empieza ya a vislumbrarlo,
pero tal vez no con las suficientes precauciones.
Creo, en efecto, que lo hace, de manera compren-
sible, nadando todavia entre dos aguas: aparecen
a lo largo del texto superpuestos dos sentidas
de Violencia que es preciso diferenciar: el de La
Violencia como representacion de un periodo y del
conjunto de procesos y relaciones sociales y cultu-
rales que lo constituyen, que incluye también los
acuerdos, las negociaciones, las luchas legales, los
procesos institucionales; y el otro sentido, el de
la violencia como modalidad especifica de accién

3 FEric Hobsbawm, 2000, Entrevista sobre el siglo XXI, (con Antonio Polito), Barcelona, Critica,

de los actores sociales y politicos. En el primero
no tiene sentido la expresién “monopolio de la
Violencia”, o de los medios de coercién, perfecta-
mente adecuada para el segundo. Para ponerlo gri-
ficamente se entremezclan inadvertida y continua-
mente La Violencia con mayuscula y la violencia con
miniscula que apuntan a contenidos complementa-
riamente diferentes y diferenciables. No es un asun-
to de poca monta ya que es alli donde se decide la
pertinencia del debate sobre la singularidad colom-
biana, el nudo entre representacién y proceso real.

Por otro lado, lo que trata de mostrarnos Ingrid,
abriéndole camino a esta transicién en curso, es que
el proceso de construccién de Estado en Colombia
no estd tan lejos como lo hemos pensado, de los
hallazgos de la sociologia histérica, asociada aqui a
dos tradiciones intelectuales, la de Charles Tilly y
la de Norbert Elias. Puede ser cierto. Sin embargo,
uno podria preguntarse sobre los riesgos de repetir,
por un lado, las simplificaciones de la vulgata mar-
xista que pretendio ver en La Violencia una simple
ilustracién méds de la acumulacién originaria del
capital, reemplazada ahora por el poder demitirgico
del Estado; o de otro lado, los también latentes ries-
gos de convertir en destino el ideal weberiano de [a
monopolizacién estatal de la violencia. Hobsbawm
*n sus reflexiones sobre el siglo XX ha senalado
como, contra todo lo esperado, en la era contempo-
rinea el Estado ha perdido en gran medida el
monopolio de los medios de coercién dando lugar,
por el contrario, a un creciente retorno a la guerra
privada, a la utilizacién de fuerzas mercenarias y a
la delegacién en empresas particulares de tareas
logisticas como el transporte, el armamento, el apro-
visionamiento y la vestimenta.? Colombia no es
ajena a estas tendencias. El libro de Ingrid se sitia
nuevamente en las fronteras de este proceso. Oscila
entre, por un lado, la tentacidn teleolégica, cuando
pone como espejo de nuestra construccion estatal
los modelos de centralizacién politica e integracién
territorial de las sociedades europeooccidentales

pp 28-29.
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estudiadas por Tilly y Elias y, por otro lado, la
bilsqueda de superacion de tales modelos cuando
postula la necesidad de aceptar con todas sus im-
plicaciones el planteamiento de que el Estado no
tiene una configuracién predeterminada que hace
presencia en las regiones, sino que se estructura de
manera desigual y cambiante en las relaciones con
éstas. Ese caricter dindmico le quita todo sentido
de linealidad a la pregunta por la formacién del
Estado y lo instaura esencialmente como un campo
de relaciones en permanente mutacién. Pero hay,
en tdltimas, una reconocible tensidn entre los idea-
les normativos y los procesos histéricos que parece-
ria seguir viendo nuestras formas de construccion
de Estado, no como configuraciones especificas sino
deficitarias e inacabadas con respecto al modelo.
Son vacilaciones propias de quien esti ensayando
Caminos nuevos.

Este es pues un libro sobre ¢cdmo un buen ni-
mero de investigadores ha visto La Violencia, y que
a mi como lector me sirvié de pretexto para hacer
algunas reflexiones sobre el porqué la han visto de
uno u otro modo en diferentes momentos. Es un
libro que en el acto mismo de la critica a las viejas
preguntas y a las viejas respuestas plantea nuevos
derroteros de investigacion. Es finalmente un libro
que nos recuerda a todos cémo el pasado, airi el
mds reciente, es esencialmente mévil, y lo releemos
o quizds mejor lo recreamos cada vez de manera
distinta respondiendo a nuestras necesidades y a
nuestras bisquedas presentes.
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