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Unas memorias escritas con sangre

A propósito del libro Todo tiempo pasado fue peor de Álvaro Delgado*

Por Ricardo Sánchez Ángel**

El investigador social Álvaro Delgado ha tenido una dilatada presencia 
entre sus contemporáneos por su labor historiográfi ca sobre la clase trabaja-
dora en Colombia. Viene a ser, algo así, como el continuador de la saga 
memorialista de Ignacio Torres Giraldo en su obra Los Inconformes. En sus 
artículos en el periódico Voz, en las revistas Documentos Políticos, Estudios 
Marxistas, Revista Internacional  y en folletos y libros, Delgado fue tejiendo 
una copiosa red, a la vez analítica y documental de materiales sobre las luchas 
y los procesos proletarios. Lo hizo en calidad de investigador y actor político 
del Partido Comunista, donde alcanzó cargos de dirección y responsabilidad 
internacional durante más de tres décadas. Y, donde ejerció también su labor 
de político disciplinado y combativo, no sólo contra los de arriba, sino con 
igual o mayor ardentía contra los sectores de izquierda que actuaban, y aún lo 
hacen, por fuera de la égida del partido. 

En la literatura política producida por Delgado es posible releer una de las 
más implacables páginas contra los trotskistas y maoístas, contra lo que a 
su juicio y el de su partido, signifi cara un desafío a la autoridad de la Unión 
Soviética y su doctrina del socialismo y la revolución. Así, ubico yo, mi 
conocimiento de Álvaro Delgado, de cuyo trabajo me benefi cié durante 

tantos años –al igual que tantos investigadores y educadores del movimiento 
obrero–, y a quien padecí en sus implacables juicios y anatemas. Un personaje 
complicado, necesario y reconocido, pero que me repelía como la encarnación 
del sectarismo comunista. Pero lo mío no es un juicio de verdad, ya que dice a 
favor de Álvaro su colaboración con Crisis y su cálido elogio de Mario Arrubla. 
Al que le va como a los perros en misa es a Estanislao Zuleta. 

Creo que cuando Álvaro Delgado se asoció con el historiador Mauricio 
Archila y el equipo de movimientos sociales del Cinep, con su utilaje de 
archivos, estadísticas y con una gran disciplina y creatividad, la investigación 
profesional, crítica, de alcances científi cos, vino a operarse la mudanza en 
el espíritu libre que es hoy, sin dejar sus lealtades sobre la democracia y el 
socialismo. 

Estas memorias o recuerdos de Delgado, Todo tiempo pasado fue peor, son de 
aquellos libros que según Nieztsche están escritos con sangre, y que cuando se 
leen se comprende que la sangre es espíritu. Un libro desgarrador, intimista, 
un viaje a la condición humana cargada de desolación. Una niñez dura, 
de precariedades y de un padre que se odiará por siempre por autoritario e 
irresponsable, y la madre como presencia sufriente, que el autor evoca con 
calidez en la Popayán señorial en donde transcurren sus primeros años. Este 
viaje a la infancia y a la adolescencia que se realiza en los primeros capítulos del 
libro es clave para descifrar la parábola vital de este adalid de la reivindicación 
justiciera del proletariado y constituye un ejercicio de purifi cación curativa, 
como todo viaje interior despojado de simulación. Tengo para mí, que el 
verdadero padre de Álvaro Delgado fue el Partido Comunista y su fi gura 
emblemática, el secretario general, que lo representó durante cincuenta años, 
mal contados, Gilberto Vieira. Personaje a quien el autor evoca con respeto, 
e incluso admiración, mientras ironiza a otros históricos de esa colectividad 
como Álvaro Vásquez y Manuel Cepeda. Figura paternal contra la que termina 
rebelándose, hasta su retiro de la organización. 
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La dimensión internacional del Partido Comunista fue la de su alineamiento 
con el Pcus y el régimen stalinista en la Unión Soviética. Así nació en 1930, 
defendiendo esta experiencia, extremadamente compleja dado su carácter 
dual, contradictorio, de avance en los benefi cios sociales, pero envuelto en 
una dictadura totalitaria que liquidó la oposición de izquierda e impuso la 
colectivización forzosa masacrando a millones de campesinos y persiguiendo 
las libertades, incluso científi cas y fi losófi cas. El análisis de la revolución rusa 
en su primer década, hasta 1927, mostró un esfuerzo descomunal por hacer 
del socialismo un régimen social y político de los trabajadores. El balance del 
régimen consolidado bajo la jefatura de José Stalin mostró el curso cruel de un 
termidor y una restauración del estado policíaco. Cuando en 1989 el socialismo 
realmente existente colapsó, dejaba en el cementerio de las realizaciones, no el 
socialismo de los trabajadores, sino su deformación burocrática. 

Delgado elogia como virtudes del partido la unidad y la disciplina, de las cuales 
hizo gala en su militancia, incluso en materias graves, que no compartía, como 
la intervención soviética con sus tanques para aplastar la Primavera de Praga. 
O en el caso de la política suicida de la combinación de todas las formas de 
lucha, que tanto daño hizo a las orientaciones de la Unión Patriótica y la dejó 
inerme ante el extermino de la derecha armada. El autor ubica en el maltrato 
y en el sectarismo las causas de la autoderrota del partido en su relación con el 
“medio mundo” de trabajadores, intelectuales, mujeres, profesionales que se le 
acercaron. Tiene entonces razón el prologuista Medófi lo Medina, apartándose 
de la valoración de Delgado, al señalar que la unidad convertida en fetiche 
y mantenida con métodos antidemocráticos, conduce a los resultados 
deplorables que el balance de éste libro establece.

La polémica que Delgado realiza contra la vigencia de la lucha armada, su 
valoración de la mudanza de la guerrilla a organización comprometida en 
secuestros, en conexión con el tráfi co de cocaína y redes delincuenciales es 
muy signifi cativa. La realiza alguien que conoce el asunto de primera mano y 
no precisamente un renegado, ni un traidor. Dice el autor: 

“el movimiento guerrillero, transformado en una gigantesca empresa militar y 
fi nanciera, olvidó sus compromisos con la población trabajadora, pasó a uso de 
buen retiro a las organizaciones comunitarias del campo y elimina a ciudadanos 
elegidos por el voto popular, incluidos los de izquierda” (Delgado, 2007, 287) 

Este libro es la evocación de alguien que ha conocido el movimiento sindical, sus 
tendencias, líderes, prácticas y luchas al dedillo, y ha escrito largo sobre ello. Aquí 
hay recuerdos y semblanzas tristes como las de María Cano y Torres Giraldo, 
y de exaltación merecida, como la del negro Pastor Pérez, el presidente de la 
Cstc. Sobre otros movimientos políticos como el Frente Unido y Camilo Torres, 
Delgado observa una actitud de desdén y superfi cialidad. En cuanto al papel de 
Diego Montaña en el sindicalismo su juicio es claramente equivocado. 

Como historia de vida es también de los sentimientos, gustos y fobias, del 
ambiente intelectual por fuera de la organización, de personajes literarios y 
políticos, de sus colegas periodistas, de sus amoríos furtivos y su epicureismo, 
hoy cuando la muerte le ha quitado una pierna, Álvaro Delgado pregona esta 
fi losofía del placer como parte de la vida. 

Para mí, estas memorias de Álvaro Delgado son su obra de madurez, lo más 
logrado de su importante legado. El sociólogo Juan Carlos Celis logró, literal-
mente, exprimir la memoria, las entrañas y el corazón del viejo lobo comunista. 
Lo invitó y lo sedujo para que evocara la historia de su propia vida, y con ello, 
pintar un fresco de la historia del Partido Comunista y de la clase trabajadora. 
La narrativa de este memorialista es limpia, directa, abundante, adornada de 
picaresca e ironía, como es propio de quien frecuentó los clásicos del siglo de 
oro en la biblioteca pública de Medellín. Trabajador del lenguaje, las ideas, 
los materiales de la historia social, Delgado logró una composición literaria 
de sus memorias, cuya cualidad más destacada es la belleza que acompaña sus 
verdades y vivencias.


