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Introduccion’

El presente articulo explora algunos de los procesos caracteristicos de
la formacién del estado local. Describe los procesos cotidianos mediante
los cuales se organiza la autoridad estatal en una zona de colonizacién
reciente, productora de coca y permeada por la violencia armada.
Siguiendo esa direccidn, el texto indaga por los efectos politicos de la
masificacién de los cultivos de coca en la construccién del estado local.
Busca igualmente identificar a los agentes que impulsan la construccién
de las burocracias municipales y los corolarios que producen estas
transformaciones en la vida politica local. La respuesta a estas preguntas
arrojard evidencias empiricas para discutir la idea segin la cual el estado
es un actor o un aparato que ejerce una autoridad desde “un afuera” de
la sociedad.

Se examinan los primeros pasos en la construccién del municipio de
Valle del Guamuez (Putumayo), que tuvieron lugar durante la bonanza

) presente texto constituye un primer avance de la investigacién Construccién de
burocracias y del campo de lo politico en Putumay, financiado por Cinep, Colciencias e
Icanh. Agradezco los aportes hechos por Ingrid Bolivar, Marfa Clemencia Ramirez, Ferndn
Gonzélez y Tedfilo Visquez.

cocalera de los anos 1984-1987. El municipio escogido es una de las cinco
localidades que conforman hoy la subregién del Bajo Putumayo, ubicada en
la llanura amazdnica, cerca a la frontera con el Ecuador®

El andlisis de este caso nos permite profundizar una investigacién ya realizada
en el Bajo Putumayo, en la cual se analizaban las practicas y las representaciones
que hicieron posible la construccion del estado local en el municipio de San
Miguel a mediados de la década de los noventa (Torres, 2006, 171-184).

Por sus caracteristicas, la subregién del Bajo Putumayo resulta particularmente
interesante para la investigacién. Permite, examinar el proceso de organizacién
de una sociedad en un contexto de colonizacién reciente; ofrece simul-
tineamente la oportunidad de asistir a la formacién embrionaria de la
institucionalidad estatal, y ofrece una mirada a estas dindmicas en un
territorio donde confluyen tanto el conflicto armado como la proliferacién
de cultivos ilicitos. Tal situacion devela, por una parte, un conflictivo proceso
de monopolizacién estatal de la coercidn y, por la otra, una abrupta intrusién
del mercado y una acelerada monetizacién de la sociedad local por la via
ilegal. En suma, el caso escogido nos acerca a las vicisitudes que entrana la
estatalizacion de la vida social en condiciones de ilegalidad.

Antes de entrar en materia es importante mencionar que el presente articulo se nutre
del conocimiento de la zona adquirido en el marco de un proyecto de intervencién
del Centro de Investigacién y Educacién Popular, Cinep en el Putumayo puesto
en marcha en los afios 2004-2005 y de una posterior visita al terreno efectuada
estrictamente para los efectos de esta investigacién en el afio 20006.

Es preciso aclarar que el presente articulo explora los primeros pasos de
la creacién del municipio del Valle de Guamuez en el afio de 1985 y se
concentra en los procesos embrionarios de la formacién del estado local. A
partir de 2000, los procesos de formacién del estado en el Putumayo fueron

Z De la subregion del Bajo Putumayo hacen parte, hoy, los municipios de Puerto Asis, Puerto
Caicedo, Orito, Valle del Guamtes (La Hormiga) y San Miguel (La Dorada). Véase mapa.
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fuertemente afectados por el impacto de politicas globales, como la lucha
contra las drogas (Ramirez, 2006; Ramirez y otros, 20006). Resulta necesario
un estudio de la evolucién reciente del estado local en el Putumayo que dé
cuenta del abrupto trdnsito entre el estado embrionario de la década de los
ochenta construido con base en pricticas comunitarias, al estado atravesado
por dindmicas transnacionales en el 2000. Habria también que preguntarse
en qué medida los flujos transnacionales han acelerado la nacionalizacién de
la vida politica local. Sin embargo, estos aspectos superan ampliamente los
alcances del presente texto y serdn objeto de andlisis en otro estudio.

El presente articulo estd organizado en cinco secciones. La primera resena de
manera esquemadtica los planteamientos de algunos autores que han escrito
sobre construccién local y cotidiana del estado. La segunda parte hace énfasis
en la confluencia del petréleo y de la coca en la construccién de la sociedad
regional. La tercera analiza los efectos politicos de la coca en la configuracién
del estado local. La cuarta seccién pone el lente analitico en las précticas
desplegadas por los pobladores para conseguir la creacién del municipio
del Valle del Guamuez en 1985. Las secciones quinta y sexta describen los
primeros pasos del nuevo gobierno local evidenciando que en esta etapa las
précticas comunitarias configuran el estado local.

La formacion local y cotidiana del estado

El interés por comprender como se configuran el estado local retoma la
literatura antropolégica y politica reciente sobre formacién local y cotidiana
del estado. El propésito de este acdpite es resefiar los planteamientos de algunos
autores que han trabajado sobre el tema.

Philip Abrams (1988) ha enfatizado en la naturaleza “ilusoria” del estado,
en el hecho de que éste suele presentarse como cohesivo, intencionado y
apuntando a un interés comun. Llama la atencién sobre la importancia de
desmitificar el estado.
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El reader titulado The anthropology of the state (2003) retine los articulos
producidos durante las décadas del ochenta y noventa por los autores Abrams,
Mitchell, Taussig, Joseph y Nugent, Gupta, Ferguson, Blom y Stepputat y
otros mds. Esta corriente de andlisis apela por un andlisis etnogréfico de las
instituciones politicas concretas que muestre su desarticulacién. Segun los
editores de la compilacién, Sharma y Gupta, una caracteristica comin a este
tipo de anilisis sobre la formacién del estado es que

“No asume simplemente que el estado se ubica en la cima de la sociedad y que
constituye el sitio central del poder. Mds bien, el problema es comprender coémo
el estado llega a asumir tal posicién vertical de autoridad suprema que administra
todas las otras formas institucionales que toman las relaciones sociales” (Sharma
y Gupta, 2003, 9. La traduccién es mia).

Sharma y Gupta sugieren que la ciencia politica, junto a otras disciplinas de
las ciencias sociales, ha participado en la construccién discursiva del estado,
al que ha representado como una entidad diferenciada del resto de la vida
social. Los dos autores hacen un llamado sobre la necesidad de “historizar” y
<« . . . y» . . .7 <« » <« . LIRS B2 .7
provincializar” la distincién entre “el estado” y “la sociedad civil”, separacién
que segun ellos responde a la experiencia histérica europea pero que es
frecuentemente asumida como universal v natural (Sharma y Gupta, 2003).
y y

Sharma y Gupta muestran que, a diferencia de las teorias sobre la nacién y
el nacionalismo, la inmensa mayoria de perspectivas tedricas sobre el estado
estdn desprovistas de la dimensién cultural. Los estados son percibidos como
carentes de cultura, porque son fundamentalmente conceptualizados en
términos institucionales (Sharma y Gupta, 2003).

En consonancia con esta perspectiva se orienta el trabajo de Joseph y Nugent
(2002), quienes muestran su preocupacién por no caer en la “estatolatria’
dejando a la gente por fuera. Estos autores insisten en que la cultura popular y
la formacidén del estado solo se pueden comprender en términos relacionales:
“cada una de ellas estd vinculada con la otra y, asimismo, expresada en la otra”
(Joseph y Nugent, 2002, 51). Advierten ademds que la cultura popular no
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es un dominio auténomo, singular y limitado, al tiempo que enfatizan en la
“amplia dindmica sociopolitica en la que estdn incrustadas las comunidades

rurales” (ibid., 46).

En Campesino y nacion, Florencia Mallon (2003) habla de la importancia de
dejar de ver a los subordinados como eternas victimas movilizadas desde arriba
a conveniencia de las elites dominantes. Muestra claramente los numerosos
mecanismos mediante los cuales las partes bajas de la sociedad rural moldearon
politicas de cierto impacto en sus localidades y en la construccién misma de la
nacién mexicana durante la segunda mitad del siglo XIX, en contravia de los

planteamientos segtin los cuales el estado-nacién es el producto exclusivo de
las elites (Mallon, 2003).

Por su parte, Timothy Mitchell (2003) invita a no tomar el cardcter evasivo de
los limites entre estado y sociedad como un problema de precisién conceptual,
sino como una pista de la naturaleza del fenémeno (si el estado es un aparato,
scudles son entonces sus bordes?). El autor ve en el estado un “efecto” de
las précticas cotidianas, discursos y multiples modalidades de poder. Muestra
que précticas gubernamentales “terrenales” relacionadas con las fronteras
nacionales, tales como las patrullas fronterizas, los controles de pasaportes y
las leyes de inmigracidn, contribuyen a convertir entidades abstractas como el
estado en una presencia real en la vida de las personas. Para Mitchell, el estado
es la abstraccién de las pricticas politicas.

Parecerfa, entonces, que el poder del estado radicara precisamente en
dicha abstraccién que le permite erigirse en autoridad suprema. De ahi la
importancia de develar, como lo propone Timothy Mitchell, “las practicas
politicas concretas a través de las cuales se crea y se recrea esta abstraccion
mistificada llamada el estado” (2003, 179).

En una direccién similar, Akil Gupta (1995) advierte sobre “la creciente
ubicuidad” del estado en la “textura minuciosa de la vida diaria” y sefiala la
importancia de analizar las rutinas y précticas diarias de la burocracia local que
hacen posible hablar de “el Estado”. Esto lo realiza a partir de la reconstruccién
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de actividades tales como la selecciéon del personal administrativo, el
establecimiento de horarios de atencién en las oficinas publicas y el tipo
de relacién que entablan los funcionarios con los usuarios. Gupta llama
igualmente la atencién sobre el “estado imaginado” y sobre la “construccién
discursiva del estado” en la cultura publica, que se evidencian, por ejemplo, en
las conversaciones informales que sostienen los campesinos de la India sobre
la corrupcién estatal y en el cubrimiento de la prensa regional.

Elantropélogo James Herron (1998) destaca que los enfoques de historiadores,
cientificos politicos y sociélogos mds tradicionales se han centrado en el
estudio del estado como una entidad politico-administrativa, dejando de
lado las modalidades de indole mds cultural sobre la presencia del estado.
Tales disciplinas “han tomado de manera literal las autorrepresentaciones mds
fundamentales del estado, incorporando en sus andlisis el cuento que el estado
cuenta sobre si mismo” (Herron, 1998, 316. El resaltado es mio). Tienden
a concebir al estado como una entidad abstracta, centralizada y coherente
que en virtud de atributos incorpdreos y algo misteriosos, tales como la
“legitimidad” o el “consenso”, domina o deja de dominar un territorio y una
poblacién determinados. Tal énfasis en el andlisis se explica, segiin Herron,
porque “el Estado” no ha sido un objeto tradicional de la antropologia, en
buena medida porque la tendencia a estudiarlo a partir de la abstracciéon
elude “las modalidades antropolégicas de investigacién, que atiende a formas
y practicas culturales concretas” (ibid., 314). El autor llama asi la atencién
sobre la necesidad de considerar al estado como un “sujeto apropiado de la
investigacion etnogréfica” (ibid., 315).

Asi, los estudios del estado relegados a la teoria politica, a la economia y a la
sociologfa, privilegian la visién del estado como una institucién claramente
limitada y distinta de la sociedad. Estas disciplinas tienden a retratarlo como
un aparato o un actor unitario, coherente y autbnomo que posee o debe poseer
una autoridad suprema para regular territorios y poblaciones.

Se constata para el caso colombiano, una limitada produccién de estudios
dedicados a comprender la génesis y los modos concretos de operar de las
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institucionesestatales del pais®. Las cienciassociales colombianas, especialmente
la sociologfa y la politologia, han prestado poca atencién analitica al proceso
de construccién de las agencias estatales —y esto rige tanto para los organismos
del 4mbito central como del local-.

La escasa exploracion en el tema puede atribuirse al hecho de que la existencia
de las burocracias estatales del orden nacional se ha dado a menudo por
supuesta e incluso por “natural” en las investigaciones sociales. En cambio,
la restringida produccién intelectual en lo que respecta a la formacién y el
funcionamiento de la institucionalidad estatal en las zonas de frontera puede
estar relacionada con la idea de una total y prolongada “ausencia del estado”
en amplias regiones marginales del pais.

Ciertamente, la sociologia colombiana ha hecho un gran esfuerzo por estudiar
la fundacién de nuevos centros poblados en las dreas periféricas, haciendo
énfasis en los procesos de colonizacidn, las formas de regulacién comunitaria
establecidas por los campesinos y sus relaciones con las guerrillas, asi como los
cambios sociales introducidos por la economia cocalera®. Sin embargo, en estas
investigaciones el Estado (con maytscula) aparece principalmente cuando se
quiere destacar que sus agentes se ponen del lado de los hacendados y de los
comerciantes, endetrimento delos campesinos, alahoradedirimirlos conflictos
agrarios. Se hace, asi, poca referencia explicita a la formacién embrionaria
de las instituciones estatales en estos contextos rurales y periféricos®. Sin
embargo, andlisis recientes, principalmente desde la antropologia, han hecho
esfuerzos por comprender los procesos de configuracién del estado local
colombiano.

3 Est4 todavia por actualizar el libro de Fernando Uricoechea (1985) sobre estado y burocracias
en Colombia.

4Véase, entre otros, el libro pionero Colonizacion, cocay guerrilla, escrito en 1986 por Fernando
Cubides, Leonidas Mora y Jaime Eduardo Jaramillo, asi como la copiosa obra de Alfredo Molano
y el texto de Aprile Gniset sobre Villarrica (1991).

5 Véase, por ejemplo, Fajardo, Darfo y Alfredo Molano (1989), La colonizacion de la Reserva
de la Macarena. Yo le digo una de las cosas. Fondo FEN, Corporacién Araracuara, Bogotd,
pp-29-30.
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Uno de los pioneros, James Herron (1998), se da a la tarea de explorar la
presencia cultural e ideoldgica del estado en Colombia. El investigador analiza
las conversacionesylasinteracciones “caraacara” establecidas entrelosindigenas
guambianos del municipio de Silvia, Cauca, y los funcionarios estatales de
instituciones como la Caja Agraria, el Incora y la Umata. Herron afirma que
tales relaciones expresan y producen las expectativas y los entendimientos
guambianos sobre la naturaleza del estado. Plantea igualmente la importancia
de rastrear las historias locales de las instituciones estatales en comunidades
rurales particulares, asi como la necesidad de identificar las practicas desplegadas
por tales agencias. Segiin ¢él, las acciones, procedimientos y estrategias del
estado lo “corporalizan” y constituyen un medio importante a través del cual
se logra su trabajo, a la vez que “involucran aspectos culturales profundos
sobre la naturaleza del Estado” (ibid., 316). De esta manera, Herron insiste
en que “el Estado es una presencia cultural, no solo institucional, politica o
econémica” (ibid., 315).

Una autora colombiana, Clara Inés Garcia, destaca la dimensién cultural de la
formacién del estado en su estudio sobre la regién de Urab4. Para ella,

“El papel que el Estado juega en una regién que apenas se construye, no puede
concebirse como un proceso mecdnico de ‘implantacién’ de instituciones y
poderes ya formados que debe ‘hacer presencia’ en el nuevo territorio y ‘operar’
con eficacia. Por el contrario, las instituciones y la normatividad inherente a ellas
se construyen simultdneamente con la fisonomia propia de la sociedad regional”

(Garcia, 1996, 168).

En una direccién similar, la antropéloga Maria Clemencia Ramirez resalta
la estrecha relacién existente entre la configuracién de identidades colectivas
y la formacién del estado. En su investigacién sobre la movilizacién de los
campesinos cocaleros en la Amazonia occidental colombiana, Ramirez
evidencia que diferentes pricticas, discursos y 16gicas en permanente tensién
cohabitan bajo la idea de una sola entidad, el estado. Estas practicas ambiguas
y contradictorias de los funcionarios publicos, senala la investigadora, son una
parte constitutiva de la formacién del estado y las que le confieren poder y lo
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concretan en la regién, pero también las que hacen emerger el movimiento
cocalero (Ramirez, 1998 y Ramirez, 2001).

Mds recientemente, la antropdloga Maria de la Luz Visquez (2006) analiza
la produccién de identidades culturales en el municipio de Vistahermosa,
Meta, a partir de las relaciones histéricas que se han construido con el estado
colombiano. La autora recuerda que el estado no se resume exclusivamente
en un conjunto de organizaciones, sino que implica también “un proceso de
ordenamiento social y espacial, en constante formacién y con importantes
consecuencias en lo cultural y en lo cotidiano” (ibid., 122). Se pregunta por el
tipo de pricticas que constituyen el marco de interaccidn de los habitantes de la
localidad con el estado colombiano, asi como por el tipo de formas de ordenar
lo social agenciadas por el estado en sus diferentes niveles territoriales. Otro
aspecto central para nuestra investigacion es la constatacién que hace Visquez
de la estrecha relacién existente entre las caracteristicas de los funcionarios
y el tipo de estado que se configura en las localidades. La autora senala que
cuando las autoridades se destacan por un gran capital politico y un bajo
conocimiento técnico de las funciones administrativas, las relaciones con la
poblacién son eminentemente personales, tienden a la configuracién de una
red burocrdtica local y a la polarizacién de la poblacién en torno a grupos
politicos (Vdsquez, 20006).

En otro articulo, Ingrid Bolivar (2006a) resalta la continuidad de los lazos
del estado con otros ordenamientos politicos. Insiste en que “las practicas
que sostienen la dominacién politica estatal retoman y redefinen formas de
regulacién moral preestatales, y en ese sentido, no hay relacién de oposicién
o exterioridad entre familia, comunidad y Estado. Este tltimo reencauza
algunos de los tipos de control y regulacién que aquellas utilizaban, al tiempo
que delimita las funciones que le competen a cada una” (ibid., 41).

La misma autora se interesa en otro estudio (2006b) por el tipo de comprensién
de la politica y las formas de “construccién discursiva del estado” implicitos
en la prensa y en los comunicados publicos emitidos por los diferentes actores
involucrados en el éxodo campesino del sur de Bolivar hacia Barrancabermeja
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y en las distintas marchas en contra del despeje para el ELN en la misma
regién durante el periodo 1998-2001. Para ella, la tendencia a desconocer el
cardcter politico de tales movilizaciones por estar influenciadas por los actores
armados, esconde una idea “demasiado ilustrada” de la relacién politica.

“Pareceria —escribe Bolivar— que el mundo de la politica tiene que ver solamente
con las relaciones que elegimos y de ninguna manera con las que nos son
impuestas. Parecerfa que el mundo estd habitado por individuos libres que
deben decidir a quiénes se vinculan y por qué. Individuos que, ademds, deben
ser capaces de exponer los criterios de tal eleccién en términos racionales y ojald
compatibles con una ideologia politica” (2006b, 403).

La autora advierte que la politica desborda ampliamente lo institucional y
no se restringe necesariamente al consenso y al consentimiento racional.
Segtin Bolivar, la multiplicidad de actividades puestas en marcha por el estado
durante las movilizaciones evidencia que “éste opera mds como un ‘embrollo’
que como un ‘complot’ y que su desunién y desarticulacién no son una
anormalidad sino una modalidad de funcionamiento” (ibid., 428).

Por su parte, los estudios sobre la violencia reciente llevan a Gonzdlez, Bolivar
y Vésquez (2002) a matizar la idea de la ausencia del estado en colombiano.
Estos autores prefieren hablar de una “presencia diferenciada’, en el espacio
y en el tiempo, de las instituciones estatales, que resulta en diversos estilos
de relacién de las regiones, subregiones y localidades con esas instituciones.
Tal presencia diferenciada manifiesta las desigualdades que se presentan
en los grados de integracién a la vida nacional de los diversos territorios y
poblaciones y las diversidades en la articulacién de las redes del poder local y
regional al émbito nacional. Dichos investigadores hacen igualmente hincapié
en la manera paulatina como se consolidan los mecanismos de regulacién
social en cada regién y localidad. Esta situacién obliga “a abandonar una
visién monolitica y ahistérica del Estado para diferenciar su presencia segtin la
relacién que establece en las diversas regiones y segtin los diversos momentos
de esa relacién” (Gonzilez, 2006, 112).
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Finalmente, Torres (2006) analiza las complejas interacciones entre los dmbitos
central, departamental y local del estado, asi como las practicas y discursos
desplegados por los pobladores de la localidad para la creacién del municipio
de San Miguel, Putumayo, en 1994. Sugiere que, pese a las aspiraciones
modernizantes de los tecndcratas, las politicas publicas formuladas desde la
capital del pais no son aplicadas sin mds en las regiones y localidades. Muestra
que una politica nacional como la Ley de Fronteras es negociada, disputada
y aprovechada por los diferentes grupos politicos locales para agenciar sus
propias expectativas y aspiraciones. Sefiala que detrds de las razones de
“conveniencia nacional” aducidas por el estado central para justificar la creacién
del municipio, se esconde una variedad de competencias entre incipientes
sectores politicos de localidades y sublocalidades vecinas con adscripciones
politicas diferentes para constituirse en fuente de poder local. Muestra ademds
el importante papel de los cultivos de coca en la construccién del estado: al
acelerar la monetizacién de la economia, hacen posible la tributacién estatal,
cosa que habria sido imposible Gnicamente con la extraccién de maderas,
actividad predominante durante los afios cincuenta y sesenta (Torres, 2000).

Del recorrido por este tipo de andlisis sobre la formacién del estado conviene
retener tres aspectos centrales para los propésitos de nuestra investigacion.
El primero es la insistencia en la dimensién cultural de la formacién del
estado. El segundo es el llamado a sustraerse de la abstraccién y del aura de
misterio que rodea al estado y a contribuir a develar las pricticas, rutinas,
espacios y discursos que hacen posible hablar de “el Estado”. En este punto
se trata de dirigir la lupa analitica hacia los procesos locales y cotidianos de
su construccion. El tercer aspecto es la necesidad de problematizar la divisién
tajante entre estado y sociedad. Entremos ahora si en materia.

Petroleo y coca: una sociedad en formacion

Revisaremos a continuacién algunos elementos asociados a los procesos
de colonizacién y a los cambios socioeconémicos que los sucedieron para
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explicar el contexto que en 1985 abrié paso a la formacién del municipio
del Valle del Guamuez.

Atn si la colonizacién permanente y masiva del Bajo Putumayo transcurrié
principalmente en la década de los anos sesenta, el territorio habia sido ya
explorado y explotado mucho antes.

En efecto, la extraccién de caucho por la Casa Arana se inicié a principios del
siglo XX. Con ella se fundaron pequefias colonias colectivas a manera de enclaves
dentro de la selva y en las riberas del rio Putumayo, que servian de centros
de almacenaje y trasbordo del producto. Con el notable descenso de los precios
internacionales de esta materia, muchos de los centros fueron abandonados y
posteriormente, hacia 1910, reabiertos por los capuchinos (Dominguez, 2005).

Aquellos misioneros catdlicos se dedicaron entonces a catequizar a los
indigenas y a incentivar la colonizacién con gente traida del interior del pais,
con el fin de aprovecharla para la explotacién agricola y de marcar la presencia
del gobierno central en estas tierras lejanas de la Amazonia occidental (Revelo,

2004 y Brucher, 1968, 34).

Puerto Asis fue fundado en 1912 de la mano de los capuchinos. Guido Revelo
resefia algunos detalles de la celebracién que tuvo lugar el dia del acto:

“Todos nos reunimos en la capilla, donde se canté el Te Deum, se dio gracias
a Dios y a su patria. Terminada la reunién religiosa, se improvisé un desfile
militar por la playa del rio. Se repartieron luces a todos los concurrentes, y
blancos e indios confundidos en un solo cuerpo llevando la bandera colombiana
y cantando el himno nacional recorrieron las playas del rio Putumayo, mientras
que los repiques de campana, los sonidos de corneta y los disparos de escopeta
anunciaban a las selvas que Colombia al fin hacia acto de presencia en aquellas

soledades” (Revelo, 2005, 63).

Asi, tanto factores militares como geopoliticos estaban estrechamente ligados
a la colonizacién impulsada por los capuchinos.
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En 1932, cuando el Pert quiso invadir el “trapecio amazénico”, el gobierno
colombiano se vio obligado a instalar bases militares en la frontera del
Putumayo, especificamente en La Tagua y Puerto Leguizamo. Con el 4nimo de
defender su soberanfa, el gobierno central fomenté igualmente la construccién
de la carretera Pasto-Puerto Asis, ruta que se convirtié luego, sin proponérselo,
en un factor contundente para la colonizacién del Putumayo. Segin Brucher,
ella constituyé un claro ejemplo de una arteria de comunicacién que no fue
construida en un territorio colonizado ni trazada con el fin de colonizar una
tierra inc6gnita. Sin embargo, esta ruta hizo posible una relativa inmigracién.
Es asi como en los afios cincuenta la explotacién de maderas finas conocié
enorme impulso y atrajo a la zona a pequenos aserradores. En los afios sesenta
la caceria y la pesca en los rios Putumayo y San Miguel constituyeron también
renglones comerciales de primer orden (Brucher, 1968).

Pese a estos flujos intermitentes de migracién, el poblamiento intenso de la
regién se inicié solamente a mediados de los afios sesenta con la explotacién
petrolera, y més tarde, en los afios ochenta, con la bonanza cocalera. Como
veremos a continuacion, la combinacién de petréleo y coca ha sido uno de los
ejes rectores del poblamiento, del ordenamiento socio-espacial y de la divisién
politico-administrativa de la subregién del Bajo Putumayo.

De acuerdo con Wolfgang Brucher, desde hacia mucho tiempo se sospechaba
la presencia de pozos petroleros en el Putumayo, pero solamente en 1957,
cuando se termind la carretera de Pasto a Puerto Asis, se pudo pensar en buscar
crudo en la zona. La explotacién del hidrocarburo se inicié en 1963 con el
pozo Orito Uno. La Texas y la Colombian Gulf Oil Company obtuvieron
un millén de hectdreas en concesién. El gran campamento de la Texaco se

establecié (ibid., 1968).

Asi, con la finalizacién de la carretera Pasto-Puerto Asis y el comienzo de
las perforaciones, en el territorio que circunda a Puerto Asis se present una
fuerte inmigracién, como no se habia visto hasta entonces en el Putumayo.
Un nimero importante de trabajadores encontraron empleo remunerado en
las companias petroleras. Los obreros fueron seguidos por sus familias y por
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centenares de comerciantes, taberneros y artesanos, actividades colaterales de
la explotacién petrolifera. Segun las estimaciones que aporta Brucher, entre
los afios 1963 y 1964 la Texaco tenia alrededor de mil trabajadores, que
recibian hasta el cuddruple de los sueldos que se pagaban en ese momento a
los jornaleros del Putumayo (ibid., 49).

De acuerdo con el autor, Puerto Asis se convirtié por esa época en una verdadera
ciudad-boom: en solo una década (1957-1967) pasé de ser una agrupacién
con unos pocos ranchos a un pueblo grande que albergaba a cerca de 5.000
habitantes. Puerto Asis se erigié en epicentro del Putumayo, mientras que su
capital, Mocoa, apartada de la carretera Pasto-Puerto Asis, estaba condenada
al estancamiento® (ibid., 49).

El dinamismo provocado por el petréleo permitié que Puerto Asis fuera
erigido en municipio en 1967 (Revelo, 2005, 67). Para la fecha este centro
demogrifico disponia ya de un total de 56 almacenes, 37 hoteles, fondas y
locales de diversién, 27 talleres de artesania, 13 oficinas de servicios publicos,
entre los que se contaba el puesto de policia y las oficinas de correos y de
administracién municipal (Brucher, 1968, 162). “La fiebre petrolera” aminoré
la influencia que ejercieron los misioneros capuchinos y los concentré en las
actividades espirituales y pedagdgicas (ibid.).

La “fiebre petrolera” continué a mediados de los afios sesenta con el hallazgo de
yacimientos situados al suroccidente de Puerto Asis, cerca de los rios Guamuez
y San Miguel, como los de La Hormiga, El Temblén, Sucumbios, Loro y
Acaé (Dominguez, 2005). La presencia de los pozos trajo consigo la necesidad
de abrir rutas de acceso que facilitaran la entrada de la maquinaria para el
mantenimiento de las bombas y la construccién del Oleoducto Trasandino
que transportaria el crudo de Orito hasta Tumaco (Narifio). Los migrantes
se asentaron a los lados de los caminos carreteables, buscando incorporarse a
la produccién campesina o convertirse en la fuente de trabajo y de servicios

8 Las funciones epicéntricas de Mocoa fueron pricticamente insignificantes hasta principios de los
afios noventa, cuando se terminé de construir la carretera Mocoa-Pitalito.
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inducidos directa e indirectamente por la Texas Petroleum Company. Es
asi como los campamentos petroleros de Orito, La Hormiga’ y La Dorada®
fueron poco a poco configurdndose como pequenos nucleos poblacionales
(véase mapa).

Como lo sefala Camilo Dominguez, con la apertura de este frente selvitico
de colonizacién

“La pequefia ciudad de Puerto Asis, que fue el ndcleo primario de mercado
para los colonos, quedé muy lejos, alcanzéndose el limite de rentabilidad. Para
restablecer el equilibrio entre produccién, circulacién y consumo, los colonos y
comerciantes se encargaron de impulsar la colonizacién urbana, creando nuevos
pueblos al occidente del rio Putumayo, como Orito, La Hormiga y San Miguel,
amplidndose la malla econémica y demogrifica regional. Esa colonizacién
buscé reducir al méximo la distancia entre el productor y el consumidor (...)
minimizando asi los costos del transporte” (Dominguez, 2005, 312).

Respecto del origen de los colonos del boom petrolero, Brucher destaca que a
finales de los afios sesenta el 76% de las cabezas de familia habia nacido fuera
del Putumayo. El 72,7% de la poblacién era oriunda del vecino departamento
de Narino y el resto provenia, entre otros, de los departamentos del Valle, del

Cauca y hasta del Ecuador® (Brucher, 1968).

La fuerte emigracién de Narino se debia primordialmente a las nefastas
consecuencias del minifundio deprimido de ese departamento. En cambio,
la influencia de la “Violencia” en los flujos de migracién al Putumayo era
bastante exigua, en comparacién con el Caquetd (Brucher, 1968).

™ Hoy cabecera municipal de Valle del Guamués.
8 Hoy cabecera municipal de San Miguel.

% Prueba de la marcada influencia que ha ejercido Narifio en el Putumayo es la adopcion de la
celebracién del carnaval de blancos y negros, una fiesta narifiense que constituye una base de la
“identidad putumayense” (Ramirez, 2003, 222).
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Para dar una idea de las condiciones de vida de los centros poblados del Bajo
Putumayo durante el auge petrolero es interesante la descripcién que hace de
ellos Wolfgan Brucher en 1968:

“Dos o tres almacenes proveen a los habitantes y colonos de viveres, textiles y
productos de uso corriente. Ademds, se puede contar con una dentisterfa, una
drogueria, un puesto de salud y un par de talleres. Es muy notoria la existencia
de cantinas y restaurantes primitivos que, frecuentemente, hacen las veces de
tienda y misceldnea. El dnico representante de la administracion publica en estos
lugares es el Inspector de Policia. La escuela —a la cual asisten los nifios del lugar
durante uno o dos afios— es una construccién de adobe, edificada generalmente
por accién comunal, por los mismos habitantes (...) No existe acueducto, ni
alcantarillado; solo en muy contadas excepciones se puede encontrar una planta
de energfa eléctrica” (ibid., 94).

A finales de la década de 1960, el desarrollo de los asentamientos del Bajo
Putumayo estaba ligado casi exclusivamente al petréleo, mientras que la
explotacién agricola era todavia muy limitada. Predominaba todavia la
economia de subsistencia. Los pequenos poblados contaban con un extenso
hinterland y muy poca tierra habia sido explorada y explotada (ibid., 1968).

La verdadera transformacién de los caserios del Bajo Putumayo en pequenos
centros urbanos se efectué con el auge de la coca a partir de 1978 y durante
toda la década de los afios ochenta. Esta nueva bonanza atrajo la oleada
migratoria mds grande que haya conocido el territorio. Segun un estudio sobre
la colonizacién en el Putumayo, el 41,1% de los migrantes entrevistados habia
llegado al Valle del Guamuez entre 1977 y 1983 (Corsetti y otros, 1987).

De acuerdo con la informacién recolectada en campo, pudimos detectar que
los colonos tendfan a ubicarse por colonias de origen y por filiacidn partidista.
Asi, por ejemplo, en La Dorada primordialmente se asentaron campesinos
conservadores oriundos de los municipios andinos del departamento de
Narifio, como Samaniego, Policarpa y Sotomayor; en San Miguel, los
afrodescendientes liberales del andén pacifico narifiense; y a La Hormiga arrib6
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Tabla 1: Afio de llegada al Valle del Guamuez

Ano %
Hasta 1962 11,1
1963-1969 18,9
1970-1976 28,9
1977-1983 41,1

Total 100,0

Fuente: Corsetti y otros (1987, 183).

poblacién de todas partes del pais, pero principalmente de los departamentos
de Narino, Antioquia y Valle del Cauca, de filiacién liberal™.

La investigacién de Corsetti revela la distribucién de poblacién en las

localidades del Valle del Guamuez (Vedse tabla 2)

Caserios como La Dorada, Orito, La Hormiga y San Miguel se convirtieron
en centros de mercadeo de la coca y, por esa via, en pequefios niicleos urbanos
donde los colonos llegaban a vender sus productos y a hacer transacciones.
Como lo muestra el estudio ya referido sobre la regién del Valle del Guamuez,
se abandonaron rdpidamente los cultivos de subsistencia a favor de la coca,
a tal punto que productos como la yuca, el maiz y el pldtano, tipicos de las
dreas rurales de colonizacién, escaseaban y se hacia necesaria su importacién
desde otras dreas agricolas del pais, a precios excesivamente altos (Corsetti y
otros, 1987). Se levant4 un centenar de casas, comercios, cantinas, hospedajes
y misceldneas. Se registr6 un aumento repentino en el costo de vida. Se
introdujeron bienes de lujo, como automdviles y generadores de corriente

10. Atin si la migracién narifiense siempre ha sido muy fuerte, se advierte un descenso importante
de estos migrantes durante el boom cocalero, que de constituir el 73,2% en 1976 pasa a ser el
48,9% en 1983, asi como una mayor diversificacién de los lugares de procedencia de los colonos
(Corsetti y otros, 1968, 170).
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Tabla 2: Poblacién del Valle del Guamuez

Localidades Casas Habitantes

La Hormiga 419 1.704

San Miguel 223 775

La Dorada 153 605

El Tigre 128 572

El Placer 187 455

San Antonio del Guamuez 31 106
Otras localidades* 2.954 13.851
Total 4.095 18.068

*En esta regién han sido incluidas también 11 localidades.
Fuente: Corsetti y otros (1987, 165)

privados, y un niimero considerable de armas de fuego (ibid.). Sin embargo,
el vertiginoso aumento en la circulacién del dinero y la abrupta intrusién
del mercado producida por la bonanza cocalera seguian contrastando con
una ausencia en la provisién de servicios publicos bésicos, como agua, luz y
recoleccién de basuras.

No obstante, se destaca una cierta mejora de las condiciones de los colonos
respecto de sus lugares de origen. Mientras el 59,3% no poseia tierra en el
lugar de residencia anterior al dltimo desplazamiento, el 26,7% de ellos
carecia de ellas en el Valle del Guamuez (ibid., 190). Ademids, la migracién
propici6 la realizacién de una actividad mds rentable: entre los que partieron
originalmente como jornaleros, es decir, obreros agricolas carentes de tierra,
apenas el 21,4% seguia ejerciendo dicha actividad, mientras que el 29,3%
se consolidé en el Valle del Guamuez como agricultores, el 14,3% como
agricultores/ganaderos, el 14,3% como comerciantes, el 7,1% como ganaderos
y el 3,5% como empleado en el sector administrativo (ibid., 188).
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Para dar una idea del grado de alfabetizacion de la regién en 1987, el 12,6%
del total de la poblacién encuestada en el Valle del Guamuez no habia recibido
ningtn tipo de estudio; de ellos, un porcentaje mds bien elevado, el 31,6%,
estaba en edad escolar y el 68,4% estaba compuesto por personas entre 15
y mds de 60 anos. Ademds, en la franja de poblacién comprendida entre los
20 y los 59 afios, el 46,3% habia cursado estudios entre el primer y el tercer
afo de ensenanza bésica y el 20,4% entre el cuarto y el quinto ano. El 18,5%
habia cursado uno o mds afos de bachillerato y el 3,2% habia frecuentado la
universidad, aunque sin completarla (ibid., 154 y 155).

La mayoria de las personas (58,9%) provenian de una realidad rural, mientras
un 33,3% de ellas habia partido de alguna localidad no menor de 5.000
habitantes. Esta tltima cifra se explica, segtin Corsetti, porque muchos de los
migrantes hacia el Valle del Guamuez habian residido durante un periodo en
Puerto Asis antes de asentarse en el 4rea (ibid., 176).

Se advierte asi un aumento en la inmigracién por etapas. Del total de
migrantes presentes en la muestra realizada por la misién italiana, el 33,3%
se habia traslado directamente de lugar de origen a la residencia en el Valle
del Guamuez, mientras que el 66,7% habia cumplido al menos una etapa
intermedia antes de asentarse en el drea investigada (ibid., 168).

Lainmigracién producida fundamentalmente por la coca, asi como los cambios
socioeconémicos relacionados con esta actividad, dieron forma a la sociedad
local. Conviene ahora mirar cémo estas transformaciones contribuyeron a
la creacién de un municipio. Este aspecto nos remite a la pregunta sobre los
efectos politicos de la coca en la construccién del estado local.
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“Elevar de categoria”: los efectos politicos de la coca en la
construccion del estado local

El inusitado dinamismo demogréfico y comercial propiciado por la bonanza
cocalera impuls6 a maestros de escuela, miembros de Juntas de Accién Comunal
e inspectores de policia —los personajes de la vida rural y local con mayores
vinculos con el estado intendencial—, a convertir estos acelerados cambios sociales
en una verdadera inclusién de los pobladores en una comunidad politica més
amplia. Tales lideres consideraban que las localidades de este apartado rincén del
Putumayo ya estaban en capacidad de cumplir con los requisitos demograficos
y econdmicos sefialados por la legislacién colombiana para “elevar de categoria”
sus inspecciones y erigirlos en municipios. En otras palabras, buscaban traducir
los beneficios derivados del segundo boom cocalero desatado en la region
amazdnica durante los afios 1984-1987 en una efectiva integracién politica de
los colonos en la sociedad mayor™.

Es importante mencionar que esta aspiracién local hacia la autonomia
de las entidades territoriales coincidia con importantes tendencias del
dmbito nacional e internacional, como la implementacién de politicas
descentralizadoras en las décadas de los anos ochenta y noventa. En efecto,
esta ola reformista consagré en Colombia politicas tales como la elecciéon
popular de alcaldes municipales (1986) y de gobernadores departamentales
(1991), el nuevo régimen municipal (1986), la transferencia de competencias
y recursos centrales hacia los gobiernos locales (1993 y 1999) y la ley de
regalias petroleras (1994), que devolvia parte de las ganancias del negocio a
los municipios y departamentos productores del hidrocarburo.

El impacto de estos cambios institucionales en la vida politica local se comprende
si se considera que, hasta finales de los afos ochenta, los departamentos
y municipios colombianos dependian fuertemente del estado central: sus
dirigentes eran nombrados por el gobierno nacional. Ademis, el territorio del

M- La primer bonanza cocalera se presenté entre 1978 y 1982 y la segunda entre 1984 y 1987
(Ramirez, 2001).
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actual Putumayo tardé afios en adquirir autonomia. Pertenecié al departamento
vecino de Narifio hasta 1957 y en 1969 fue erigido en Intendencia, una
entidad que tenfa un grado menor de autonomia que los departamentos y
que era controlada desde Bogotd por una institucion central: el Departamento
Administrativo de Intendencias y Comisarias (Dainco), que daba la aprobacién
final a los presupuestos. Solamente a partir de la Constitucién de 1991 las
comisarfas e intendencias, como el Putumayo, se convirtieron en departamentos
ordinarios con representacién propia en el Congreso.

Asi las cosas, este conjunto de reformas institucionales operadas en el orden
nacional incentivé a los lideres del Bajo Putumayo para erigir sus inspecciones
y corregimientos en municipios y poder administrar de manera auténoma los
recursos de las regalias petroleras. De este modo, el municipio de Puerto Asis se
fragmenté y dio origen a cuatro nuevos municipios: Orito en 1978, Valle del
Guamuez en 1985, Puerto Caicedo en 1992 y San Miguel en 1994 (ver mapa).

Es posible identificar ciertas similitudes en los procesos de creacién de estos
municipios, que se pueden resumir de la siguiente manera. Los presidentes
de las Juntas de Accién Comunal, los maestros de escuela y los inspectores
de policia —los habitantes con mayor nivel de escolaridad y mayor contacto
con el estado regional— conformaban un Comité pro municipio, contactaban
una autoridad regional o nacional (ojald de su misma filiacién politica),
intercambiaban correspondencia y reunfan la documentacién exigida por
la legislacién colombiana para erigirse en municipios (informacién sobre
el nimero de habitantes y estimaciones sobre rentas, contribuciones y
presupuestos probables).

Sin embargo, estos cambios en la divisién politico-administrativa del
Putumayo entranaron profundas rivalidades entre pueblos vecinos, que se
diputaban las demarcaciones de la nueva entidad territorial, la inclusién en
ellas del mayor niimero de pozos petroleros y el privilegio de convertirse en
la cabecera municipal. Competian, en dltimas, por la preeminencia politica y
econémica sobre las localidades y sublocalidades contiguas.
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Al respecto, es significativa una carta que encontramos en el Archivo
Departamental del Putumayo, dirigida en 1991 al entonces Ministro de
Gobierno, Humberto de la Calle Lombana. En la misiva, los miembros
del Comité pro municipio de Puerto Limén, pequefo caserio sobre el rio
Caquetd, manifiestan

“inconveniencias sobre lacreacion del Municipio de Puerto Guzman [localidad
vecina] que si se llegase a aprobar con las delimitaciones presentadas en el
anteproyecto, se verian seriamente lesionados nuestros intereses limitrofes,
que como Inspeccion de Policia de Primera Categoria nos encontramos
demarcados en Puerto Limon”.

La carta sigue asi:

“Rogamos al Sefior Ministro suspender provisionalmente todo proyecto
para la creacion del Municipio de Puerto Guzman, sin que antes vaya en
conjunto con el de la creacién de nuestro nuevo municipio de Puerto Limon
(...) Caso contrario generaria graves problemas socio-politicos, porque
nuestra comunidad esta dispuesta a defender con todo fervor y patriotismo la
demarcacion juridica para la creacién de nuestro nuevo Municipio de Puerto
Limon, mereciendo se tenga en cuenta siquiera su hegemonia basada en:

1° Puerto Limo6n es contempordneo en su creacion con la Capital del
Departamento, Mocoa.

2° Su estructura topografica esta trazada para una verdadera ciudad.

3° Cuatro pozos de petréleo positivos para la explotacion y algunos mas en
proyecto se encuentran en su jurisdiccion.

4° Ontanar (sic)'? de hombres laboriosos encumbrados a la Republica.

Se refiere a “hontanar”. Segtin el Diccionario Marfa Moliner significa “sitio en que nacen fuentes
o manantiales”.
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5° Sus riquezas ya comprobadas en conjunto con sus habitantes permiten la
creacion del Nuevo Municipio™.

La carta expone muy bien las razones aducidas por los pobladores para la creacién
de los municipios, asi como los conflictos locales y sublocales que acompafaron
estos cambios en la divisién politico-administrativa del Putumayo.

Con todo, la creacién del municipio de Valle del Guamuez es el resultado de
la confluencia de factores nacionales y locales. Expresa, en parte, la voluntad
de algunos dirigentes politicos locales de traducir los cambios en la estructura
socio-econdémica local ocurridos con la bonanza cocalera, en una mayor
integracion politica al resto del pais. Y es que convertir una inspeccién de policia
en un municipio tiene un fuerte valor simbélico, tanto para los habitantes
como para la legislacién colombiana, la cual se refiere a esta transicién como
una forma de “elevar de categoria”, concepcién que es a su vez interiorizada
por los colonos. De ahi que la creacién del municipio significara una forma
de refrendar ante el estado central el estatus adquirido gracias al dinamismo
demogrifico y comercial producido por el petréleo y la coca.

La creacién del municipio del Valle del Guamuez es también el resultado de
una serie de reformas institucionales operadas en el nivel nacional, tales como
la eleccién popular de alcaldes y la ley de regalias petroleras, y que suscitan
en el dmbito local la aspiracién de algunos lideres de separarse de la cabecera
municipal de Puerto Asis y convertirse en la fuente de poder local, ademds
de la expectativa de administrar auténomamente los recursos petroleros que
ingresaban a las arcas municipales.

Asi las cosas, la formacién del municipio indica una cierta confluencia entre
intereses locales y nacionales. Como lo mostramos en un estudio anterior
para el caso de San Miguel (Torres, 20006), el problema de la descentralizaciéon
es mucho mds que una simple contradiccién entre el dmbito nacional
que concentra todos los poderes y unas localidades abandonadas. La
descentralizacién expresa también un complejo juego de alianzas entre el nivel
central y unas sublocalidades que compiten entre si: en este caso una cabecera
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y una sublocalidad en ascenso que no recibe mayores beneficios de la primera.
El conflicto se acentda atin mds cuando estd en juego la administracién de
ingentes recursos petroleros y cuando las localidades emergen sibitamente
gracias a los recursos derivados del negocio de la coca (ibid., 20006).

Luego de haber visto el contexto que dio paso a la creacién del municipio,
conviene ahora mirar las pricticas a través de las cuales se construyd el estado
local. Opté por transcribir fragmentos de las entrevistas realizadas a los
protagonistas del proceso, pensando en que esto podia poner en contacto al
lector con las formas concretas como se experimentan la politica y “el estado”
en estos territorios. Los testimonios recogidos se articulan en entrevistas,
historias de vida y fragmentos de conversaciones, sobre los cuales he hecho un
trabajo de edicién, pero siempre respetando el contenido y el lenguaje.

Las “justas peticiones”: la creacion del Valle del
Guamuez en 1985

Miguel Palacios fue el primer alcalde del Valle de Guamuez. Nos recibié en
su casa, en Mocoa, sentado en una silla de ruedas y con los anteojos puestos.
Este hombre de 70 anos narraba constantemente episodios de la vida cotidiana
para relatar la historia de constitucién del municipio que, como él mismo
dice, es “larga y bonita”. La conversacién con él dio el siguiente testimonio.

Don Miguel nacié en 1936 en Buesaco, un pueblo narifiense fundado en
1899. Ante las terribles sequias que asediaban la regién, un dia su padre le
dijo: “Vdmonos pal’oriente a buscar agua”. Asi llegé al Putumayo a los diez
afios de edad. Su familia se instalé primero en El Pepino'™, un pequeno caserio
ubicado a los alrededores de Mocoa, con abundante agua y habitado por unos
cuantos colonos junto a una gran mayoria de indigenas. Allf crecié y aprendié
el oficio de carpintero.

18 En 1968 Brucher considera a El Pepino como uno de los centros de colonizacién importantes
del Putumayo.
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Sin embargo, como muchos otros, la explotacién de yacimientos de crudo
lo llevé a trasladarse al sur del Putumayo en la década del setenta. En efecto,
hacia 1971, el parroco de El Pepino le pidié que lo acompafara a construir
una capilla en un campamento de Ecopetrol, donde estd hoy ubicado el
parque principal de La Hormiga. Alli se instal6, compré unas mejoras, se
hizo a un pedazo de tierra y construyé un pequeno taller de carpinteria que
le daba ingresos para sostener a su familia. Con la ayuda del sacerdote fundé
una escuela radiofénica que funcionaba desde la casa cural: él alfabetizaba y
el padre evangelizaba. Cuando sus hijos alcanzaron la edad escolar construyd,
junto a otros vecinos, el Colegio Agropecuario de La Hormiga, como él mismo
dice, “por amor a los hijos”.

Miés tarde, a principios de los afos ochenta, en plena bonanza cocalera,
animd a otros vecinos a conformar un comité parala creacién del municipio.
Establecieron contacto con el entonces intendente del Putumayo, José
Antonijo Salazar Ramirez, para pedirle la segregacién de Puerto Asis y la
agilizacién de los trdmites que otorgarian la municipalidad al Valle del
Guamuez. El funcionario recogié la documentacién y al cabo de cuatro
meses presenté el decreto presidencial No. 3290 del 12 de noviembre de
1985, mediante el cual “elevaba el Valle del Guamuez a la categoria de
municipio”.

Valela pena transcribirlos considerandos del Acuerdo, puesélnoshabladela
creacién del municipio como un beneficio y destaca las cualidades morales
de los habitantes que los hacen merecedores de esta nueva condicién. El
documento oficial sugiere que la constitucién del municipio representa
un cierto reconocimiento por parte del estado central de los pobladores
de este rincén apartado de la llanura amazénica. El considerando del
Acuerdo establece:

“Que el Consejo Intendencial del Putumayo ha tomado la iniciativa de solicitar
la creacién de un municipio en la Zona Administrativa de la Inspeccién de
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Policia de La Hormiga (Valle del Guamuez) por medio de la solicitud firmada
por ciudadanos de la regién del Valle del Guamuez.

Queel Gobierno Nacional deseaatender las justas peticiones de una comunidad
caracterizada por su laboriosidad, espiritu civico y voluntad de progreso y
encuentro de alta conveniencia que La Hormiga (Valle del Guamuez)-, centro
vital y agricola destacado del Putumayo, obtenga los beneficios del régimen
administrativo municipal” (Acuerdo ntimero 003 del 31 de marzo de 1984. La

negrilla es mia).

De esta forma, en 1985, se cred el municipio de Valle del Guamuez, con cabe-
cera municipal en La Hormiga, separdndose asi del gran municipio de Puerto
Asis (véase mapa). El vocabulario utilizado por el documento oficial contrasta
particularmente con la bonanza cocalera que se vivia en la regién. Analicemos
a continuacién los primeros pasos del municipio, asi como algunas de las
précticas desplegadas por los habitantes para “construir” el estado local.

Elecciones comunitarias y el modelo del
ciudadano moderno

Luego de haber contribuido a la fundacién del municipio, el intendente del
Putumayo manifesté su preocupacién por el peligro que representaria designar
desde Mocoa, la capital, a un alcalde ajeno a la localidad de Valle del Guamuez.
Y es que esta inquietud estaba, en parte, relacionada con el contexto que por
aquella época se vivia en el sur del departamento. Mientras en Mocoa habia cierta
tranquilidad, en la frontera putumayense con el Ecuador la bonanza de la coca
ya estaba en todo su apogeo™. Se registraba ademds un fuerte movimiento de
personas ligadas a alguna parte de la cadena productiva de la coca que entraban
y salfan de la regién. El negocio de la coca estaba en manos de una multiplicidad

14 Recordamos que el primer boom cocalero se presenta entre 1978 y1982 y el segundo entre 1984
y1987 (Ramirez, 2001, 43).
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de grupos pequefios que competian entre si'®. En esta situacién, la desconfianza
era generalizada: cualquiera podia ser un enemigo potencial capaz de deshacer
los pactos o aduenarse por la fuerza de la mercancia del otro.

Ademis, como por aquellos anos la politica de eleccién popular de alcaldes
estaba en gestacién, el funcionario intendencial opté por dejar que los colonos
eligieran por si mismos la primera autoridad local. En palabras de don Miguel:

“El intendente nos dijo: "Alli es verraco. Si mando al alcalde de Mocoa me lo
matan. Nombrenlo ustedes, escojanlo ustedes, elijanlo ustedes. Esa vaina de
la eleccion popular ya esta alla [en Bogotd] cocinandose, ya esté en el tintero.
Entonces hagamos una primicia aqui, a ver como nos sale. Elijanlo ustedes,
que yo lo posesiono’. "Bueno doctor’, le dijimos™.

La actitud del intendente de “no interferir” en las decisiones de la localidad
estaba estrechamente ligada con las representaciones de la elite y de los
funcionarios mocoanos con respecto al resto del territorio putumayense.
En efecto, asi como en el interior del pais el Putumayo es considerado un
territorio violento y cocalero, en la regién también operan imaginarios que
sustentan jerarquias espaciales. Mocoa se ha representado como una ciudad
con mds de 400 anos de historia, pacifica, colonial, conservadora y ajena a las
actividades de la coca, en contraposicién con la subregion del Bajo Putumayo,
considerada violenta, peligrosa, centro de la economia cocalera habitado por
colonos “sinarraigo”y “sin tradicién” (Ramirez, 2001 y Ramirez, 2003). Ciertos
lugares del Putumayo son, todavia hoy, considerados “barbaros”, “sin ley” e
incluso “inviables para la democracia” por los funcionarios estatales de Mocoa
(Ramirez, 2001, 50). De ahi que el intendente mantuviera cierta distancia
con los acontecimientos del municipio recién constituido y autorizara, en
pocas palabras, que “se las arreglaran por ellos mismos”.

15 En 1985 los hombres de Rodriguez Gacha atin no se habfan instalado en el famoso laboratorio
de procesamiento de cocaina de El Azul, ubicado en la subregién del Bajo Putumayo. Para una
historia de El Azul, véase Comisién Andina de Juristas (1993).
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Asi se dio paso en 1985 a “la primera eleccidén popular de alcalde en Colombia”
—como lo registra la prensa local de la época—, incluso antes de que dicha
reforma fuera aprobada en el Congreso de la Republica®.

La organizacién de los comicios se hizo en forma “espontdnea” y diferentes
personas inscribieron sus candidaturas ante el inspector de policia de La
Hormiga. Don Miguel Palacios nos relaté el episodio de la siguiente forma:

“Pusieron cuatro candidatos. Habia un médico que nosotros queriamos
hartisimo, el doctor Edgar Castro. Y ahi estaba Gonzalo Bastidas, que fue
alcalde de Leticia. Estaba don Manuel Guzman, egresado de Ecopetrol. Y
a mi me pusieron como relleno en el tablero. Yo ya habia sido inspector de
policia de La Hormiga y habia sido inspector de obray entonces, pues, tenia
unas prelaciones”.

Los escrutinios se llevaron a cabo un martes de diciembre de 1985 en el Colegio
Agropecuario de La Hormiga, luego de que el pdrroco celebrara una misa y
aconsejara votar por gente honesta y oriunda de la regién. Asi lo recuerda
nuestro entrevistado:

“Eso fue una eleccion en un saldn grandisimo de la escuela. Nos encerraron:
la policia en una puerta y aca juntos con el jurado. El rector del colegio cred
el jurado calificador. Hicimos una urnita, que era una cajita de cartén, y el
voto al estilo Accion Comunal. Nos dijeron: “van a poner el nombre de los
candidatos’, y todos nos dedicamos a votar.

“Todos los de ahi del pueblo queriamos al doctor Castro, entonces todos
le ibamos a votar a él. Y cuando se me acercé el padre Julio Ramirez, un
lider de los duros de ahi, y me dijo: "ya tenemos catorce afios de estar aqui.
Miguel, a vos te van a elegir porque viene gente del campo’, yo dije: ¢ Coémo
asi? Eso no puede ser porque aqui el alcalde es el doctor’. Y un profesor,

18- La eleccién popular de alcaldes fue consagrada en Colombia en 1986 y se llevé oficialmente a
cabo por primera vez en 1988.
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que se llama Hugo Coral, pidio la palabra, pero le toc6 cedérsela al rector
porque era profesor de €l y era de los duros. ¢Y ese rector sabe qué dijo?
“Vea, el doctor Castro es una excelente persona, un hombre muy querido de la
region y de aqui del pueblo, pero apenas lleva un afiito de estar aqui, de estar
haciendo el ruralito’. Bueno, entonces ya sembré esa cizafia, y siguié: "Don
Gonzalo Bastidas es una excelente persona y fue un gran alcalde en Leticia,
pero lastimosamente ya es muy viejito para ser alcalde, ya no esta para esos
trotes, que son duros. Don Manuelito Guzman es un gran sefior, egresado
de Ecopetrol, muy querido del pueblo (y cierto asi era), pero...” a todos les
encontré un pero. “Pero él no tiene conocimiento de la comunidad y el que
esta de ultimo...”, dijo. EI nombre mio estaba en minusculas en el tablero, de
rellenito no mas. "Ese sefior lleva catorce afios que yo lo conozco, hombro a
hombro sirviendo al pueblo’. Entonces toditos dieron semejante aplauso tan
tremendo. Y habia Juntas de Accion Comunal. Habian llegado veinticuatro
juntas de los campos. Entonces é€l, con ese discurso, pues, desharat6 todo.

“Cuando se dijo: a votar. Todo el mundo en la espalda era voltiése pa’
escribir el nombre en el papelito que nos habian dado y todo el mundo era
meta el votico. En la mesa donde estaba la urna se quedaron dos presidentes
de Accién Comunal que no los pudo sacar ni el teniente. "Nosotros somos
ciudadanos. No estamos haciendo ningun dafio, vamos a estar pendientes
porque ya sabemos como son lascosas’. j Y estas cosas que son tan importantes!
"Nosotros tenemos que mirar. Solamente es por mirar’. Al teniente de la
policia le tocé dejarlos. Los dejaron y, bueno, ya se dijo la votacion.

“Y a la hora de la verdad don Gonzalo se sacé 46 votos, el doctor se saco
88 votos y cuando llego la votacion mia: j108 votos! "¢ No te dije?’ me grito
el padre. jY la emocién! Me llevaron a la mesa cargado los campesinos al
discurso. Yo me habia preparado un poco en la Accion Cultural Popular y
como inspector de policia y jefe de Obras que fui. Yo ya tenia un poquito de
roce para todo eso. Pero yo no estaba preparado para echar discursos. Yo les
dije: “lo Gnico que les prometo es que voy a cumplirles, con la ayuda de Dios
que es el que me rige ami, lo Gnico que les prometo es ser funcionario-alcalde
honesto en la administracion, lo Gnico...lo demas yo no sé nada, nada, nada’.
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Porque era arrancar en ceros. No teniamos ni un Banco. Ecopetrol me regald
un lapicerito, el decreto y no mas... y un banquito me prestaban. Eso era todo
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lo que me entregaron a mi”’.
Al explicarnos el éxito de su votacién, don Miguel nos relaté lo siguiente:

“Cuando estaba en la Inspeccién de Policia yo hacia gratis, los domingos,
los papeles para la constitucion de las Juntas de Accién Comunal en la
Remington. Esa fue la campafia mia a la alcaldia, sin darme cuenta”.

De esta manera, Miguel Palacios result6 elegido en 1985 como primer alcalde
del recién creado municipio del Valle del Guamuies. Estas particulares elecciones
merecen que nos detengamos un momento y hagamos varias anotaciones.

En primer lugar, es importante resaltar que, salvo por la presencia de algunos
agentes de policia, aquella primera eleccién no fue dispuesta ni vigilada por
funcionarios del estado central. Estas tareas fueron asumidas por los habitantes
de la pequena localidad.

En segundo lugar, se subraya la ausencia de candidatos “oficiales” sugeridos por
los jefes nacionales o regionales de los partidos. Es mds, la filiacién partidista
de los candidatos parecia irrelevante a la hora de la escogencia.

Se destaca, en tercer lugar, que no hubo programas ni campanas electorales
“formales™ no existi¢ informacién previa sobre lo que se votaba. No hubo
exposicién publica de las ideas ni de los proyectos de gobierno. Tampoco
surgié un enfrentamiento entre candidatos e individuos con concepciones
“ideoldgicas”, politicas o econémicas diferentes.

Como cuarto punto, es importante resaltar que aunque no hubo un debate
“ideolégico” previo a los comicios, si existié una forma especifica de deliberacién
entre los electores, que se centrd en las condiciones que debian reunir los
candidatos para ser elegidos. Y contrariamente a lo previsto en el c6digo electoral
colombiano, aquella discusién no se separé del momento de la votacién. Estuvo
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fuertemente influenciada por los “lideres duros de ahi” —el cura parroco y el
rector del colegio—, quienes orientaron el voto de los electores. Las razones
aducidas por ellos para escoger a unos y descalificar a otros nos dieron pistas
sobre los criterios de elegibilidad en el seno de la comunidad.

En efecto, si revisamos el perfil de los cuatro candidatos encontramos que el
primero de ellos habia trabajado en Ecopetrol —la institucién estatal del orden
nacional mds importante de la zona en ese momento—. El segundo habia sido
alcalde de Leticia, y el tercero era el joven médico del pueblo. Por su parte, don
Miguel habia sido Inspector de Obras e Inspector de Policia de la localidad
y eso le daba “ciertas prelaciones”, como ¢l mismo dice. Sin embargo, todos
ellos habian tenido de una u otra forma vinculos con “el Estado”.

Don Miguel era quien llenaba a mdquina de escribir los engorrosos formularios
para conseguir la personeria juridica de las Juntas de Accién Comunal. Con
ello, ayudaba a sus miembros en su empeno por consolidar estas primeras
formas organizativas campesinas y por formalizarlas ante el estado.

Esta labor no era de poca monta si consideramos que las Juntas de Accién
Comunal eran las primeras figuras asociativas existentes en las zonas de
frontera. Surgian en el momento del asentamiento de los colonos y, por lejania
de cualquier otra autoridad, se encargaban de dirimir los conflictos entre los
vecinos y construir un equipamiento social minimo, como puentes, trochas y
escuelas (Jaramillo y otros, 1986).

Ademds, para su creacién y funcionamiento, las Juntas de Accién Comunal
debian ajustarse a una normatividad estatal. Se trataba de organizaciones legales
a través de las cuales los pobladores podian obtener beneficios y atencién de las
agencias gubernamentales. Su formalizacién representaba el reconocimiento por
el estado central de la existencia de niicleos poblacionales en gestacién y, como tal,
significaba una primera, aunque incipiente y frégil, validacién como ciudadanos
de los colonos y vecinos de estas tierras de frontera agricola. Precisamente alli
radicé la importancia de la labor que asumié don Miguel y que constituy6, como
él mismo lo dice, su “campana a la alcaldia”. Con todo, observamos que un criterio
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importante de seleccién para este cargo consistia en tener vinculos previos con el
estado formal-legal, o por lo menos en facilitarlos.

Otra condicién apreciada era el tiempo de permanencia en la localidad. Ello
se hizo explicito cuando se refirieron al médico, considerado un “hombre del
pueblo” pero que solo cumplia un ano en la localidad “haciendo su ruralito”,
por oposicién a don Miguel, quien llevaba “catorce anos trabajando hombro
a hombro con la comunidad”. Y es que el domicilio constituye, segtin
Frangois Xavier Guerra (1999) “una expresion de la inscripcién material en
la sociedad”; simboliza el grado de pertenencia con el lugar. Esto sorprende
en una regién de colonizacién reciente de la Amazonia colombiana, habitada
por colonos histéricamente representados como “migrantes sin arraigo” para
quienes el Gnico interés es extraer riquezas del territorio, sean éstas caucho,
pieles o coca (Ramirez, 2003). Tal creencia se fortalecié durante la bonanza
cocalera, cuando centenares de “raspachines”, “chichipatos” y “traquetos”
entraban y salian de la regién'.

Esta representacién de los colonos como poblacién contingente contrasta con
los atributos que se exigian en Valle del Guamuez para ser reconocido como
autoridad local, consistentes en el hecho de permanecer y de identificarse con la
regién. La figuracién de poblacion flotante choca también con las expectativas
de futuro de los habitantes. A la pregunta de “;cudles son sus perspectivas
para los préximos anos?”, formulada por el equipo de Corsetti en 1987, la
gran mayoria de los encuestados, el 65,2%, respondié que pensaba radicarse
definitivamente en el lugar, el 18,5% pensaba migrar nuevamente y el 16,3%
no sabia si permanecer o partir de nuevo (Corsetti y otros, 1968, 249).

No hay que olvidar que para la década de los ochenta existia ya una generacién de
hijos de los antiguos colonos nacidos en la regién (Ramirez, 2003). Pese a que la
poblacién era calificada como itinerante por el gobierno central y los funcionarios
regionales, en esta zona de frontera existia una serie de diferenciaciones entre los

17 Para una caracterizacién de estos personajes relacionados con la cadena productiva de la coca y
de la cocaina, véase: Gonzdlez, José Jairo y otros (1998).

232 Controversia

fundadores del pueblo y los “recién llegados”, que se reflejaba en el momento de
decidir quién tenia derecho a acceder a un puesto de representacién publica.

Maria de la Luz Visquez (2006) sefiala claramente este aspecto de las jerarquias
sociales en el seno de las zonas de colonizacién reciente, productoras de coca:

“Estdn contenidas oposiciones capitales, como los que cultivan coca y los que no,
los que no se establecen y los que estdn arraigados y tienen lazos, los que ‘danan’
el pueblo y los que lo promueven y buscan su desarrollo, los que simpatizan con
la guerrilla y los que defienden lo institucional, los que carecen de valores y los
que son inmorales y los que defienden la moral. Asi que, si dentro del esquema
nacional estos fundadores representan lo marginal frente a lo establecido, en su
condicién de expropiados y expulsados, por dentro del esquema local, reclaman
las cualidades morales mds elevadas para gobernar y decidir sobre el destino del
municipio, por haber sido los primeros en llegar” (Visquez, 2006, 190).

La capacidad de ejercer autoridad dependia también de las cualidades morales
de “los elegibles”. Se hace hincapié en quién es “una excelente persona’, quién
ha trabajado “hombro a hombro con la comunidad”, quién es “honesto” y
quién pone sus habilidades al servicio de la comunidad. Cobra aqui sentido
lo que Francois Xavier Guerra senalaba a propésito de la construccién del
ciudadano en el México decimondénico: “El acto de elegir es en cierto modo
formalizar uno de los sentidos antiguos de la palabra representacion, la cual
[segtin el Diccionario de Autoridades de 1737] significa también autoridad,
dignidad, caricter o recomendacién de la persona’(1999, 55). Se destaca
que en el imaginario de los colonos estdn relacionadas la representacién y
cualidades morales como la honestidad y la dignidad del gobernante.

Es igualmente importante resaltar la celebracién religiosa oficiada en el lugar
de la votacién. Esto nos sorprendié atin mds cuando leimos a Frangois Xavier
Guerra (1999) y encontramos que era una préctica comun establecida en

Iberoamérica por la Constitucién de Cédiz de 1812:

“Los ciudadanos comienzan reuniéndose en junta electoral y eligiendo un
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presidente, un secretario y dos escrutadores. Todos juntos asisten luego a una
misa del Espiritu Santo y después de ella cada elector se acerca a la mesa e indica
a ésta los nombres de los compromisarios que quieren designar (...) El voto es
precedido por una misa solemne del Espiritu Santo y es seguido de un Tedeum
y tiene lugar un domingo. El pueblo que se congrega es el pueblo cristiano y la
misa del Espiritu Santo es una demanda a la Providencia para que ilumine a los
electores” (Guerra, 1999, 50 y 52).

Para nadie es un secreto que los sacerdotes catélicos han ejercido histéricamente
una gran influencia en la vida politica local colombiana y han asumido una
labor de orientacién del voto, a tal punto que José Maria Samper (1976)
afirmé: “Al llegar a su parroquia un cura turbulento, es como cuando sueltan
un toro nuevo en la plaza, algo peor, porque con él no hay barrera que valga”.
Es sin embargo curioso que los colonos del Putumayo de ascendencia narifiense
hubieran conservado en 1985 la celebracién de la misa como preludio de los
primeros comicios electorales.

Por tiltimo, vimos en estas votaciones una cierta interiorizaciéon del “modelo del
ciudadano moderno”, como dirfa Guerra, que se manifest6 en la importancia
otorgada por los electores al nombramiento de los jurados, a la construccién
de una urna de cartdn, al voto escrito y secreto (“voltéese la espalda para
escribir en un papelito el nombre del candidato”).

El voto escrito nos sugirié ademds que los sufragantes de esta especie de junta
electoral local eran personas letradas, atributo ciertamente no generalizable al
conjunto de la poblacién del Putumayo en ese momento™. Se trataba entonces
de un grupo selecto de colonos reunidos en un mismo lugar para efectuar las
operaciones del voto. En ese sentido, estos primeros comicios podrian constituirse
en una forma particular de eleccién comunitaria con visos censatarios.

La dimensién comunitaria resulta profundamente imbricada en los primeros
pasos de la construccién del municipio de Valle del Guamuez. En palabras

18 Para darnos una idea del grado de alfabetizacién de la regién, véase en el presente articulo el
acdpite “Petrdleo y coca: una sociedad en formacién”.
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de Guerra, esta eleccién mostré “una mezcla de disposiciones y précticas que
favorecian la individualizacién y otras que reconocian o incluso reforzaban los
comportamientos comunitarios” (1999, 49).

Luego de haber descrito y analizado la primera eleccién a la alcaldia de Valle
del Guamuez, conviene ahora mirar la organizacién del gobierno local y la
constitucién de las primeras redes politicas.

La “dedocracia comunitaria”:
formacion embrionaria de redes politicas

Don Miguel tomé posesion de su cargo el 1° de enero de 1986. Su primer
acto de gobierno fue buscar la sede para la alcaldia.

“Arrendamos una casa grande. Nos cobraban 80.000 pesos. Eso era un
dineral en ese tiempo. Y, bueno, la arreglamos, porque era grande. Tenia diez
piezas. Habia para diez oficinas, eso yo las necesitaba todas. Ya seguimos
creando el municipio. Le dijimos al intendente: “ahora si ayudenos, doctor’.
¢Sabe de cuanto fue el primer desembolso de la Intendencia? 400.000 pesos.
Para mi fue un escandalo eso. Era mucha plata. Nos regalé 400.000 pesos
para que buscaramos muebles. Salimos para Pasto, porque Dainco nos dio
una volquetica nueva y en esita [sic] nos arreglabamos. Ya venia el chofer de
la Intendencia. Nos salimos a Pasto y los compramos de segunda, madrecita,
porgue no nos alcanzaba para nuevos. Pero, bueno, llenamos la volqueta”.

El nuevo alcalde, don Miguel Palacios, se dedicé entonces a escoger su gabinete.
Anduvo en bicicleta por las polvorientas trochas de su nueva jurisdiccién,
reuniéndose en cada caserio con los miembros de las Juntas de Accién
Comunal para que seleccionaran a un funcionario entre sus miembros. Como
él mismo lo recuerda,
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“Yo me sali a San Miguel, al Placer, al Tigre, a La Dorada para darles
participacién a todos los pueblitos y que cada cual pusiera un empleado. De
San Miguel me dieron un secretario que tenian preparado para la Tesoreria.
De La Dorada me dieron al Personero. Los funcionarios tenian que ser de
Accion Comunal o, si no, no los recibia. Yo estaba encaprichado porque a mi
me eligieron fueron las Juntas; entonces yo tenia la deuda con ellos; yo tenia
esa gratuidad [graticud]. Yo decia: “tienen que ser de Accion Comunal o, si
no, nada’. Ahi operaron las Juntas y mandaron de La Dorada un muchacho
que fue muy buen personero. El ya era bachiller. De El Placer me mandaron
un joven Franco, que no recuerdo el apellido, también buena gente. Saqué
al tesorero, un sefior Jaime Pérez. El secretario de gobierno lo escogio el
inspector de policia”.

En esas condiciones, los lideres campesinos que hacian el trénsito hacia cargos
publicos no contaban todavia con una maquinaria politica aceitada; sus redes
politicas estaban apenas en formacién. Esta “dedocracia comunitaria” no
giraba todavia sobre las aceitadas ruedas del clientelismo tradicional; andaba
en bicicleta por las veredas entre paisanos, vecinos y amigos. Como vimos,
la distribucién de los puestos burocrdticos no dependia atin de la red de
relaciones entre dirigentes locales y jefes de los partidos. Tampoco respetaba
el principio de la meritocracia, supuestamente propio de las burocracias,
contradiciendo asi todos los procedimientos formales de seleccién del personal
administrativo. Aqui no valian las rigurosas pruebas de conocimientos, ni los
titulos académicos, ni los afos de experiencia. El estado local, en este primer
momento, se tejia a partir de los lazos de amistad, parentesco y compadrazgo.
El estado local se formaba con lideres “naturales” de la sociedad que hacfan
carrera en las Juntas de Accién Comunal y se destacaban en la organizacién
de las parroquias y comunidades.

Existia, ciertamente, un tipo embrionario de “clientela” (si es que este término
cabe aqui) construido con base en el intercambio de favores, pero con la
diferencia de que los individuos eran relativamente “iguales” entre si. En efecto,
el término clientelismo se aplica a las relaciones que se establecen entre una
persona que utiliza su dinero, prestigio o posicién social para ayudar y proteger
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a otra desposeida de dichos atributos, quien asi se convierte en su “cliente” y a
cambio presta servicios y lealtad a su “patrén’: la relacién es fundamentalmente
asimétrica y vertical (Gonzélez Alcantud, 1997 y Miranda, 1977). Sin embargo,
en esta etapa de escasa diferenciacién social, el estatus radicaba en aspectos
tales como quién sabia leer y escribir, como en el caso de don Miguel, quien se
destacaba en su comunidad por redactar oficios en la Remington.

El intercambio de favores se circunscribia al émbito de lo local y comunitario.
Todavia no aparecian en escena los jefes nacionales de los partidos. Tampoco
asistiamos aqui a una fuerte asimetria en las relaciones, ni a fuertes poderes
locales estatuidos que disponian de parcelas significativas del estado.

Con todo, contratar el personal administrativo para la naciente burocracia
no era tarea ficil. El torbellino de la coca absorbia las actividades de gran
parte de los habitantes que, por lo demds, habian llegado expresamente al
territorio para participar de las promesas de la coca. El esplendor del negocio
era demasiado atractivo para ocuparse de un oficio mecdnico y rutinario como
el de funcionario puablico. A propésito, un profesor de La Dorada, recuerda:

“Aqui [en La Dorada] no se conseguian funcionarios ni profesores porque
les iba mejor en la recolecta de hoja. Los profesores llegaban al municipio,
al mes se enrolaban en el negocio de la coca, a los tres meses aparecian con
carros, motos, y al afio ya eran finados”.

Conclusiones

El recorrido por los procesos de formacién embrionaria de la institu-
cionalidad estatal en el Valle del Guamuez nos ha permitido, en primer lugar,
cuestionar una reiterada suposicién de cientificos sociales segtin la cual “el
Estado” es una estructura inerte que ejerce una autoridad “desde arriba” y desde
<« » . . 7’ . . .

un afuera” de la sociedad. En el caso estudiado, las pricticas comunitarias
configuran el estado local. Son ellas las que le dan forma. En otras palabras,
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es mediante las acciones de los colonos como “aparece” el estado. Son los
colonos, especialmente los fundadores del pueblo, quienes se encargan de la
extensién del estado en esta regién de la Amazonia colombiana.

Y poco a poco, el estado local adquiere forma a través de los colonos que se
convierten en funcionarios ptblicos. Es importante recordar que el estado no
envia a sus agentes desde el interior del pais o desde la capital administrativa
de la regién, incluso cuando la eleccién popular de alcaldes no ha sido todavia
consagrada. Las autoridades estatales son escogidas en la localidad.

Esta situacién supone una serie de consecuencias para el tipo de estado local
que se configura. Las autoridades cuentan con una gran capacidad para
interlocutar, convocar y movilizar a la poblacién, destrezas adquiridas a lo
largo de su trabajo como lideres comunitarios, pero, por su cardcter nedfito
en la administracién publica, desconocen las funciones propias del “universo
burocrdtico”. La interaccién entre pobladores y servidores piablicos tiende
a la personalizacién. Este aspecto se evidencia a lo largo de todo el texto,
donde queda claro que las lealtades personales, las relaciones cara a cara y las
cualidades morales sustentan la legitimidad del alcalde, y de ellas, depende en
gran medida la posibilidad de ocupar un puesto publico.

La escasa diferenciacién entre estado y sociedad se evidencia igualmente en
las formas de regulacién establecidas por la administracién publica local,
las cuales se confunden con los modos de operar de las Juntas de Accién
Comunal: no estin mediadas por procedimientos técnicos estandarizados,
propios de las burocracias modernas. El estado resulta profundamente tefiido
por una dimensién comunitaria.

Assuvez, lasredes politicas que poco a poco se tejen tienen alcances estrictamente
locales. En la escena politica de mediados de la década de 1980 no aparecen
los jefes nacionales o regionales de partidos que se arroguen facultades para
designar el personal politico y administrativo de la localidad. Y esto porque
no hay, en este primer momento, elites locales articuladas al centro del pais
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ni se han estructurado todavia las redes politicas vinculadas a los partidos
tradicionales, como si lo vimos diez afos més tarde en esta misma subregion
a propésito de la creacién del municipio de San Miguel y su segregacién del
Valle del Guamuez (Torres, 2006). Insistimos en el hecho de que “estado” y
“sociedad” estdn estrechamente relacionados, tanto que se hace muy dificil

hablar de dos entidades separadas.

En segundo lugar, el caso escogido permitié analizar los efectos politicos de
la coca en la construccién del estado local. A pesar del cardcter ilegal y de su
preponderancia en la economia local, ese cultivo no fomenté el despliegue de las
actividades de los pobladores a espaldas del estado. Mds bien, la coca se convirtié
en un poderoso motor de construccién de la institucionalidad estatal. Aunque
suene un tanto paradéjico, gracias al dinamismo demografico y comercial
producido por la masificacién de la coca, los nuevos poblados fueron erigidos
en municipios, dando asi lugar a la configuracién del estado local.

Sefalamos aqui que la generalizacién de una préctica ilegal como el cultivo
y la produccién de la pasta de coca han contribuido a la construccién del
estado en la subregién del Bajo Putumayo. En un articulo anterior (Torres,
2006) senalamos cémo la coca propicié la construccién del estado en el
vecino municipio de San Miguel. En efecto, al acelerar la monetizacién de
la economia, el cultivo ilegal abrié la posibilidad de la tributacién estatal,
hecho que habria sido imposible tinicamente con la extraccién de maderas
que predominé durante los afos cincuenta y sesenta (ibid., 2006). El cardcter
ilegal de la coca desvia la atencién del investigador de la profunda relacién
existente entre desarrollo agricola e instititucionalidad.

En tercer lugar, es importante senalar que la creacién del municipio no es
un fenémeno autocontenido que pueda explicarse Gnicamente a partir
de las dindmicas locales. El clima politico creado por la descentralizacién
administrativa y de recursos, y en particular la inminencia de la eleccién
popular de alcaldes, constituyeron otro incentivo para la creacién del
municipio de Valle del Guamuez en 1985. En ese sentido, la confluencia
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de factores tanto locales como nacionales hizo posible la elevacién de una
inspeccién en un municipio.

Vimos finalmente la organizacién de una sociedad rural y, simultdneamente,
la formacién embrionaria del estado local. En este primer momento el estado
no aparece claramente diferenciado de la sociedad, explicitando asi que tal
separacion no es ni natural ni universal. Las pricticas comunitarias configuran
el estado, y éste, a su vez, intenta regular las practicas comunitarias: cada una estd
profundamente imbricada en la otra y las dos se transforman mutuamente.

Ensuma, el andlisis de este caso especifico nos proporcioné evidencias empiricas
para considerar los procesos de formacién embrionaria de la institucionalidad
estatal y de las redes politicas, antes de que fueran abruptamente atravesados
por dindmicas trasnacionales como las politicas antidrogras del Plan Colombia,
en el afio 2000, y antes de que el departamento se proyectara en la politica
nacional a tal punto que el representante a la Cdmara por el Putumayo se
erigiera en vocero oficial del Partido Liberal. Es necesario ahora comparar
los hallazgos de esta investigacién con el estudio de los procesos recientes de
la formacién del estado en Putumayo, de modo que se puedan ilustrar las
diferentes etapas de la estatalizacién de la vida social.
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