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“Aunque me causa mucha nostalgia recordar mi salida,
para empezar le doy gracias a Dios por tener la libertad’

Introduccion

El desplazamiento forzado de colombianos hacia el interior y el exterior
del pafs continia siendo una de las expresiones mas relevantes de la crisis hu-
manitaria que vive el pafs. Aunque el fenémeno del desplazamiento ha venido
ganando mayor visibilidad?, es poco lo que se ha avanzado en el reconocimien-
to de las particularidades del fendmeno en las regiones y localidades afectadas
y de las variantes de la experiencia vivida tanto por la poblacion desplazada
internamente como por la que se ha visto impelida a cruzar las fronteras na-
cionales o se ha dirigido a paises mas lejanos en busca de refugio.

En un intento de avanzar en esta direccion, la Corporacion Region ha venido
desarrollando una investigacién comparativa sobre migracion forzada de co-
lombianos en Colombia, Ecuador y Canada’. En lo que respecta a Colombia,

Entrevista a una mujer desplazada de Granada (Medellin, marzo de 2000).
2 Cabe destacar el papel que ha ejercido la publicacién de investigaciones pioneras, como la llevada a cabo en
1995 por la Conferencia Episcopal, que llamaba la atencién sobre la gravedad de la situacion del desplazamientos
la Ley 387 de 1997, que significé el reconocimiento explicito del desplazamiento forzado como un asunto de Es-
tado; el Decreto 1165 de abril de 1997, que cred la Consejeria Presidencial para Atencién Integral a la Poblacion
Desplazada en Colombia; los fallos de la Corte Constitucional; la labor de vigilancia de organismos internacio-
nales y de organizaciones de derechos humanos, y las acciones colectivas de la propia poblacion desplazada en
reclamo de sus derechos.
3 Este estudio es coordinado por las investigadoras Pilar Riafio y Marta Inés Villa. Participan Corporacién
Region, (Colombia), Escuela de Trabajo Social de la Familia, de la Universidad de la Colombia Britanica, y Flacso

(Ecuador), y es financiado por el Idrc y Colciencias (Colombia).
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nos hemos centrado en el estudio de tres localidades del departamento de
Antioquia (Uraba, oriente antioquefio y Medellin). En el contexto nacional,
Antioquia es el departamento que presenta los mayores indices de desplaza-
miento forzado, con un 16% del total de la poblacién expulsada y un 14,3%
de recepcion de poblacion?, fenémeno que afecta no solo a las personas que
han tenido que movilizarse forzadamente, sino también a los territorios, pues
el total de los municipios antioquefios se han convertido en lugares de expul-
sién, de recepcién o de una combinaciéon de ambos procesos (Gobernacion
de Antioquia, 2000). La mayor parte de tales municipios pertenece a Uraba y
el oriente antioquefio.

La aproximacién a los contextos especificos de expulsion y recepcion y la
experiencia vivida por esta poblacién representan un reto conceptual y me-
todolégico. A proposito de este articulo, es pertinente tener en cuenta los
siguientes criterios:

En el plano conceptual partimos del entendimiento del desplazamiento y el re-
fugio como categorias de la experiencia, lo que quiere decir que son construi-
das socialmente y por tanto estan sujetas a cambios de acuerdo con contextos
especificos y a los aprendizajes de individuos y comunidades afectados desde
el momento de la expulsion hasta su insercion en las sociedades receptoras.
Hay, pues, un intento de poner en relacion la accion humana con el sistema, es
decir, el ambito de lo estructural —el entramado social, geopolitico e historico
con el de la agencia— la dimensioén subjetiva y humana del desplazamiento
desde la perspectiva de los actores (Riafio y Villa, 2007).

En lo metodolégico, la realizacion de este proyecto ha requerido el disefio de
una estrategia comparativa para establecer las diferencias y semejanzas en la
experiencia vivida en los lugares de expulsion y en las sociedades receptoras

Segiin datos oficiales, entre 1995 y 2006 fueron desplazadas de este departamento 313.073 personas, cifra
que lo convierte en el principal departamento expulsor del pafs; en el mismo lapso fue receptor de alrededor de
61.594 personas (Accién Social, 2000).
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y la definicién de unos ejes de analisis comunes, a saber: miedos-memoria
historica-representaciones sociales.

El miedo reviste importancia como eje analitico, dado el papel que este sen-
timiento —que nace de la percepcion de una amenaza real o imaginaria (De-
lemau, 1989)— llega a adquirir no solo como una experiencia individual sino
como un elemento regulador de 6rdenes sociales especificos (Reguillo, 2000 y
Lechner, 1996), cosa que incide en los comportamientos individuales y colec-
tivos de poblaciones que viven en contextos de miedo y terror’.

En este articulo se dara cuenta de algunos resultados que arroja el trabajo de
campo realizado (talleres de memoria, entrevistas, observacion de campo, gru-
pos de discusién) con poblacion desplazada de Uraba y el oriente antioquefio,
lo cual proporciona pistas para el analisis de las relaciones entre los contextos
de expulsion y recepcion con los miedos experimentados por la poblacion,
asi como la experiencia organizativa, como un indicador de la capacidad de
respuesta colectiva orientada al reclamo de sus derechos.

La experiencia del desplazamiento en Uraba

Uraba es una de las regiones del pafs en donde los procesos de desplaza-
miento forzado han sido mas intensos y continuos desde 1985, cuando se
produce el primer ciclo de desplazamiento en el norte de esa region, hasta el
momento presente. Aunque a partir de 2003 se evidencia una disminucion de
las cifras de poblacion desplazada, ello no representa un cese del fenémeno.
Segun las cifras de Acciéon Social, entre 1995 y septiembre de 2006 han sido

5 Hay que tener en cuenta la valoracién que la Corte Constitucional hizo del papel del miedo como factor
promotor del desplazamiento, al considerar que este fendmeno no debe ser entendido como una forma de res-
puesta originada apenas en una accién especifica, sino también en razén “del riesgo que observan para su vida
e integridad personal, peligro que se deriva de las amenazas directas que les son formuladas o de la percepcion
que desarrollan por los multiples actos de violencia que tienen lugar en sus sitios de residencia” (Corte Consti-
tucional, Sentencia SU 1150).
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desterradas de la zona 62.186 personas, lo que equivale a un 20% del total de
la poblacion departamental desplazada (Gobernacién de Antioquia, 2000).

Los procesos de desplazamiento individual y colectivo aparecen directamente
asociados a la importancia estratégica de esta region en el contexto del conflicto
armado interno y sus dinamicas especificas, que han sido analizadas en detalle
por varios autores (Garcia, 1999; Ortiz, 1999; Gonzalez, 2002 y Suarez, 2007).

Urabd goza de una ubicacion geoestratégica privilegiada, dada su condicién
de zona de frontera con Centroamérica y con el interior del pais, lo cual ha fa-
vorecido la operacion de economias legales (la industria del banano) e ilegales
(narcotrafico y contrabando de armas). Forma parte del Choco biogeografico,
uno de los pocos reductos de biodiversidad que quedan en el mundo, y se
proyecta la construccién de obras de infraestructura (un nuevo puerto para
facilitar la comunicaciéon con el Pacifico y una via alterna a Panama por el
Tapon del Darién).

La cambios que a partir de los afios ochenta se producen en el conflicto ar-
mado, con antecedentes histéricos en esta region (Roldan, 2003), responden a
la implementacion de una estrategia de expansion de las guerrillas de las Farc
y el EPL desde areas de periferia hacia el eje bananero, donde se concentra
la actividad econdémica (Apartadé-Turbo-Carepa-Chigorodd), asi como a la
feroz competencia que se desata entre estas agrupaciones por la hegemonia
politica y militar. A ello se suma la emergencia de disidencias en el seno de
estas agrupaciones, a la conformacion de las Autodefensas Unidas de Cérdo-
ba y Uraba (Aucu), al mando de Carlos Castafio, y al incremento en la accién
represiva de la fuerza publica.

El nivel de antagonismo al cual se llega por parte de estas fuerzas va a tener
una incidencia en la generalizacién del conflicto armado, en la polarizacion de
fuerzas sociales y politicas y en la apelacion a practicas de violencia extrema
(Suarez, 2007), que, como en el caso de las masacres, tienen como blanco a la
poblacion civil.
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De manera sistematica, diversos grupos de poblacién (campesinos, comuni-
dades indigenas y afrocolombianas) se ven forzados a abandonar sus territo-
rios ante las 6rdenes de desalojo, masacres, amenazas y asesinatos selectivos.
En un primer momento estos desplazamientos se concentran en el norte de
Urab4, luego se extienden al eje bananero, y posteriormente al eje Mutata-Da-
beiba, Murindo, Vigia del Fuerte y los territorios aledafios que forman parte
del medio y bajo Atrato. A partir del ano 2003 se han producido desplaza-
mientos en municipios aledafios a Uraba (Ituango, Peque) que revisten una
importancia estratégica por ser puerta de entrada a Urabd y corredores para el
transporte de armas y de coca, cuyo cultivo se expande en estos territorios y
hacia la selva chocoana.

Los motivos del desplazamiento

Un elemento comun en los relatos de los grupos de poblacién con los
cuales entablamos relacion® es el establecimiento de una diferencia entre un
periodo de relativa tranquilidad (presencia de la guerrilla y en algunas ocasio-
nes del Ejército) y la llegada del “conflicto armado de verdad”, asociado a la
disputa entre los que se denominan “grupos al margen de la ley” para apode-
rarse de las tierras y los recursos naturales de la region. Asi es como se explica
la razén por la cual tales recursos se convierten en el blanco de las acciones
de tales agrupaciones.

LLa decision de desplazarse se encuentra asociada a situaciones tales como:
¢ Flasentamiento en lugares marcados, es decir, “zonas de pura guerilla”,

donde era frecuente la llegada de hombres armados a cualquier hora,
unas veces lista en mano y otras a la caza de todo el que vefan por ahi.

5 La poblacién de Urabd con la que se establecié relacion presenta las siguientes caracteristicas: su desplaza-
miento se produjo entre los aflos 1997 y 2002; proviene de localidades que son epicentro de los desplazamientos
en la region: Apartadd, Chigorodo, Turbo, Mutata, Riosucio, Carepa y San Pedro de Urabd; en su mayoria son
personas adultas, entre los 40 y 50 afios; es sobresaliente la presencia de viudas; lo predominante es una combi-
nacion entre desplazamientos individuales y masivos (Riosucio, Saiza).
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A quienes no mataban ahi mismo se los iban llevando y no se volvia
a tener noticia de ellos. De nada valieron las suplicas que las mujeres
participantes en los talleres hicieron ante los armados para que no les
quitaran la vida.

* El transito por caminos o puentes donde sobrevivir era una cuestion
de suerte. Como recuerda una mujer indigena, “el solo hecho de pensar
que habia que pasar este puente entre Mutata y Pavarando era el panico mads
inmenso”’, porque ‘“‘cuando uno venia aca encontraba la fila de los carros y la
gente ahi, mirando a ver a quién sefialaban para poderlo bajar, descabezarlo y
tirarlo al rio. El Ejército se apostaba en un lado y los paracos en otro, no habia

escapatoria. | Y ay del que se atreviera a buscar a nadie!”

* El temor de convertirse en la proxima victima, al ver cémo todos los
dias asesinaban a personas que “no debian nada” pero que fueron
sacadas de las casas, bajadas de los buses, masacradas en veredas cer-
canas. Sus cuerpos permanecian a la vista de todos, no se podia con-
trariar las 6rdenes de los armados: era la muerte haciendo presencia en
todas partes.

* Las amenazas para que desalojaran sus tierras. Por mucho tiempo los
campesinos vivieron tranquilamente cultivando el platano, la yuca y el
maiz, hasta el dia en que “algunos” se interesaron por quedarse con lo
suyo. A causa de las presiones, se afirma, “no hubo mds remedio que ven-
der; nosotros no podiamos tener esa parcela y nosotros con ese miedo tuvimos

que vender eso por lo que fuera, salir de ella”.

*  Ser sefialado como integrante o colaborador de la guerrilla por parte
los vecinos o conocidos, de quienes se temia que se hubieran con-
vertido en informantes de cualquiera de los grupos armados, por los
chismes y las envidias. Ya no era posible, como antes, sentirse tranqui-
lo en el barrio ni dentro de la casa, “siempre por el temor de que otros lo
estuvieran escuchando”. Una muestra del nivel de desconfianza a que se
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lleg6 es la clasificacion que un hombre desplazado de Chigorodé ha-
cia entre los “oidos” (personas con mucha informacién, consideradas
por la gente como potenciales informantes) “sapos” (informantes) y
“lambones” (“personas que andan atrds y se desconfia que también se pongan

al servicio de algun grupo”).

Habia imposibilidad de ser neutrales, porque, como explica un hombre perte-
neciente a una comunidad afrocolombiana,

“Si hay una persona que esté en una vereda, por decir algo, y llego la guerrilla
y le pidio un servicio, la persona asi sea o quiera ser neutral si no se lo hace de
pronto pueden terminar la vida de él, si llegan los paramilitares también le sucede
lo mismo, si llega el Ejército le puede suceder lo mismo. Entonces, ;qué quiere de-
cir? Que cuando esa persona no le sirve a cualquier actor armado es porque estd
confabulado con el otro.” (Taller de memoria con personas desplazadas,
realizado en Uraba en abril del 20006).

Con todo, el desplazamiento es una decision, salvo en casos en donde hay ame-
naza inminente; ocurre buen tiempo después de permanecer en los epicentros
del conflicto, expuestos a las violencias ejercidas por todos los grupos. Se trata
de una decision dificil de asumir, por tener que dejarlo todo, pero la persona
considera que llega el momento en que no queda otra opcion posible.

En las narraciones sobre el desplazamiento individual se pone de relieve el
papel que tienen las mujeres en la planeacion de la salida, de tal manera que
todo pareceria algo natural, sin que nadie llegara a pensar que se iban del todo
“porque debian algo”. En el mejor de los casos se lleva algin dinero y una
“muda de ropa’”’. A pesar del gran esfuerzo que se hace por no dejarse domi-
nar por el miedo, solo cuando las personas logran subir al primer bus que pasa
se experimenta una sensacion de alivio, aunque se permanece en gran tension

7 Uno de los elementos més importantes y del que menos informacion se tiene es el relacionado con las pérdi-

das ocasionadas por el desplazamiento forzado (bienes materiales e inmateriales), un asunto central a la hora de
pensar en procesos de reparacion.
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porque se sabe que en cualquier momento los armados pueden montar un
retén, “bajar a toda la gente y matar al que quieran”. Solo “la fe en Dios” y la
“tranquilidad de conciencia de no haberse metido con nadie” ni estar “quema-
dos”, manifiestan, les permiti6 salir con vida y arribar a un sitio, muchas veces
definido sobre la marcha, para ponerse a salvo.

En los desplazamientos masivos la situacién se torna mas cadtica. Como lo
recuerdan varias personas que participaron en el éxodo de Riosucio, ocurri-
do en 1996, en momentos de tanta confusiéon no habia forma de pensar en
salvar nada, sino buscar a sus hijos y salir “en manada”, tratando de acertar
en la eleccion del camino mas seguro y llegar a alguna cabecera municipal en
busca de refugio. Sin embargo, al arribar a Pavarandé se encontraron con un
ambiente hostil auspiciado por las autoridades locales y el Ejército, que los
miraban como guerrilleros. En los establecimientos que se disponen como
albergues (coliseos o centros educativos) se vivian momentos de zozobra, de-
bido a la mala atencién, la vigilancia que se ejercia sobre los desplazados y las
presiones para que retornaran a los lugares de donde habian sido expulsados,

“sabiendo que los paramilitares seguian asesinando y obligando a salir a la gente”.

Tanto en los desplazamientos individuales como en los éxodos la familia pro-
cura salir unida, la pareja con los hijos, o las viudas. Esa es la experiencia
predominante entre la poblaciéon con la cual nos relacionamos. Cuando se
desplaza la familia completa, ello representa una ventaja para su sobrevivencia
en los lugares de recepcién, por la posibilidad de que los dos padres y alguno
de los hijos puedan conseguir trabajo remunerado.

Los lugares de recepcion

La eleccion del sitio de llegada depende de la localizacion de familiares o
vecinos que residan en cabeceras municipales. L.a poblacién desplazada de
Uraba se concentra en barrios de invasion localizados en la periferia de Turbo,
Apartadd, Carepa y Mutata (PIU Apartado, 20006). Alli conviven campesinos,
indigenas y afrocolombianos procedentes del Uraba antioquenio, Cérdoba y
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Chocé. Aunque se llega alli con “la esperanza de que las cosas estuvieran me-
jor”; lo que constatan quienes arriban entre los afos 1997 y 1999 es un am-
biente de zozobra igual o peor del anterior debido a los enfrentamientos entre
la guerrilla y los “paras”. Los controles establecidos por estos ultimos sobre la
poblacién hacfan muy dificil vivir alli. “La gente de un barrio no podia pasar a otro
porque la mataban. A las seis de la tarde ya no se encontraba un alma en la calle, porque al
que encontraran ya no respondian por éI”’. Aunque esta situaciéon empezo6 a cambiar
desde el afio 2003, “porque no se volvieron a presentar asesinatos y enfientamientos”,
con los desmovilizados de las autodefensas®, ahora las cosas han vuelto a em-
peorar, pues, como anotan varias personas, “se sabe que continiian armados; un dia
son una cosa y en la noche son otra”. Ademas, no se simpatiza con la propuesta
del Gobierno de mezclatlos con ellos, sabiendo que son diferentes. Habria que
agregar que el sentimiento de inseguridad se ha acrecentado entre la poblacion
desplazada que habita uno de los barrios de invasion de Mutata, a causa de la
conducta del Ejército, “que no ha podido cambiar su actitud hostil hacia los desplaza-
dos al seguir considerdndonos colaboradores de la guerrilla”. En las frecuentes “ba-
tidas” (redadas) siguen perjudicando a las personas “que nada tienen que ver”.

¢Acaso las personas que se desplazan hacia Medellin se han sentido mas
seguras?

Medellin es el principal lugar de recepcién de poblacion desplazada prove-
niente de Uraba. Eso ocurre desde 1992 y se agudiza entre 1996 y 1998. Aun-
que a partir del afio 2000 se presenta una disminucion, el 11% de las perso-
nas que continuan llegando a Medellin proceden de Uraba4, principalmente de
Apartad6 (Personeria, 2000).

Los lugares de destino son las zonas clasificadas como de alto riesgo (por su
ubicacion en terrenos geolbgicamente inestables y por lo tanto considerados
como no aptos para residir). Se trata de predios localizados en la periferia de

8 A partir del afio 2004 empieza la desmovilizacion de los grupos de autodefensa que venian operando en

Uraba y en territorios aledafos: el Bloque Bananero, el Bloque Elmer Cardenas y el Bloque Héroes de Tolova.
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la ciudad, entre los cuales la zona nororiental constituye el principal polo de
atraccioén y da continuidad a la tradicién de lugar de refugio de migrantes y
perseguidos por la violencia politica y de pobladores urbanos destechados.
Durante los primeros afios de la estadia —como lo recuerdan desplazados que
habitan el asentamiento El Pinal— les toco vivir en medio de los enfrenta-
mientos entre guerrillas y “paras” y de operativos del Ejército en busca de su-
puestos auxiliadores de la insurgencia. Pero con la poblacion desplazada que
permanece en Uraba coincidimos en la apreciacién de que, a partir de 2003, 1a
situacién ha mejorado, aunque se aprecia que los grupos de autodefensas que
ejercen un control territorial “no hacen nada para controlar el expendio y consumo

de drogas y amenazan a los lideres que no estdn de acuerdo con ellos”.

La estancia en los lugares de recepcion, ya sea en Uraba o en Medellin, los en-
frenta a situaciones en las cuales el miedo continda teniendo fuerte incidencia
en sus actuaciones. Asf lo muestran el temor a su visibilizacion como despla-
zados y su actitud frente al retorno.

Las informaciones que durante su primer periodo de estancia les suministran
familiares o vecinos sobre la necesidad de dar declaraciéon como desplazados
para poder ser incluidos en el sistema unico de registro de poblacién des-
plazada (SUR) los situa en la disyuntiva de hacerse visibles ante la autoridad
o mantenerse en el anonimato. Pese al temor de ser ubicados y perseguidos
port los actores armados, se disponen a hacerlo con la expectativa de obtener
ayuda material de Accion Social. Sin embargo, los criterios establecidos por
esta entidad para la aceptacion o el rechazo de estas declaraciones han tornado
mas angustiosa la situacion de aquellas personas que han sido rechazadas “diz-
que por el mero hecho de que pasé el tiempo” o porque no se les crey6 su version
acerca de los motivos del desplazamiento’.

9 Como ha sefialado la Corte Constitucional, el desplazamiento, por ser una situacién de hecho, “no necesita

como requisito indispensable para adquirir tal condicién de desplazado el ser declarado por ninguna entidad ni
publica ni privada para configurarse”. Con ello se deja sin piso el Decreto 2569, que reglamenta el procedimiento
segtn el cual a las personas desplazadas se les permite acceder a los programas de gobierno solo si son incluidas
en el Sistema Unico de Registro (SUR), lo cual pasa por la valoracién que el funcionario haga sobre la veracidad
o la coherencia o incoherencia de su declaracion.
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Ademas, el tener que calificarse a si mismos como desplazados produce un ma-
lestar: “No es que seamos, sino que nos desplazan contra nuestra voluntad”; ““Yo pienso
que nunca quise ser desplazado”; “Nunca pensé yo que iba a ser desplazado, porque el
verdadero desplazamiento es un horror, es algo que no es para nadie ni para ningun ser
humano”, son expresiones que dan cuenta de la resistencia a esta clasificacion.

En la posibilidad de hacerse visibles se constata la importancia de las percep-
ciones que la poblacion desplazada construye frente a la sociedad receptora. Un
indicador de eso es la experiencia adquirida en los lugares de recepcion de Uraba
y la ciudad de Medellin. En Mutata, por ejemplo, se hace hincapié en la actitud
de rechazo de autoridades locales y personas que “los siguen viendo como guerri-
lleros, por el mero hecho de provenir de veredas que estuvieron bajo su control”’ y por el
expediente de culpabilizarlos de los hechos de delincuencia que se presentan en
el lugar: “Se ha vuelto costumbre decir que la poblacion desplazada es la que hace todo lo

malo, los que roban, las prostitutas, los que fuman marihuana, los que violan™.

En Medellin, la discriminacién se ha hecho sentir en la negativa a datles traba-
jo: “Por el mero hecho de decir que se viene de Urabd ha sido motivo para no darnos tra-
bajo, porque se cree que somos guerrilleros”. Incluso algunas instituciones, segin
afirman, les han recomendado “que no digamos que somos desplazados y menos de
Urabd”. Ademas, el color de la piel y las costumbres son percibidos como un
elemento que los afsla. Tal es la experiencia de un padre de familia desplazado
junto con su hija:

“Con la nifia también hubo problemas en la escuela. Se mantenian peleando con
ella porque era la morena del salon. Entonces le toco afrontar ese problema, ella
para adaptarse y los nifios para acogerla a ella. La forma de hablar diferente, la
forma de vestir diferente, el estudio es diferente, la forma de vivir es diferente, la
comida es diferente, todo es diferente. Entonces acaba como con la forma de vida
de uno. A la nifia en este momento la estd tratando una sicologa porque inclusive
lleva tres primeros y no se ha podido adaptar con esta situacion que hemos vivi-
do”. (Entrevista con hombre desplazado de Uraba. Medellin, mayo de
2000).
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El retorno

Entre los desplazados que residen en Uraba el comun denominador es una
negativa a retornar, debido a la presencia de los actores armados, y por consi-
guiente el riesgo de verse nuevamente desplazados. Aunque se reconoce que
la fuerza publica ha hecho mayor presencia en la region, lo hacen por algin
tiempo y “siguen viendo con malos ojos a la poblacién”.

Pero también hay quienes manifiestan que el hambre y la poca atencién que
les han brindado los han llevado a tomar la decisién de volver, aun con el ries-
go de ser asesinados. Se trata de retornos de hecho hacia algunas veredas del
eje bananero y que empiezan a ser objeto de interés del Comité Municipal de
Atencioén a la Poblacion Desplazada, en Apartado.

Entre la poblacién con la cual nos relacionamos se cuentan dirigentes impulso-
res de la experiencia de Saiza, un corregimiento perteneciente al Departamento
de Cérdoba pero articulado a la dinamica de Uraba, con participacion de la co-
munidad desplazada y con una labor de acompafnamiento por parte de entidades
internacionales y Accion Social. Si bien se ha logrado garantizar el retorno de
buena parte de sus habitantes, se albergan temores ante la posibilidad de nuevos
desplazamientos, debido a los operativos del Ejército contra la guerrilla y a las
presiones ejercidas por unos y otros para que los reinsertados colaboren con
ellos. Los aprendizajes logrados acerca de como desenvolverse en medio del
conflicto, como lo manifiesta uno de los lideres de este proceso, han facilitado a
la poblacion el acto de ponerse de acuerdo sobre la actitud a asumir frente a los
grupos armados: “Tratar con ellos cuando sea necesario pero sin compromiso. Si alguien
se topo con el Ejército, hablar con el Ejército, si se encontro con la guerrilla, hablar con la

guerrilla. Esto es lo que se necesita ahora para poder continuar con el retorno”.

Los procesos organizativos

En Uraba, una regiéon que cuenta con una importante tradicion de orga-
nizacién y movilizacion social, se han logrado los mayores avances en la con-
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formaciéon de comités de poblacién desplazada en los municipios de Turbo,
Apartadd, Chigorodo, Carepa y Mutata. Allf se eligen los representantes a una
instancia de coordinacion, el Comité Regional de Organizaciones de Pobla-
cion Desplazada (Cordeu) ™.

Para los dirigentes de Cordeu es motivo de orgullo ser representantes de la
poblacién desplazada. Accion Social, la Defensoria y la Personeria los reco-
nocen como interlocutores y como personas que posen una representativi-
dad regional, departamental y nacional como resultado de su participacion en
la Mesa Nacional de Poblacién Desplazada, un escenario en el cual adoptan
una postura de autonomia frente a los intentos de manipulacion del gobier-
no de Uribe y de los grupos armados. Asi explican su autodefinicion como
independientes.

Este intento de constituirse en un actor social y politico, dentro de un con-
texto en buena medida determinado por el riesgo de un retorno a la guerra
que se vivio en los aflos noventa, pone de relieve la capacidad de resistencia
de esta poblacion, que apela a una estrategia de visibilizacion y reclamo de sus
derechos con una modalidad diferente a la de las “comunidades de paz” que
operan en Uraba.

Experiencia del desplazamiento en el oriente antioqueno

Desde finales de 1990, el oriente de Antioquia toma el relevo de Uraba
como epicentro del conflicto armado y del desplazamiento forzado. Entre
1995 y septiembre de 2006 fueron desplazadas 107.317 personas, lo que equi-
vale al 35% de la poblacién antioquena desplazada (Gobernacion de Antio-
quia, 20006). Desde el anio 2004, y aunque la magnitud del fenémeno ha dismi-

% En este proceso organizativo ha sido fundamental la labor de acompafiamiento de Opcién Legal (operadora

de Acnur).
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nuido, se continda presentando la cifra mas alta en poblacion expulsada en el
departamento.

El oriente, a diferencia de Urab4, como analiza Garcia (2004), es una de las
regiones mas integradas a la nacion, a causa del papel que desempenié en la
configuracion histérica de Antioquia, a su cercania de Medellin, segunda ciu-
dad del pais, y a una mayor presencia del Estado, especialmente en la zona del
altiplano. Sin embargo, también se ha visto afectada por el conflicto armado
que soporta el pais.

Acotrde con su estrategia de expansion, las guerrillas de las Farc y el ELN;
presentes en la region desde los afios setenta, privilegian zonas de importan-
cia estratégica, como la de embalses (Granada, San Carlos, El Pefol, Gua-
tapé, San Rafael), la autopista Medellin-Bogota y los accesos a la region del
paramo, donde se observa un aumento de las areas de cultivo de coca y ama-
pola. Esta ofensiva, intensificada desde mediados de los afios noventa, se
traduce en un incremento de los secuestros, el cobro de “vacunas” a empre-
sas localizadas en el area y los atentados contra torres de energia eléctrica.
En respuesta a esas practicas se realizan frecuentes las operaciones militares
y las autodefensas de Ramon Isaza y las que estuvieron al mando de Carlos
Castafo, empiezan a replicar el modelo de guerra contrainsurgente puesto
en practica en Uraba.

La agudizacion del conflicto armado repercute de manera directa en los
desplazamientos de poblacion. Entre 1998 y 2004, el periodo mas intenso
del desplazamiento, grupos de poblaciéon provenientes de veredas y corre-
gimientos pertenecientes a la zona de embalses, bosques y paramos se diri-
gieron hacia las cabeceras municipales y hacia Medellin. Aunque el desplaza-
miento “gota a gota” es la modalidad predominante, de manera periodica se
han producido éxodos de poblacion, especialmente en las zonas del paramo
y de bosques.
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Los motivos del desplazamiento

En la poblacion con la cual establecemos relacion'' el miedo es considerado en
relacién con situaciones en las que la presencia del peligro se torna evidente:

* La obligaciéon de convertirse en colaboradores, debido a las presiones
ejercidas por la guerrilla para el transporte de armas y viveres, para
refugiarse en sus casas, informar sobre la presencia de personas extra-
fias y de los movimientos de otros grupos armados, algo bien dificil
de lograr porque a medida que las cosas se complicaban no se podia
distinguir “quién era quién”. Esto ademas transforma abruptamente
la imagen que se tenifa de una guerrilla que se mantenia en transito, sin
meterse con la gente.

e  El reclutamiento. El desplazamiento es asumido por las familias como
la Gnica forma de evitar que sus hijos sean reclutados por cualquiera de
los grupos armados o que las jovenes sean amenazadas o asesinadas por
establecer relacion afectiva con los armados, en particular con los solda-
dos, que “se dedican a enamoratlas y luego las dejan embarazadas”.

e Elriesgo de morir en medio del fuego cruzado, por pisar una mina o
por el estallido de carros bombas que dejaron en ruinas a varios pue-
blos, lo cual, segun testimonio de una mujer desplazada de Cocorna,
“llevé a que muchas personas tuvieran que cerrar sus negocios y se marcharan
a la ciudad y a que sus municipios fueran estigmatizados como violentos y no

volvieran a contar con la presencia de visitantes”'?.

" Ta poblacién con la cual nos relacionamos presenta las siguientes caracteristicas: su desplazamiento se pro-
dujo entre los afios 1999 y 2004; provienen de areas rurales pertenecientes a los municipios mas afectados por
bloqueos de vias (Autopista Medellin-Bogota), tomas guerrilleras, masacres y asesinatos selectivos; en su mayoria
son personas adultas, entre los 40 y 50 afos; es sobresaliente la presencia de viudas; predomina el desplazamien-
to individual y la condiciéon de campesinos pequefios propietarios.

12 Entre los episodios més recordados estan las tomas guerrilleras. Es el caso de los municipios de San Francisco
(1998, 2002), Cocorna (1998) Narifio, y San Luis (2001) y el estallido en Granada de un carro-bomba que tenia
como objetivo militar el Comando de la Policia Municipal.
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* Los “bloqueos”"

o confinamientos. Es caracteristica la expresion de
un sentimiento de angustia por no poder salir a trabajar y visitar a los
familiares. Pero cuando “las cosas se calmaban” (momentos de tregua
que en varias ocasiones fueron resultado de una labor de mediacion
de la Iglesia Catolica y el movimiento de alcaldes del oriente) se revela
que “la gente se iba saliendo en busca de refugio a la cabecera. Algunos se

volvian para sus tierras pero otros decidieron no regresar’.

*  Por vivir en los terrenos aledafos a la autopista Medellin-Bogota se
convirtieron en blanco de las acciones de represalia, sobre todo en el
momento en que se producen secuestros e incendios de vehiculos.
Se vivia un “estado de alerta permanente” para tratar de reaccionar
a tiempo, “corriéndonos un poco hacia adentro”, pero esto no fue
suficiente para evitar que llegaran a donde fuera, “para sacar a la gente
de las casas y asesinarla ahi mismo”. En otras ocasiones era la guerrilla
quien ejercia la venganza como de castigo a la poblacion por haberse
“vyolteado”.

Como en Uraba, la decision de partir no se produce en el primer momento.
Una vez mas son las mujeres las que toman la iniciativa de organizar la salida
e impedir asi que sus hijos sean reclutados. A varias de ellas esa determinacion
les acarred la separacion de sus esposos, cuando se negaban a abandonar el
lugar en donde siempre habfan vivido. En contraste con Urab4, se hace men-
cion a algunas pertenencias que se lograron salvar. El poder disponer de un
fogoén, unas ollas, una maquina de coser se convierte en una ayuda para su
sobrevivencia en los lugares de recepcion.

En los desplazamientos masivos a consecuencia de las érdenes de desalojo
de actores armados o de los operativos del Ejército se experimenta una gran

¥ El confinamiento se caracteriza por la presion que ejercen los grupos armados sobre las comunidades, cosa
que vulnera el derecho a la libre movilizacion y limita la posibilidad del desplazamiento como una alternativa de
proteccion de la vida y la integridad fisica, lo cual provoca una crisis humanitaria, especialmente en zonas rurales
y cabeceras administrativas (Gobernacién de Antioquia, 2006: 71).
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z0zobra, por no saber qué rumbo tomar ni qué hacer de ahi en adelante. Al
llegar a las cabeceras, que para varios de ellos es una primera estacion en el
desplazamiento, encuentran el apoyo de las autoridades locales y entidades de-
partamentales e internacionales que les brindan ayuda, asi como la solidaridad
de gentes del pueblo mediante la recoleccion de alimentos y frazadas.

Rionegro y Marinilla, los dos principales centros urbanos del oriente antio-
quefio, se convirtieron en los principales lugares de recepcion de la poblacion
desplazada. Aunque, al igual que en Uraba, ella se asienta en la periferia urba-
na, aparece mas dispersa y la primera etapa de su estadia en compafifa de sus
familiares es mas prolongada.

No obstante la precariedad de sus condiciones de vida, experimentan una sen-
sacion de menor zozobra, porque las fuentes de amenaza no son tan eviden-
tes como en los lugares de expulsion. Sin embargo, en los testimonios de las
mujeres se ponen de presente las dificultades de sobreponerse a la soledad, la
angustia, la depresion nerviosa y la aparicion de enfermedades que demandan
tratamientos costosos, a los cuales no tienen acceso.

En Medellin la poblacién desplazada proveniente del oriente se refugia en ba-
rrios de la periferia que cuentan con una tradiciéon como lugares de recepcion
de anteriores generaciones de emigrantes procedentes de esta regién, como
Popular 1 y 2, Villahermosa, Santo Domingo Savio y Moravia. También se
encuentran familias que residen en asentamientos de poblacion desplazada, lo
que ha favorecido un encuentro con desplazados provenientes de otras regio-
nes de Antioquia (Conferencia Episcopal, 2001).

Si bien el transito por la autopista Medellin-Bogota facilita un arribo mas ra-
pido a las ciudades que en el caso de las personas procedentes de Uraba, no
por ello entrafia menos riesgos, ante la posibilidad de ser bajados de los buses
en retenes instalados por la guerrilla, los “paras” y el Ejército. El haber podido
llegar con vida a la terminal de transporte es valorado como un gran logro,
que no es posible de explicar sin la ayuda de un Dios protector que consideran
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que nunca los ha abandonado y en el que confian para que les ayude a salir
adelante.

Entre los desplazados residentes en Rionegro y Marinilla, la valoracién sobre
las condiciones de seguridad es similar: “Uno se acuesta tranquilo y se levanta tran-
quilo; usted en el campo cierra la puerta por la noche y usted no sabe si va a ver el dia”.
Esto marca una diferencia con respecto a las personas desplazadas que viven
en los asentamientos de Medellin y que se han visto afectadas por la accion
de grupos armados y bandas delictivas. Ante el temor de un nuevo desplaza-
miento y como medida de prevencion para que sus hijos no se vinculen a estos
grupos, algunas familias desplazadas del oriente toman la decision de retornar
a sus tierras.

Aunque la apariencia fisica de la gentes desplazadas del oriente no constituye
un factor de discriminacién social, como ocurte con los desplazados de Uraba
que residen en Medellin, en el oriente es similar el temor que experimentan
para hacer visible su condiciéon de desplazados y tramitar su inclusion en el
Sistema Unico de Registro (SUR). Ellos también manifiestan haber sido obje-
to de maltrato por parte de servidores publicos y gente que los han calificado
de “perezosos”, que “esperan que todo se los den”. Sufren la humillacién de
ser percibidos como mendigos, una figura que para la poblacion desplazada
esta asociada a la marginalidad y la pérdida de dignidad, a la renuncia a valerse
por si mismos.

Venciendo la angustiosa vergiienza que produce el tener que pedir, la urgencia
de obtener alimentos ha obligado a mujeres desplazadas de oriente, Uraba y
otras regiones a convertirse en las protagonistas de una estrategia colectiva de
sobrevivencia en Medellin: los llamados “recorridos” consistentes en la reali-
zacion de largas caminatas para la recoleccion de alimentos en tiendas, plazas
de mercado y carnicerfas. En esta actividad, segun explican varias mujeres, no
participan los hombres, debido a los problemas que les causaba su presencia,
por convertirse en el blanco de los insultos de la gente en la calle, “por estar
pidiendo cuando deberian estar trabajando”.
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La experiencia organizativa

En el oriente antioquefio, el proceso de organizacioén de la poblacion des-
plazada se concreta en la existencia de las asociaciones de desplazados de Rio-
negro (Asoder) y Marinilla (Asoderma). El papel de las mujeres, entre las que
se cuentan dirigentes de juntas comunales y organizaciones sociales, ha sido
fundamental en su constitucion, aunque han tenido que enfrentar la resistencia
de hombres que no aceptan su liderazgo y la desconfianza entre los mismos
desplazados, todo lo cual dificulta los proyectos productivos colectivos de las
asociaciones. Empero, la organizaciéon es reconocida como una oportunidad
de mejorar sus condiciones de vida y para mostrar a la sociedad que “no que-
remos vivir como mendigos” y “que si servimos para alguna cosa”.

Este proceso organizativo tiene a su favor los avances de otras experiencias
de participacion ciudadana y desarrollo alternativo, promovidas por alcaldias y
por el Laboratorio de Paz de Oriente, un escenario de confluencia de la labor
en pro de la convivencia y la solucién politica del conflicto armado impulsado
por la Iglesia Catélica (Didcesis de Sonsén-Rionegro), ONG, alcaldias e ins-
tituciones del Estado.

En Medellin, la poblacién desplazada de algunos municipios del oriente ha con-
tado con el apoyo de colonias (San Carlos), fundaciones (Granada, Tierra Viva)
y cooperativas (Coogranada). Eso ha propiciado el mantenimiento de vinculos
con los lugares de expulsion y la obtencion de ayudas materiales, aunque tales
acciones no han implicado una modificacién de su disposicion al retorno.

El miedo al retorno

Entre las personas desplazadas que viven en Rionegro, Marinilla, y Me-
dellin hay consenso en el rechazo al retorno, por el temor de que se repitan
los problemas que tuvieron que afrontar, pues para ellos es evidente que el
conflicto armado atn no ha terminado, las guerrillas estan ahi, aunque menos
visibles, y los desmovilizados no les inspiran confianza. En su opinion, tales
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individuos “se pasean campantes después de haber matado a sus familiares”. “;No
le parece que es imposible convivir con estas personas? ;Quién le garantiza a uno que
no lo van a volver a sacar?”, afirman varios hombres desplazados del oriente y
residentes en Rionegro.

Esta decision aparece mediada también por el temor de ser victimas de las
minas antipersonales, que no se sabe dénde estan enterradas y que en el mo-
mento en que se las pise van a causar mucho daflo. “;Y a mi quién me garantiza
que si yo puedo volver a mi casa no pueda ser una casa-bomba o que en el jardin no estén
sembradas las minas antipersonales?”, reflexionan. Ciertamente el oriente ha sido
una de las regiones colombianas mas afectadas por esta horrenda practica
de guerra a la cual han apelado las guerrillas para neutralizar la ofensiva del
Ejército y mantener su presencia en la region. La poblacion mas vulnerable
es la que habita areas rurales pertenecientes a los municipios de Granada, San
Francisco, Cocornd, San Luis y Argelia (Gobernacién de Antioquia, 2000).

Pero, al igual que en Urabd, ha habido grupos de poblaciéon que han asumido
el riesgo de retornar. Es lo que ha venido ocurriendo, por ejemplo, en los
municipios de Granada y San Carlos. En ello ha incidido la iniciativa de auto-
ridades locales y de Accién Social. Por su parte, algunas colonias se han ideado
estrategias para motivar a los desplazados a volver a su terrufio. Es el caso de
la colonia de Cocorna, que ha promovido las fiestas del retorno “para hacer
posible el reencuentro entre las familias y un recorrido por las veredas de donde fueron
expulsados para establecer en qué situacion se encuentran las propiedades que tuvieron
que abandonar” (El Colombiano, 26 de julio de 20006, 1A).

Como lo revela una evaluacion realizada por Ilsa (2007) sobre las experiencias
de retorno en el municipio de San Catrlos, para la poblaciéon que ha regresado
el principal obstaculo radica en las condiciones de seguridad. Aunque la fuerza
publica ha tenido una mayor presencia, en las veredas mas alejadas de la cabe-
cera, los grupos armados ejercen control. Por eso los retornados se resisten
a instalarse alli de manera permanente y han optado por salir a trabajar en el
campo durante el dia y regresar a la cabecera en las horas de la noche.
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La visibilizacion como victimas, un nuevo reto

Al referirse a la posibilidad de reparacion por parte del Estado en aplica-
cion de la Ley de Justicia y Paz, tanto entre la poblacion desplazada de Uraba
como en la del oriente es comun la apreciacion de privilegiar la reparacion
material, pues, segun ellos, las pérdidas de sus seres queridos son irreparables
y se alberga desconfianza sobre el cumplimiento de esa ley y sobre la accion
de la justicia frente a los responsables de su desplazamiento.

En esta mirada, como lo expresan algunos hombres, influye el miedo de con-
vertirse en blanco de represalias por parte de los victimarios, como recuerdan
algunos que acontecié con personas que fueron condenadas en la violencia de
los afios cincuenta y que luego regresaron a “ajustar cuentas”. La desconfianza
se ha acrecentado con el conocimiento de las amenazas de que han sido ob-
jeto personas que han llenado los formularios que ha puesto en circulaciéon la
Comision Nacional de Reparacion y Reconciliacion (Cnrr) o que se han hecho
presentes en las audiencias hechas a los victimarios.

Conclusiones

Los anteriores elementos de aproximacion a la experiencia del desplazamien-
to, establecidos con base en los relatos de grupos de poblacién desplazada de
Uraba y el oriente antioquefio, ponen en evidencia la manera en que las parti-
cularidades de estas subregiones y las dinamicas del conflicto armado moldean
las experiencias del desplazamiento, fendmeno que no se reduce al momento de
la expulsion sino que se prolonga en el tiempo. En los lugares de recepcion sus
vidas transcurren en muchas ocasiones bajo la reedicién de las experiencias de
miedo y terror, asociadas a la presencia de los actores armados, pero también de
manera especial, al caracter incluyente o excluyente de las politicas publicas de
restablecimiento y de las representaciones sociales que se construyen colectiva-
mente sobre el desplazado como una amenaza o como un ser inferior que debe
ser ayudado pero nunca reconocido en su condicion de ciudadano y de victima.
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Aunque, de acuerdo con las dimensiones que hemos considerado, tienen
mayor peso las similitudes de la experiencia vivida por la poblacién des-
plazada con la cual nos relacionamos en Uraba y el oriente antioquefio, la
existencia de condiciones favorables a la insercion son mas significativas
en unos lugares que en otros. No tiene las mismas implicaciones vivir en
zonas que continuan siendo epicentro del conflicto (Mutatd), que en la zona
del altiplano, asi como el hecho de poder contar o no con un mayor apoyo
por parte las autoridades locales y de la misma sociedad receptora, como lo
evidencia la situacién de desproteccion de la poblacién desplazada de Uraba
al momento de arribar a las cabeceras en busca de refugio, en lo cual es pal-
pable la diferencia con lo que acontece en el oriente.

En las formas de respuesta que la poblacién ha venido construyendo para
afrontar el desplazamiento y garantizar su asentamiento en los lugares de re-
cepcion, si bien se aprecia el peso del temor como un factor que condicio-
na sus posibilidades de autonomia y el reclamo de sus derechos, también, al
mismo tiempo, tal practica se ha convertido en un factor potenciador de la
organizacién y su constitucion en un actor colectivo, sin lo cual no es posible
lograr avances en el restablecimiento de sus derechos ni el reconocimiento de
la experiencia vivida.

Estos resultados tienen elementos comunes con otras investigaciones rea-
lizadas con un enfoque similar, y son el punto de partida para una compa-
racién con otras experiencias de colombianos desplazados y refugiados, lo
que esperamos que Nos permita una mejor aproximacion a la especificidad
de la experiencia vivida, poniendo de relieve lo que es comun y que puede
favorecer el establecimiento de formas de relacion, la definiciéon e imple-
mentacioén de politicas publicas que tengan en cuenta estas realidades y la
unidad de accién para hacer valer los derechos de las victimas de la violencia
colombiana.

La experiencia del desplazamiento forzado en Uraba y el oriente antioqueiio 169



Bibliografia

Conferencia Episcopal, Secciéon de Movilidad Humana, 2001, Desplazamiento
Jforzado en Antioquia, 1985-1998, Vol. 8, Bogota.

Comité Municipal de Atenciéon Integral a Poblacion Desplazada por la Vio-
lencia-(Cmaipdv), 2006, “Plan Integral Unico (PIU)”, Apartadé, en medio
magnético.

Gobernacion de Antioquia, Comité Departamental para la Atencion Integral
a la Poblaciéon Desplazada por la Violencia en Antioquia, 2000, Plan integral

unico de atencion a la poblacion afectada por el desplazamiento forzado por la violencia

en Antioquia (PIU), Medellin.

Reguillo, Rossana, 2000, “Los laberintos del miedo”, en Revista de Estudios So-
ciales, nimero 5, Facultad de Ciencias Sociales, Uniandes, Bogota.

Riafio, Pilar y Villa, Marta Inés, 2007, “Estrategia metodolégica. Investiga-
cién comparativa sobre la migraciéon forzada de colombianos en Colombia,
Ecuador y Canada”, ponencia presentada al Seminario sobre metodologias
comparativas de investigacion social, Flacso, Ecuador.

Garcia, Clara Inés, 1996, Urabd. Region, actores y conflicto, Bogota, Cerec.

, 2004, Los condicionantes de espacio-tiempo en la orienta-
cion de las respuestas civiles a la guerra en Colombia, en Regiones, nimero 2,
Crece/Iner/Observatorio del Caribe Colombiano, Medellin.

Gonzalez, Fernan, Bolivar, Ingrid, y Vazquez, Teofilo, 2002, Violencia politica
en Colombia. De la nacién fragmentada a la construccion de Estado, Bogota, Cinep.

170 Controversia



Instituto Latinoamericano de Servicios Alternativos (Ilsa), 2007, Desplazamien-
to y retorno. Balance de una politica, Bogota, Ilsa.

Lechner, Norbert, 1996, “Nuestros miedos”, conferencia presentada a la
Asamblea General de la Flacso en Ciudad de México.

Ortiz, Catlos Miguel, 1999, Uraba tras las huellas de los migrantes (1955-1990),
Bogota, Icfes.

Suarez, Andrés Fernando, 2007, Identidades politicas y exterminio reciproco. Ma-
sacres y guerra en Urabd (1999-2001), Medellin, La Carreta.

Personeria de Medellin, 2006, Unidad de Derechos Humanos, “Informe”, en
medio magnético.

La experiencia del desplazamiento forzado en Uraba y el oriente antioqueiio 171



