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Los murales, ¿Quién dio la orden?, y el 
arte urbano como lugar de memoria*

Por Juan Simón López Cruz**

Resumen: El espacio público de las ciudades funciona como un palimpsesto en el que se mate-
rializan una simultaneidad de espacios y tiempos que convierten la ciudad en un archivo repleto 
de documentos como capas sobrepuestas de memoria. Las obras de arte urbano, desde esta 
perspectiva, pueden ser comprendidas y estudiadas como marcaciones territoriales y entradas 
documentales en las que es posible leer las luchas por la apropiación del espacio como escenario 
de manifestación de memorias colectivas, plurales, fragmentadas y antagónicas de una sociedad 
determinada. En este contexto, el presente texto se propone estudiar el caso de los murales, 
¿Quién dio la orden?, en Colombia, los cuales han sido elaborados, contra-elaborados y re-elabo-
rados en varias ciudades del país desde el año 2019. El objetivo es indagar por los distintos relatos 
memoriales que, sobre las ejecuciones extrajudiciales, se construyen, materializan y enfrentan a 
través de estas obras.
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¿Quién dio la orden?, murals and urban art as a place of memory
Abstract: The public space of cities functions as a palimpsest in which a simultaneity of spaces 
and times materializes, turning the city into an archive full of documents as superimposed layers 
of memory. From this perspective, urban artworks can be understood and studied as territorial 
markers and documentary entries in which it is possible to read the collective, plural, fragmented 
and antagonistic memories of a given society. In this context, the present text proposes to study 
the case of the murals, ¿Quién dio la orden?, in Colombia, which have been elaborated, counter-
elaborated and re-elaborated in several cities of the country since 2019. The objective is to examine 
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the different memorial narratives of extrajudicial executions that are constructed, materialized and 
confronted through these works.
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Introducción

Entre finales del año 2007 y comienzos del 2008, aparecieron en 
Colombia las primeras denuncias sobre jóvenes que desaparecían 
de sus casas y que, unos días después, aparecían como guerrille-

ros muertos en combate. En los meses siguientes, el aumento en el nú-
mero de denuncias, así como las similitudes fácticas en las condiciones 
de desaparición y muerte, evidenciaron la existencia de un fenómeno 
criminal sistemático sin precedentes, con características específicas, or-
ganización y un modus operandi claro dentro de las Fuerzas Militares 
(Fidh, 2012). En los medios de comunicación del país y entre la opinión 
pública, se nombró a esta práctica sistemática de ejecuciones extra-
judiciales como falsos positivos, dado que, con estos homicidios, las 
unidades militares pretendían aumentar sus índices de efectividad en 
la lucha contra los grupos guerrilleros y recibir beneficios individuales.

A mediados del 2018, casi más de diez años después de las primeras 
denuncias, estos crímenes seguían sin ser esclarecidos. Por tal motivo, 
ese año el Movimiento Nacional de Víctimas de Crímenes de Estado 
(Movice)1 y otras once organizaciones defensoras de derechos humanos 

1 Esta coalición de organizaciones defensoras de derechos humanos de Colombia está 
integrada por organizaciones que históricamente han representado a las víctimas 

https://doi.org/10.54118/controver.vi223.1328
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decidieron realizar una campaña para denunciar la falta de resultados en 
las investigaciones de los falsos positivos. El proyecto, titulado “Campaña 
por la verdad”, se extendió entre 2018 y 2019 y definió, como una de 
sus estrategias, intervenir el espacio público con prácticas artísticas. 
Así, se contaron murales, grafitis y cartelones, los cuales denunciaban 
la responsabilidad de agentes estatales y militares de alto rango en los 
homicidios junto con su alto grado de impunidad.

El presente texto toma como caso de estudio los murales ¿Quién dio la 
orden?, obras realizadas en el marco de la campaña y en las que apare-
cen retratados algunos generales del Ejército Nacional junto con la cifra 
total del número de víctimas de ejecuciones extrajudiciales y la pre-
gunta: “¿Quién dio la orden?”. El objetivo es indagar por sus procesos 
de elaboración, contra-elaboración y re-elaboración y por la manera en 
que distintos relatos memoriales sobre los falsos positivos se constru-
yen, materializan y enfrentan en el espacio público de las ciudades. No 
se pretende establecer ninguna verdad sobre estos hechos, sino estudiar 
cómo diferentes actores sociales elaboran versiones de ese pasado por 
medio del arte urbano. Igualmente, en el camino se plantearán algu-
nas reflexiones sobre la compleja relación que se teje entre memoria 
colectiva y espacio público. Es necesario, sin embargo, realizar ciertas 
precisiones metodológicas. Tanto por lo limitado del espacio del texto, 
como por la imposibilidad física de conocer y estudiar todos los mura-
les ¿Quién dio la orden?, esta investigación se circunscribe al estudio de 
unos casos puntales que son relevantes para realizar consideraciones 
más amplias.

Asimismo, es importante mencionar que la elección de estas obras va 
de la mano con las posibilidades que ofrecen para conocer y estudiar 

de crímenes de Estado ante la justicia ordinaria. En esta se encuentran, entre 
otras: el Movice, el Comité de Solidaridad con los Presos Políticos y la Comisión 
Colombiana de Juristas.
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los debates y tensiones existentes en la sociedad colombiana alrededor 
de la construcción de una memoria colectiva sobre estos crímenes. No 
se trata, sin embargo, de una experiencia única. En el mundo existen 
varios ejemplos de procesos de construcción de memoria por medio de 
obras de arte urbano: desde los murales de Belfast y Derry sobre el con-
flicto en Irlanda del Norte, hasta las intervenciones artísticas realizadas 
en los restos del muro de Berlín o el muro de la Franja de Gaza. En el 
caso de Latinoamérica, las intervenciones artísticas del espacio público 
con fines memoriales también son una de las principales y más popu-
lares iniciativas encaminadas a materializar y transmitir determinadas 
interpretaciones sobre el pasado (Ulfe, 2021).

Siguiendo lo planteado por Schindel (2009), no puede perderse de vista 
que en el espacio público tienen lugar distintos procesos y acciones 
colectivas de recordación e interpretación del pasado que se expresan, 
coexisten y compiten por su preeminencia. De esta manera, en él con-
fluyen una multiplicidad de memorias plurales, algunas veces antagó-
nicas entre sí, y cada una contiene un determinado relato hegemónico 
sobre el pasado y una determinada forma de “olvido”. Uno de los ámbi-
tos en donde es posible apreciar este proceso de confluencia, así como 
las tensiones y disputas derivadas, es en la inscripción, señalamiento o 
marcación del espacio.

En este orden de ideas, el espacio público de las ciudades es una es-
pecie de palimpsesto en el que se materializan una simultaneidad de 
espacios y tiempos (Vannini, 2020). Las ciudades se convierten en ar-
chivos repletos de documentos como capas sobrepuestas de memoria. 
En este contexto, las obras de arte urbano pueden ser comprendidas 
y estudiadas como marcaciones territoriales y entradas documentales 
donde es posible leer las memorias colectivas, plurales, fragmentadas y 
antagónicas de una sociedad determinada. En otras palabras, son mar-
cas y formas de apropiación del territorio que, en ocasiones, se refieren 
a disputas por la memoria y que transmiten determinadas interpretacio-
nes sobre el pasado (Mata, 2002).
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Al interesarnos por la manera en cómo las obras son realizadas y des-
plegadas, preocuparnos por comprender las reacciones que provocan 
(especialmente aquellas encaminadas a su censura o destrucción) y ana-
lizar las prácticas, dinámicas y significados que se dan en los lugares en 
que son realizadas, tenemos la posibilidad acercarnos a las tensiones y 
enfrentamientos que existen entre distintos relatos y memorias sobre la 
violencia de una comunidad. De manera que las obras pueden ser estu-
diadas con la intención de comprender cómo múltiples relatos sobre el 
pasado se manifiestan en el espacio público de las ciudades.

Figura 1. Mural ¿Quién dio la orden?, vista en una calle de Bogotá

Fuente: Fundación Comité de Solidaridad con los Presos Políticos (Cspp). Bogotá, 2019.

Memoria colectiva y arte urbano

En la definición clásica de Maurice Halbwachs (1950), la memoria colec-
tiva se refiere a la memoria compartida y común que una determinada 
colectividad guarda sobre un acontecimiento del pasado. Esta memoria 
tiene dos características principales. Su selectividad, que se refiere al 
hecho de que se encuentra atravesada por los intereses, motivaciones 
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e imaginarios de los actores sociales del presente; y su dependencia 
material, es decir, que la memoria precisa de espacios, lugares y objetos 
en los que inscribirse. Desde la perspectiva de Halbwachs, ambas carac-
terísticas son determinantes para que la memoria colectiva sea siempre 
plural y multiforme y para que se manifieste en una multiplicidad de 
tiempos sociales y espacios diferenciados.

En los años ochenta del siglo pasado, fue el sociólogo francés Pierre Nora 
quien aportó nuevos elementos para la comprensión de la memoria 
colectiva. Siguiendo la estela de los planteamientos de Halbwachs, se-
ñaló que esta última se refiere a todas las formas de administración 
del pasado en el presente que aseguran la identidad de los grupos 
sociales y, especialmente, de la nación. En Les lieux de mémoire, su 
obra más popular, Nora (1997) nombra tal finalidad como lugares de 
memoria. Este concepto define toda unidad significativa, de orden ma-
terial o ideal, que la voluntad de las personas o el trabajo del tiempo 
transforma en un elemento simbólico del patrimonio memorialista de 
una comunidad.

Isabel Piper, Roberto Fernández y Lupicinio Íñiguez toman como punto 
de partida estas ideas y proponen una nueva definición de memoria co-
lectiva en sus investigaciones sobre las condiciones sociales de produc-
ción del recuerdo y el olvido, las interacciones dinámicas entre pasado 
y presente y el papel de individuos y grupos en estos procesos. Piper, 
Fernández e Íñiguez (2013) plantean que la memoria colectiva es, ante 
todo, una práctica social que construye relatos sobre el pasado, pero 
que no solo se manifiesta lingüísticamente, sino también a través de 
prácticas performativas que tienen lugar en un marco espacial determi-
nado. Entender la memoria de esta forma, es decir, desde un enfoque 
discursivo y performativo, supone fijarse en las prácticas y acciones 
rituales que construyen, modifican o resignifican el sentido del pasado 
que se recuerda. En otras palabras, implica estudiar las acciones colec-
tivas que los actores sociales llevan a cabo para recordar –discursos, 
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conmemoraciones, intervenciones o marcaciones del espacio– y las na-
rraciones que sobre el pasado se encuentran y construyen.

Al mismo tiempo, implica tener en cuenta el marco espacial donde 
tienen lugar estas acciones y prácticas. La memoria no se construye en 
el vacío, sino en escenarios y lugares determinados que son significati-
vos para un grupo o comunidad y en los que se inscriben, configuran, 
sitúan y significan experiencias e interpretaciones sobre el pasado. En 
línea similar, Messina (2019) plantea que el espacio es un componente 
clave en la construcción de memorias colectivas, pues funciona como 
marco social, anclaje material, receptáculo, soporte y vehículo de trans-
misión de las distintas memorias. En este sentido, en ambas el territorio 
es un elemento clave, pues en él es donde múltiples memorias se inscri-
ben, coexisten, interactúan y entran en tensión.

En el caso específico de los espacios públicos, Pierre Nora (2009) sostie-
ne que este es el escenario en el que distintas visiones sobre el pasado 
se manifiestan y entran en conflicto. Dicho esto, en el espacio público 
de las ciudades no solo se exteriorizan las tensiones del presente, sino 
que también se reproduce la memoria colectiva de una sociedad y las 
luchas por la interpretación del pasado asociadas a esta. A partir de 
esta idea, Margarita Vannini (2020) plantea que las ciudades pueden 
ser estudiadas y comprendidas como textos abiertos y en permanente 
edición, en los cuales se superponen marcaciones diversas que reflejan 
la existencia de memorias colectivas plurales, fragmentadas, cambian-
tes y antagónicas.

Al pasear por las calles de una ciudad, tenemos la oportunidad de fi-
jarnos en cada una de estas distintas marcaciones, realizadas por acto-
res de todo tipo, con referencias a acontecimientos y actores de otros 
tiempos. A través de ellas, como bien recuerda Fabri (2013), podemos 
conocer y estudiar las luchas materiales y simbólicas que dan cuenta 
de las fracturas, tensiones y dificultades para la construcción de relatos 
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comunes sobre el pasado. Ahora, aunque al pensar en este tipo de mar-
caciones generalmente imaginamos monumentos o placas, también las 
intervenciones artísticas como murales, grafitis o carteles constituyen 
verdaderos vehículos de la memoria. En efecto, en ciertas ocasiones, 
ocurre que el arte urbano asume una finalidad memorialista al contener 
y expresar interpretaciones sobre el pasado (Mata, 2022).

Cuando lo anterior ocurre, es posible considerar que las intervenciones 
artísticas del espacio público son, en términos de Piper, Fernández e 
Íñiguez (2013), prácticas performativas que construyen sentidos sobre 
el pasado. Precisamente, y como bien se mencionó al comienzo, en 
tiempos recientes el arte urbano ha adquirido una gran popularidad 
como práctica performativa de recuerdo. Entre otras razones, esto se 
ha debido a la relativa facilidad con que las obras pueden ser desplega-
das en el espacio urbano de las ciudades, en especial en lugares clave 
como plazas, parques, autopistas y demás sitios de tránsito y gran vi-
sibilidad. Igualmente, no se puede perder de vista que este tipo de arte 
se caracteriza por su subversión y transgresión, bien sea por los temas 
que trata o porque las obras funcionan como acciones de apropiación 
y reivindicación de los espacios en que se realizan, lo que lo convierte 
en una importante herramienta de lucha para muchos grupos y actores 
sociales marginados.

Si las ciudades son textos abiertos, las intervenciones artísticas del es-
pacio público serían anotaciones, algo así como entradas documenta-
les, donde es posible leer las luchas entre las múltiples memorias de 
una sociedad en un determinado tiempo. Este es precisamente el caso 
de los murales ¿Quién dio la orden?, en ellos se manifiestan los debates 
que en la sociedad colombiana existen alrededor de la construcción 
de una memoria colectiva sobre los falsos positivos. Al mismo tiempo, 
subyacen una serie de luchas y confrontaciones por la marcación del 
espacio público relacionados con debates contemporáneos sobre lo que 
debe ser recordado y cómo ha de serlo.
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Estudio de caso

En los murales, ¿Quién dio la orden?, aparecen retratados los rostros de 
varios altos mandos del Ejército Nacional de Colombia que han sido 
condenados o que están siendo investigados por su implicación en los 
falsos positivos. Junto a ellos, en la parte superior, se encuentra la cifra 
total de víctimas de ejecuciones extrajudiciales y la pregunta a la que 
deben su nombre estas obras. Como bien ha señalado Aldana Bautista 
(2022), a diferencia de otro tipo de intervenciones artísticas en las que 
se resalta a las víctimas y se dignifica su memoria, en los murales la 
atención se dirige a la identidad de los presuntos victimarios y al reco-
nocimiento de la responsabilidad del Estado.

La pregunta sobre quién ordenó las ejecuciones extrajudiciales es un re-
clamo de verdad y justicia. A ella subyacen, como también ha señalado 
Aldana Bautista (2022), otras preguntas que se ubican en el centro de 
las disputas por la construcción de una memoria colectiva sobre estos 
hechos: ¿cómo fue posible la violencia estatal? ¿Qué actores se benefi-
ciaron de ella? ¿Cómo se gestó la connivencia entre agentes del Estado, 
actores económicos y empresariales y grupos paramilitares para ejercer 
violencias sobre las comunidades? Fue precisamente por lo incómodas 
que resultan muchas de las respuestas a estas preguntas que, en la ma-
drugada del 19 de octubre de 2019, hombres uniformados y vestidos de 
civil cubrieron con pintura blanca, hasta hacerlo desaparecer, uno de los 
murales ¿Quién dio la orden?, realizados por el Movice, en la calle 80 
con carrera 30 en Bogotá. Seis meses después, el 24 de mayo de 2020, 
un hecho similar tuvo lugar en la ciudad de Manizales. Ese día, milita-
res del Batallón Ayacucho llegaron hasta las afueras del campus princi-
pal de la Universidad de Caldas y cubrieron el mural que los estudiantes 
habían pintado en la fachada de uno de los edificios.
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Figura 2. Foto de un mural censurado

Fuente: Cerosetenta. Bogotá, 2020.

Pero estos no fueron episodios aislados. Actos similares de censura se re-
pitieron en otras ciudades del país donde se habían realizado las obras. 
Sus atacantes no contaban con que sus acciones iban a contribuir a la 
reproducción de los murales por todo el país. Organizaciones sociales y 
de defensa de los derechos humanos, movimientos estudiantiles, colecti-
vos, grupos de arte y personas interesadas se apropiaron de los murales 
y los realizaron en nuevos espacios. En pocas semanas, los murales que 
habían sido destruidos o vandalizados fueron elaborados de nuevo.

En este proceso, los murales dejaron de ser intervenciones artísticas rea-
lizada en un contexto particular, como fue la “Campaña por la verdad”, 
y pasaron a ser un patrimonio público de las víctimas de la violencia, de 
las organizaciones y los movimientos sociales en Colombia. Las obras 
se convirtieron en lugares para recordar y homenajear a las víctimas de 
violaciones a los derechos humanos y los espacios públicos donde se 
realizaron se erigieron como escenarios de encuentro y manifestación 
de expresiones colectivas de lucha, conmemoración, denuncia y protesta.

No obstante, la reacción de la opinión pública y la ciudadanía frente a 
ellas distó de ser homogénea. Mientras que las obras abordaban una 
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de las cuestiones más controversiales y debatidas en relación con los 
falsos positivos: la responsabilidad de su ejecución, en muchos lugares 
su elaboración despertó la antipatía y el rechazo de ciertos actores po-
líticos y sociales. Al mismo tiempo de la extensión de los murales por 
distintas ciudades, también crecieron las acciones, mayoritariamente 
anónimas, con el fin de su censurar el material. En este contexto, los 
murales se vieron inmersos en una dinámica de constante elaboración, 
contra-elaboración y re-elaboración que terminó por convertirse en uno 
de sus elementos definitorios.

Usos y apropiaciones: los murales, ¿Quién dio la orden?,  
como lugares de memoria

Maurice Halbwachs (1950) y Pierre Nora (1997) definen los lugares 
de memoria como “aquellos espacios significativos que son usados y 
apropiados por medio de acciones de recuerdo que enuncian, articulan 
e interpretan sentidos del pasado” (Piper y Hevia, 2012). De esta defini-
ción, se sigue que ningún espacio tiene el carácter de lugar de memoria 
por sí mismo. No es suficiente con que, oficialmente, se le denomine 
de esta manera o con que en él se construyan monumentos y memoria-
les. Un lugar de memoria es un espacio que es apropiado, con sentido 
y significado, por medio de prácticas y acciones de recuerdo. En otras 
palabras, son los actores sociales y las relaciones que establecen con los 
espacios públicos, los que definen su carácter.

Esto fue lo que ocurrió con los murales ¿Quién dio la orden?, los cuales 
se erigieron como marcaciones físicas, locales y localizables en el espa-
cio público de las ciudades colombianas y como escenarios donde dis-
tintos actores sociales despliegan sus acciones y prácticas de recuerdo. 
Se convirtieron en lugares de memoria. Tengamos en cuenta que, como 
marcaciones del espacio, los murales son un escenario de gran impor-
tancia simbólica y material para los reclamos de justicia de las víctimas. 
Por una parte, sirven como punto de reunión en el que, además, se 
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despliegan acciones de conmemoración y resistencia. Por otra, en el 
proceso de elaboración y re-elaboración artística las víctimas, encontra-
ron un medio para expresar sus demandas de justicia y oponerse a los 
relatos que pretendían invisibilizar las violencias pasadas.

Reunirse en el espacio, conseguir la pintura, los andamios, los tintes 
y todas las herramientas necesarias, así como el acto mismo de pin-
tarlos, constituyen acciones performativas de apropiación del espacio 
y de construcción de una memoria colectiva común. Recordar colecti-
vamente, como bien señala Isabel Piper (2020), produce y reproduce 
versiones del pasado a través de la realización de acciones de rituali-
dad social. En la repetición ritual de actos, discursos, uso de lugares, 
signos, objetos u otras formas de recordar, las acciones de memoria 
contribuyen a visibilizar ciertas versiones del pasado y, a su vez, sir-
ven como prácticas de subversión de las versiones hegemónicas del 
pasado. En este sentido, a través de los murales, las víctimas reafir-
man su identidad e interpelan al conjunto de la sociedad colombiana 
para que sea consciente de sus luchas por el esclarecimiento, la justi-
cia, la reparación y no repetición de estos crímenes.

Los murales, ¿Quién dio la orden?, y las acciones que tienen lugar en 
los espacios en que son realizados son la manifestación de una serie de 
memorias colectivas perseguidas y silenciadas, las cuales se oponen a 
ciertos relatos hegemónicos, que no reconocen la responsabilidad del 
Estado Colombiano en los crímenes de los falsos positivos y en otros 
episodios de violaciones de los derechos humanos. No obstante, mien-
tras que los lugares de memoria dependen de las diversas acciones de 
recordar, es importante no pasar por alto las tensiones existentes por el 
pasado que se recuerda, su interpretación y su relación con las condi-
ciones del presente (Piper, 2020).

En los murales, es posible identificar dos manifestaciones notorias de 
estas tensiones: el intento de mantener siempre actualizada la cifra 
de víctimas que aparece en ellos y los constantes ataques materiales 
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que reciben. En el primer caso, estaríamos ante un proceso de re-elabo-
ración, dado que estas obras son constantemente intervenidas a medida 
que la cifra total del número de víctimas cambia. Y no es una cuestión 
menor, pues el alcance y la cuantificación de las ejecuciones es uno de 
los principales puntos de tensión hasta hoy entre los actores políticos 
de la sociedad colombiana. Solo por mencionarlo, en los primeros mu-
rales, elaborados en el año 2018, se señalaba que el número de falsos 
positivos era de 5 763, mientras que en los más recientes se incluye la 
cifra definida por la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP) en el marco 
de la investigación del Caso 03 sobre Muertes ilegítimamente presen-
tadas como bajas en combate por agentes del Estado, que es de 6 402 
personas presentadas como guerrilleras y dadas de baja por miembros 
de las Fuerzas Militares.

En cuanto a los ataques de las que son víctimas las obras, no son solo 
actos censura. Como cualquier otra acción, hay una determinada inter-
pretación sobre el contenido que se manifiesta en el espacio público. 
A los actos de censura, subyace una serie de memorias que, paradóji-
camente, se oponen a los lugares de memoria que se expresan. No se 
trata de justificar los ataques, pues estos se dirigen directamente contra 
el derecho de las víctimas a exigir verdad, justicia y memoria. Se trata, 
más bien, de reconocer que el olvido colectivo, aunque no siempre sea-
mos conscientes de ello, comprende también una forma de memoria. 
En la defensa del olvido sobre el recuerdo, o en la pretensión de que 
este se imponga respecto de las ejecuciones extrajudiciales cometidas 
por agentes del Estado, encontramos una particular interpretación so-
bre el pasado en el presente. Las acciones que intentan silenciar los 
murales son una expresión de las respuestas que, entre ciertos sectores 
de la sociedad colombiana, se da a las preguntas sobre qué debe ser 
recordado, cómo se recordará y a través de qué elementos. Aunque las 
acciones de destrucción no pueden considerarse en sí mismas como 
ejercicios de arte urbano, desde una perspectiva amplia, sí pueden ser 
vistas como parte de un proceso de contra-elaboración de las obras.
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La concurrencia sucesiva de acciones de elaboración, destrucción y re-
elaboración de los murales constituyen la expresión de múltiples me-
morias que se disputan sobre el relato y la interpretación de los falsos 
positivos. Este proceso configura una relación de bidireccionalidad e 
interdependencia, pues son los murales, en tanto lugares de memoria, 
los que ponen en evidencia el silenciamiento de los crímenes y permiten 
que estos intentos cobren materialidad. En otras palabras, es la inter-
vención artística del espacio público, la destrucción de la obra y su pos-
terior re-elaboración del mural, lo que permite visibilizar la existencia 
material de interpretaciones sobre el pasado que defienden el olvido de 
estos crímenes.

Conclusiones

El espacio público de las ciudades es el escenario en el que múltiples 
relatos sobre el pasado y el presente se manifiestan y entran en con-
flicto. Pero los espacios no contienen recuerdos, pues son los acto-
res sociales y las relaciones que estos establecen con los espacios, 
quienes dotan de sentidos y significados a los primeros (Piper, 2020). 
Ciertos lugares pueden materializar determinadas versiones del pasa-
do, pero esas versiones dependen de las acciones y prácticas con que 
el individuo y los movimientos sociales las construyen. En Colombia, 
la gran mayoría de lugares de memoria, relacionados con la violencia 
reciente, no dependen de las instituciones o el Estado. En un alto por-
centaje, tienen su origen en las acciones de construcción de memoria 
colectiva de diversos actores sociales, por ejemplo, de las comunidades 
que han sido víctimas de la violencia o de organizaciones sociales y de 
defensa de los derechos humanos.

Hasta aquí hemos estudiado los murales, ¿Quién dio la orden?, como 
un ejemplo de acciones que los actores sociales llevan a cabo para re-
cordar. Hemos considerado estas obras desde la definición propuesta 
Piper, Fernández e Íñiguez (2013), esto es, como prácticas performati-
vas de memoria que construyen, modifican y resignifican las memorias 
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relacionadas con las ejecuciones extrajudiciales cometidas por agentes 
del Estado. Al mismo tiempo, señalamos algunas de las particularida-
des del marco espacial asociado a estas obras de arte urbano.

A partir de lo anterior, se ha logrado exponer, entre otras cuestiones, 
cómo, aunque fueron realizados inicialmente con el objetivo de apo-
yar las exigencias de verdad, justicia, reparación y no repetición de las 
víctimas de los falsos positivos, los murales terminaron por trascender 
su finalidad inicial para convertirse en lugares de memoria. Así mis-
mo, se presentó la manera en que los espacios físicos se consolidaron 
como puntos de reunión, lucha y resistencia colectiva para víctimas, 
organizaciones y demás movimientos sociales y ciudadanos y como 
escenarios en los que se despliegan todo tipo acciones simbólicas de 
conmemoración y homenaje, encaminadas a construir narrativas comu-
nes sobre el pasado.

Quienes intervienen el espacio público de las ciudades colombianas 
con estas obras esperan que contribuyan a la construcción de un de-
terminado recuerdo común. Esto significa que piensan en ellos como 
espacios de memoria destinados a recordar lo ocurrido, pero también 
como espacios de reunión, manifestación y resistencia. En este proceso, 
los espacios están cargados de significados, afectos y sentidos. Sin em-
bargo, en este texto también se quiso hacer énfasis en el hecho de que, 
en tanto lugares de memoria públicos, abiertos, múltiples y plurales, 
en los murales, ¿Quién dio la orden?, se expresan acciones y prácticas 
de memoria que van en su contra. Los intentos de destrucción mate-
rial de los murales y de censura judicial son acciones que pretenden 
imponer un relato hegemónico y negacionista sobre las ejecuciones 
extrajudiciales cometidas por agentes del Estado. En ese sentido, a ellos 
subyace la interpretación particular que ciertos actores sociales de la 
sociedad colombiana tienen sobre ese pasado.

Aunque son acciones radicalmente opuestas: elaboración y destruc-
ción, ambas son manifestaciones políticas que dotan de sentido a estos 
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espacios y que reflejan un modo particular de interacción de la sociedad 
colombiana con su pasado de violencia reciente. De allí la importancia, 
de estudiar el caso de los murales desde una perspectiva que reconozca 
y estudie toda su complejidad. Estas intervenciones no deben ser ana-
lizadas solo como obras de arte callejero, mucho menos como la expre-
sión de una única memoria sobre el pasado. Estos murales contienen 
tanto algunas de las interpretaciones que la sociedad colombiana hace 
sobre su pasado y los hechos de violencia y sus víctimas como las ideas 
sobre su presente y sus perspectivas de lo que debe ser el futuro.

Para terminar, es importante señalar dos cuestiones. Primero, una de las 
particularidades de los murales, y en general de los lugares de memoria 
en Colombia, es que emergen en el marco de violencias y conflictos 
latentes. El país aún experimenta múltiples formas de violencia políti-
ca y social y, en muchas zonas, el conflicto armado continúa vigente. 
Es decir, si bien por regla general la memoria de los conflictos y las 
prácticas de recuerdo y memorialización que tienen lugar en el espacio 
son ejercicio de posguerra o de escenarios de transición, en Colombia 
estos procesos se dan en un marco en el que la violencia es recurrente 
y, por tanto, no es necesariamente un episodio del pasado. Lo anterior 
tiene como consecuencia que los espacios para las víctimas y aquellos 
espacios destinados a la construcción y exposición de narrativas sobre 
el pasado violento emerjan con cautela y precaución. Así mismo, impli-
ca precisamente que en los lugares de memoria se expresen tensiones 
y debates entre memorias disímiles respecto de la interpretación de un 
pasado de violencia reciente y latente. Esto es, entre memorias que no 
han terminado por definirse en el presente y que, para algunos actores, 
bien sea víctimas o militares, continúa estando viva y continúa siendo 
objeto de debate (Schindel, 2009).

Segundo, lo descrito sobre los murales no es un fenómeno que se cir-
cunscriba a estas obras, y mucho menos un caso exclusivo de Colombia. 
Estudios como el presentado pueden realizarse sobre otras obras en 
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otras latitudes; así, las posibilidades de nuevas investigaciones, que 
profundicen más estas cuestiones, son infinitas. La memoria es un cam-
po en conflicto, donde pugnan por establecerse versiones del pasado 
que legitiman –o no– ciertos valores presentes y posibilidades futuras. 
Los objetos y espacios forman parte de ese conflicto. Es por lo que, 
al analizarlos, es importante fijarse en las versiones del pasado que 
promueven y en los efectos sociales de sus estrategias materiales y es-
téticas (Piper, 2020). Estudiar las intervenciones artísticas del espacio 
público, teniendo en cuenta tanto la obra como el marco espacial donde 
son realizadas, es gran una oportunidad para profundizar en el conoci-
miento de las tensiones políticas que atraviesan los procesos memoria-
les de las sociedades contemporáneas.
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