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Resumen: En este documento se analizan las características de los órdenes sociales armados que 
se desarrollaron en la subprovincia del Sumapaz entre los años 1990 y 2004, tiempo y espacio en 
donde diferentes estructuras de las extintas FarC-ep tuvieron presencia e incidencia intensa en la 
sociedad y en el territorio. Las fuentes utilizadas en este análisis fueron los testimonios e historias 
de vida de algunas víctimas, y de responsables y testigos del conflicto armado en la subprovincia. 
Sus relatos fueron contrastados con fuentes primarias y de archivo de los diferentes municipios 
del territorio. La metodología con la cual se operativizó esta investigación fue la contrastación de 
los postulados teóricos de algunos académicos especializados en el análisis del Estado desde la 
sociología histórica versus las evidencias testimoniales que describen las formas como las FarC-ep 
construyeron contraestados en el Sumapaz.

En el texto se defiende la idea que en la subprovincia del Sumapaz, por los años 1990-2004, se 
construyeron órdenes sociales armados por medio de un complejo proceso de adhesión social, 
dominio directo, resistencia y resiliencia de la sociedad civil, el cual no fue estático en el tiempo 
ni en el espacio. De este modo, la razón central para realizar esta investigación fue describir el 
proceso en el cual se construyen los contraestados en medio de la guerra.

Palabras clave: ordenes sociales, juntas comunales, violencia dosificada, FARC-EP, Sumapaz. 

Armed Social Orders of the FARC-EP in the Sumapaz 
Subprovince, between the years 1990-2004
Abstract: This document intends to analyze the characteristics of the armed social orders that 
developed in the Sumapaz subprovince between 1990 and 2004, time and space, where different 
structures of the extinct FarC-ep had an intense presence and incidence in society and the envi-
ronment. territory. The sources used in this analysis were the testimonies and life stories of some 
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victims, perpetrators and witnesses of the armed conflict in the sub-province, however, these were 
contrasted with primary and archival sources from the different municipalities of the territory. In 
the previous direction, the methodology with which this research was operationalized was the 
contrast between the theoretical postulates of some academics specialized in the analysis of the 
State from historical sociology, versus the testimonial evidence that describes the ways in which 
the FarC-ep built counter-States in the Sumapaz.

In this way, the text defends the idea that in the subprovince of Sumapaz armed social orders were 
built for the years 1990-2004 through a complex process of social adherence, direct domination, 
resistance, and resilience of civil society, which it was not static in time or space; Thus, the main 
reason for carrying out this research is to describe the process in which counter-States are built 
in the midst of war.

Keywords: social orders, community boards, dosed violence, FARC-EP, Sumapaz
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Introducción

La región del Sumapaz, en el departamento de Cundinamarca, 
está ubicada en los Andes Orientales Colombianos. Esto hace, en 
términos geográficos, que interconecte varios municipios de los 

departamentos del Tolima, Cundinamarca, Meta, Huila y la ciudad de 
Bogotá, por ello los fenómenos que allí se desarrollaron tienen caracte-
rísticas comunes más allá de los límites políticos y administrativos entre 
los municipios, y que los componentes históricos y sociales hayan sido 
determinantes para lo que allí ocurrió. En el caso de esta investigación, 
esto marcó las tendencias comportamentales de la sociedad frente a la 
presencia e incidencia de la guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolucio-
narias de Colombia-Ejército del Pueblo (FarC-ep). 
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Este territorio colombiano ha tenido aproximaciones descriptivas y 
analíticas por parte de académicos dedicados al estudio del medioam-
biente, quienes se han concentrado en el análisis de las dinámicas que 
se reflejan en Bogotá y Colombia por cuenta de lo que acontece en el 
páramo de Sumapaz. En otro sentido, el Sumapaz ha sido ampliamen-
te analizado por historiadores y sociólogos que intentaron mostrar el 
transcurrir de la colonización y la violencia en la región a lo largo del 
siglo xx. En este segundo grupo es posible encontrar los trabajos de Pie-
rre Gilhodes (1974), Marco Palacios (1986), José Jairo González (1986), 
Elsy Marulanda (1991), Rocío Londoño (2011), Laura María Varela y 
Deyanira Duque (2011), Alfredo Molano (2016), entre otros (Baquero, 
2020, pp. 5-7). 

Los aportes de los autores citados anteriormente hicieron hincapié en 
las características de la región del Sumapaz: por un lado, un predomi-
nio de la hacienda y la economía cafetera en la década de 1920; por otro 
lado, una importante influencia del Partido Liberal, el Partido Comunis-
ta y movimientos políticos agraristas en la primera mitad del siglo xx; 
y finalmente la lucha por la titulación de tierra, que inició en los años 
veinte y finalizó mayoritariamente en los años sesenta y setenta. Adi-
cionalmente, con las lecturas de historia de frontera se puede identificar 
que en los años cincuenta hubo una constante tensión entre Estado y 
sociedad a raíz de la convivencia entre una parte de las agencias es-
tatales y grupos paramilitares de primera generación, de adscripción 
conservadora, así como las buenas relaciones entre la población civil y 
las guerrillas liberales de la época.

Estas características regionales decantaron en una estigmatización de 
la región del Sumapaz por parte de algunas élites nacionales, por con-
siderarla uno de los nichos de las guerrillas campesinas y de las FarC-
ep. Así mismo, el estudio más reciente sobre la región del Sumapaz 
fue realizado por la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición (Comisión de la Verdad [Cev], 2022), 
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en donde se encuentra una narrativa que hace hincapié en los mismos 
elementos.

Ilustración 1: Provincia del Sumapaz

Fuente: Elaboración propia.

A pesar de lo anterior, otra arista de esta historia ha sido poco estudia-
da: la presencia de las estructuras guerrilleras entre los años 1990-2004 
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(Baquero, 2022) y la existencia de grupos paramilitares entre los años 
2000-2004 (Origua, 2018). Estos fenómenos significaron que la pobla-
ción civil se viera involucrada en la guerra al compartir el territorio con 
estos responsables del conflicto armado. En el caso de la guerrilla de 
las FarC-ep esta transitó por la subprovincia desde los tiempos en que 
se denominaba Bloque Sur (1964) hasta inicios de los años ochenta. A 
partir de 1982 aumentó su presencia a raíz del plan de “toma de Bogo-
tá” que se trazó en su octava conferencia (Centro Nacional de Memoria 
Histórica [Cnmh], 2014) y fue retomado en 1993 (Aguilera, 2013). El 
mencionado plan se puede sintetizar en el interés de la guerrilla por 
crecer cuantitativamente, desdoblar frentes, rodear a Bogotá por la cor-
dillera Oriental y generar una toma del poder desde el campo hacia la 
ciudad y, ya en esta, generar un paro general (Aguilera, 2013). La pre-
sencia de las FarC-ep en la subprovincia mayoritariamente se extendió 
hasta el año 2004, y en lugares muy específicos como la Localidad 20 de 
Bogotá esta presencia se amplió unos años más (Baquero, 2022).

En el caso de los grupos paramilitares con incidencia en el Sumapaz, 
su presencia fue el resultado de cuatro factores: uno, el impulso de 
algunos notablatos políticos del departamento de Cundinamarca, Fusa-
gasugá y Silvania; dos, el estímulo de algunas élites económicas locales; 
tres, un grupo de fuerzas militares que intentaban un dominio indirecto 
de la población civil; y cuatro, algunos ciudadanos que actuaban como 
enlace para realizar “limpiezas sociales” en el municipio de Fusagasu-
gá. Dichos grupos aparecieron formalmente entre finales del año 2000 
e inicios del 2001, los cuales se aglutinaron en dos estructuras armadas 
ilegales: por un lado, las Autodefensas Campesinas del Casanare (aCC), 
en cabeza de Hernán Buitrago; y, por otro lado, las Autodefensas Uni-
das de Colombia (auC) y el Bloque Tolima, a cargo de la Casa Castaño. 
El lugar de incidencia de las aCC fueron los municipios de Silvania, Fu-
sagasugá y Viotá, mientras que en el caso de las auC fueron los munici-
pios de Pandi, Icononzo, Cunday, Soacha y el sur de Bogotá; en ambos 
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casos, formalmente su presencia finalizó en el año 2004 (Baquero y 
Origua, 2022). 

La relación de los grupos paramilitares y guerrilleros con parte de la 
población civil existió por cuenta de un intercambio de bienes y servi-
cios violentos (Wood, 2010). Los grupos paramilitares requerían el apo-
yo logístico y social por parte de algunas élites económicas y políticas 
locales, las fuerzas militares y los mencionados enlaces, a cambio de 
exterminar grupos guerrilleros, habitantes de calle, militantes y simpa-
tizantes de grupos políticos de izquierda. Por su parte, los grupos gue-
rrilleros obtenían de la población civil apoyo logístico y social, a cambio 
de exterminar a personas indeseables para comunidades del Sumapaz, 
como ladrones de ganado, expendedores de sustancias psicoactivas, 
prostitutas y diferentes tipos de delincuentes. 

Respecto a los grupos paramilitares, en la subprovincia del Sumapaz no 
es posible decir que existió un paraestado, pues no había una disputa 
por el poder con el Estado, y tampoco existe evidencia de que este últi-
mo, a nivel regional, estuviera combatiendo y persiguiendo al paramili-
tarismo (Baquero y Origua, 2022). En consecuencia, como señala Fran-
cisco Gutiérrez Sanín (2014), esto puede comprenderse como otro caso 
de amor no correspondido entre los grupos paramilitares y el Gobierno, 
donde los dos sectores se aliaron para obtener un mismo fin, mientras 
este último actuaba con una ceguera activa en todo lo que ocurría.

Por el lado de las FarC-ep, al sostenerse en el tiempo su presencia e in-
cidencia en la subprovincia del Sumapaz, se fueron generando órdenes 
sociales armados que tuvieron transiciones de auge y declive; diferentes 
volúmenes en el uso de la violencia, es decir, violencia dosificada e 
indiscriminada; y distintos tipos de reacción en la población civil: obe-
diencia, resistencia y resiliencia, por ejemplo. 
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Orden social armado, una aproximación teórica 
Según Charles Tilly (1992), la formación de los Estados europeos se 
basa en la coerción capitalizada, es decir, cuando un Estado se conso-
lida a raíz de la aplicación combinada de una coerción intensiva que 
“depure” a los adversarios del Estado en formación y una oferta de 
movilidad económica para que los ciudadanos se motiven a ser par-
te del Estado. Más tarde Philip Abrams (1988) y luego Norbert Elias 
(1998) agregarían a esta discusión que este proceso de formación del 
Estado pasa por una construcción ideológica, discursiva, simbólica e 
identitaria de la nación perteneciente a dicho Estado. Cabe aclarar que 
el proceso de formación del Estado transcurre por períodos de auge y 
retroceso en una o varias de las mencionadas características. En ese 
sentido, la concepción modélica del Estado-nación es el resultado de 
complejos procesos históricos en los cuales la violencia, el capital y lo 
simbólico actúan de forma simultánea o diferenciada.

Continuando con la discusión, Michael Mann (1991) señala que el Es-
tado no controla en su totalidad el territorio y la población, y por esta 
razón surgen iniciativas locales y regionales que se resisten a los pode-
res estatales centrales. En esta dirección el poder se construye en redes 
subestatales, pues el Estado es un constructo inacabado que domina de 
forma parcial, segmentada y cristalizada a la sociedad. De igual modo, 
Mann señala que estas particularidades no solo pasan por la coerción y 
la violencia, pues el Estado constantemente se está legitimando ante la 
población civil, bien sea de forma directa o por medio de redes organi-
zadas de poder. Para Charles Tilly (2010) esta legitimación se realiza por 
medio de redes de confianza, las cuales conducen a la sociedad civil 
hacia un apoyo de las instituciones públicas.

No es de extrañar que en muchos casos alrededor del mundo existan 
poderes contraestatales que se resisten al poder estatal central, y como 
dice Barrington Moore (1989) desafíen a la autoridad amparados en 
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un sentimiento de injusticia. Estos poderes contraestatales utilizan los 
mismos métodos que los Estados en formación para consolidarse en 
el territorio y ante la población civil, es decir, coerción capitalizada, 
dispositivos simbólicos y redes sociales de poder. Colombia es uno de 
estos casos, según el académico Fernán González (2015), quien afirma 
que aquí surgen poderes paralelos que operan como sustitutos o com-
plementos de instituciones estatales. Estos poderes se insertan en la 
sociedad ofreciendo cuestiones como bienestar, justicia y seguridad, y 
lo hacen con mucho más ahínco si existen sociabilidades preexistentes, 
tienen simetrías ideológicas con la población y han sido parte de la co-
lonización del territorio.

Para González existe un proceso de construcción del Estado en Colom-
bia que aún no termina y es problemático, conflictivo y oscilante. Bajo 
esta lógica, los poderes paralelos al Estado también se encuentran en 
una etapa inconclusa de formación altamente conflictiva (González, 
2003), como se puede ver con claridad en algunas investigaciones que 
abordaron los casos de los poderes centrales y paralelos en los depar-
tamentos del Cesar (Barrera, 2014), Bolívar y Sucre (Porras, 2014), y el 
municipio de La Macarena (Rincón, 2018).

Argumentaciones como las de González han sido construidas en la mis-
ma dirección que los estudios regionales del Centro de Investigación y 
Educación Popular (Cinep) y el Observatorio Colombiano para el De-
sarrollo Integral, la Convivencia Ciudadana y el Fortalecimiento Insti-
tucional en Regiones Fuertemente Afectadas por el Conflicto Armado 
(odeCoFi) sobre este asunto. Buen ejemplo de ello son las investigacio-
nes de autores como Teófilo Vásquez (2010), Íngrid Bolívar (2008), Ma-
ría Clara Bustamante (2011), José Darío Rodríguez (2015), Gloria Isabel 
Ocampo (2014), Andrés Felipe Aponte (2016), entre muchos otros. En 
estas investigaciones es posible identificar dos cosas: i) que se han apo-
yado teóricamente en los postulados, argumentaciones y conceptualiza-
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ciones de Tilly, Moore, Mann, Abrams y Elias; y ii) que tienen modelos 
interpretativos que se han operativizado en muchos casos colombianos. 

Es así que, bastante fue la influencia de este tipo de lecturas del Cinep 
y odeCoFi en la literatura de punta sobre las dinámicas espaciales del 
conflicto armado, por lo menos en Colombia, y aunque no lo dijera 
abiertamente la Cev, esta utilizó sus postulados, argumentaciones y 
conceptualizaciones para desarrollar su mandato en términos académi-
co, y dar un concepto de órdenes sociales armados sintético y bastante 
potente en su carácter explicativo. En concreto, para la Cev los órdenes 
sociales armados son:

Estructuras de relacionamiento a partir de las cuales se organizó la vida 
de las comunidades en territorios controlados por actores armados. En es-
tos casos, el actor armado dominante imponía por medio de la violencia 
formas de conducta, control y castigo. Todo ello implicó el ejercicio de un 
poder por medio del cual se desplazaba la autoridad del Estado y la insti-
tucionalidad comunitaria. (2022, p. 156).

En otro sentido, una investigadora que ha escrito para la literatura de 
punta ha sido Ana María Arjona (2016). Para ella, en algunos lugares del 
mundo los grupos armados asumen funciones de gobierno, establecen 
normas y regulaciones, pues tienen el control de la población civil y el 
territorio como fruto del ejercicio de la violencia y la coerción. Además, 
señala que los grupos armados mantienen el orden público y cobran im-
puestos, lo que les permite intervenir en el ámbito económico, político 
y social. A este fenómeno Arjona (2016) le da el nombre de rebelocracia. 

Arjona (2016) señala que las rebelocracias transcurren en países con 
altos grados de violencia privada y son una manifestación de las de-
bilidades del Estado y la sociedad civil. Los grupos armados, dice, son 
una alternativa al Estado, capaces de proveer seguridad y justicia en un 
contexto de ausencia estatal. En el mismo sentido, las rebelocracias ha-
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cen que se mantengan las inestabilidades de las instituciones estatales 
y la democracia.

Una de las estructuras teóricas que Ana María Arjona usa en sus escri-
tos es la perspectiva analítica de Stathis Kalyvas. De allí surgen discu-
siones acertadas sobre los análisis de las escisiones muestras (o macro) 
en combinación con las microdinámicas de la guerra (Kalyvas, 2010); 
las descripciones sobre el control local de la administración de justicia 
y el orden social en medio de la guerra por parte de actores arma-
dos (Kalyvas, 2001); las combinaciones de violencia privada y política 
como motivaciones para ser parte de la guerra (Kalyvas, 2004); y la 
superación de la empantanada discusión sobre viejas guerras y nuevas 
guerras, lo cual está directamente relacionado con las dimensiones po-
líticas y económicas del conflicto armado (Kaldor, 2001).

Siguiendo algunos postulados de Hoover (2007) y Kalyvas (2001), es 
preciso señalar que dentro de la guerra civil1 la coerción de la población 
civil se ejerce por medio de un conjunto de prácticas violentas que un 
grupo armado lleva a cabo rutinariamente mientras hace reclamos a 
otros actores políticos o sociales2. Estas prácticas son aplicadas de for-
ma dosificada o indiscriminada. En el primero de los casos esto se debe 
a que mayoritariamente existe un disciplinamiento social que se tradu-
ce en obediencia, mientras que en el segundo es el resultado de una 
disputa en el territorio por parte de actores armados. A propósito de lo 
anterior, en estos casos la población civil no tiene claro a cuál tercero 
garante del territorio debe obedecer. Este tema de los repertorios violen-

1 Para Nicholas Sambanis (2004), una guerra civil es un conflicto que se produce 
entre dos o varias partes que tienen jerarquías y estructuras plenamente identifi-
cadas, en su lucha por el poder estatal y la manera de conseguirlo es por medios 
violentos. Las muertes de combatientes afectan a todas las partes. El umbral de 
muertos es de mil víctimas letales al año, por lo menos cien por parte del gobierno. 

2 Concepto que Charles Tilly proporciona sobre repertorios violentos.
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tos, violencia dosificada e indiscriminada será imprescindible para esta 
investigación sobre el Sumapaz. 

A simple vista parecería que el concepto de rebelocracia es el más comple-
to que se ha escrito y debería usarse como modelo teórico, sin embargo, 
esta categoría tiene algunas debilidades que parecen superficiales, pero 
son significativas. En el cuerpo argumentativo del trabajo de Arjona hay 
algunas tendencias a concluir que el actor armado controla el territorio 
y la población civil, con lo cual desconoce la existencia de transiciones o 
niveles en el control; en otro sentido, señala que en los lugares en donde 
se desarrollan las rebelocracias concurre una ausencia estatal, lo que sig-
nifica no reconocer que el Estado es una estructura en construcción, que 
tiene una presencia diferenciada de las instituciones en los territorios. 

Arjona, por medio de numerosos casos, muestra la forma como la vio-
lencia y la coerción son las determinantes para que existan rebelocra-
cias, dándole, por tanto, un peso menor a temas como la legitimación 
del actor armado en la población civil, la ideología como forma sim-
bólica de construir adhesiones sociales entre los actores armados y la 
población civil, la oferta económica de las personas que se vinculan a 
la guerra en asocio con los actores armados para solventar sus incon-
venientes económicos, y las afinidades que se generan entre actores ar-
mados y población civil en el momento de desplegar retos de autoridad 
amparados en sentimientos de injusticia.

Por otra parte, Francisco Gutiérrez Sanín (2016) señala que en Kalyvas 
existe una visión insuficiente, al inclinarse en tres sentidos: primero, 
observar la guerra como un asunto estrictamente racional; segundo, 
minimizar la discusión al plantear que el objetivo de la guerra es el 
control del territorio; y, tercero, identificar en la población civil grupos 
sociales uniformes. Al comparar esta crítica de Gutiérrez con los textos 
de Arjona, es posible observar que las debilidades observadas también 
aplican para la forma como se conciben las rebelocracias. 
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Lo anterior no quiere decir que las tendencias analíticas de Kalyvas y 
Arjona sean antagónicas con respecto a las posturas de Tilly, Moore, 
Mann, Elias y Abrams, pues en efecto son complementarias. Por ello 
el espíritu argumentativo de Kalyvas y Arjona es el que se va a utilizar 
para comprender los pormenores de los poderes contraestatales o los 
órdenes sociales armados de las FarC-ep en el caso de la subprovincia 
del Sumapaz. No obstante, esto no va a llevarse hasta los puntos débi-
les que ya se señalaron, ni tampoco se va a considerar la subprovincia 
del Sumapaz como un caso de rebelocracia o una gobernanza rebelde.

Órdenes sociales armados de las Farc-Ep  
en la subprovincia del Sumapaz 

Para los años ochenta la guerrilla de las FarC-ep transitaba de forma 
clandestina y marginal en las veredas colindantes con el páramo de Su-
mapaz y el bosque alto andino, lo que le permitió tener una circulación 

Tabla 1. Lugares de transición de los órdenes sociales 
armados de las Farc-Ep en la subprovincia del Sumapaz

Municipio Veredas

Pasca Santa Teresita, Costa Rica, La Esperanza, Corrales, Juan Viejo, La Ar-
gentina, Alta Gracia, El Carmen y Quebradas.

Cabrera Santa Rita, Paquiló, Santo Domingo, Peñas Blancas, La cascada, La 
Playa, Pueblo Nuevo, Hoyerías, Quebradanegra, Núñez y Las Águilas.

Localidad 20 
de Bogotá

Tunal Alto, Concepción, Nueva Granada, San José, Lagunitas, Chorre-
ras, La Unión, Santo Domingo, San Juan, Capitolio, Las Vegas, Naza-
reth, Las Ánimas.

Venecia Las Mercedes

San Bernardo El Pilar y El dorado.

Arbeláez El Salitre

Fuente: Elaboración propia.
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segura por esta franja territorial y una movilidad óptima para desarro-
llar la guerra, sin embargo, en los años noventa se fue expandiendo 
hasta llegar a lugares más centrales a nivel regional (Ávila, 2011), por 
ejemplo, los cascos urbanos de cada municipio en donde existían ins-
tituciones como estaciones de Policía, juzgados, sede de la Registradu-
ría Nacional, Alcaldía Municipal, recinto del Concejo Municipal, entre 
otras; su interés para este tiempo y lugar era construir bases sociales 
para la “toma de Bogotá” (Aguilera, 2013). En consecuencia, en las 
veredas de la mencionada área de la subprovincia del Sumapaz se desa-
rrollaron plenamente los órdenes sociales armados, lo que no ocurrió en 
otros lugares más interdependientes como Fusagasugá, donde tan solo 
se desplegaron repertorios violentos como la extorsión y el secuestro 
por parte de las FarC-ep.

Ilustración 1. Ubicación geográfica de los lugares 
de transición de los órdenes sociales armados de la 

subprovincia del Sumapaz, años 1990-2004

Fuente: Elaboración propia con base en el mapa realizado por Dick Rodríguez.



340

cinep • iei • confiar

340 Jorge Andrés Baquero Monroy

En los mencionados lugares de la subprovincia del Sumapaz en donde 
transcurrían los órdenes sociales armados de las FarC-ep, se desarrolla-
ron significativos dinamismos a lo largo de los años 1990-2004, sobre 
todo en términos de formas de gobierno, parámetros de comportamien-
to, adhesión social, activismo político formal e informal, justicia comu-
nitaria y uso de la violencia. Con el fin de distinguir estas transiciones, 
este periodo de órdenes sociales armados se agrupará en dos: por un 
lado, el auge del orden social armado y la violencia dosificada (1990-
1996) y, por otro lado, la crisis en el orden social armado y aplicación 
de violencia indiscriminada (1997-2004).

Ilustración 2. Número de repertorios violentos realizados por 
las Farc-Ep en la subprovincia del Sumapaz, años 1990-2004

Fuente: Elaboración propia con base en distintas fuentes3.

3 Libros, artículos indexados, revista Noche y Niebla del Cinep, datos encontrados 
en las noticias de El Tiempo, El Espectador, Voz Proletaria, archivos del Concejo y 
otras instituciones de los diferentes municipios, archivos de emisoras comerciales 
de Fusagasugá y publicaciones del Centro Nacional de Memoria Histórica
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Auge del orden social armado y la 
violencia dosificada (1990-1996)
En la subprovincia del Sumapaz históricamente han surgido liderazgos 
sociales y políticos de resonancia nacional. Buen ejemplo de ello son los 
casos de: Erasmo Valencia, en el marco de las luchas por la titulación de 
la tierra en los años veinte y la lucha política agrarista del Partido Agra-
rio Nacional de los años treinta; Jorge Eliécer Gaitán, en el contexto de 
la lucha política del liberalismo gaitanista y del partido político Unión 
Gaitanista de Izquierda Revolucionaria (unir), entre los años treinta 
y cuarenta; y Juan de la Cruz Varela, dentro de la lucha agraria y del 
reformismo rural entre mediados de los años treinta hasta su muerte en 
los años ochenta (Londoño, 2011). No es de menor importancia seña-
lar que en la subprovincia del Sumapaz, para la época de La violencia 
(1948-1958), muchos de estos dirigentes agrarios se convirtieron en 
líderes de guerrillas liberales que contaban con amplio respaldo social 
(Buitrago, 2006). Después de entregar las armas, mayoritariamente los 
mencionados líderes estuvieron a la cabeza de las invasiones y las titu-
laciones de tierras en el Sumapaz desde los años sesenta hasta finales 
de los ochenta (González, 1996).

La inserción social de las FarC-ep en la subprovincia del Sumapaz inició 
a raíz de algunos relacionamientos que había tenido la guerrilla con 
algunos lugareños. Estos, aunque eran pocos, mayoritariamente habían 
sido liberales gaitanistas, guerrilleros liberales de los años cincuenta, 
líderes locales del movimiento agrario, líderes sociales de juntas de ac-
ción comunal (jaC), militantes del Partido Comunista Colombiano o 
pertenecientes a una o varias de las ya mencionadas organizaciones. 
Con estas débiles redes sociales, las FarC-ep se fueron vinculando con 
las comunidades por medio de la exaltación de los elementos simbó-
licos y discursivos del pasado agrario del Sumapaz, con el ánimo de 
construir afinidades de grupo. 
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Este tipo de narrativas de las FarC-ep fueron paulatinamente constru-
yendo un ideario común entre la población campesina de la subprovin-
cia y la organización guerrillera, con lo cual la guerrilla se fue insertan-
do fácilmente. Buen ejemplo de ello fueron las simetrías en torno a la 
constante lucha del campesinado por conseguir tierra versus la visión 
teleológica de las FarC-ep sobre distribuirla entre quienes la trabajasen; 
las mejoras sociales que constantemente solicitaron las poblaciones 
campesinas del Sumapaz frente al programa agrario que tenía la guerri-
lla; el pasado guerrillero liberal de muchos campesinos sumapaceños 
que sobrevivieron a la violencia conservadora versus la narrativa de las 
FarC-ep sobre el uso de las armas como una forma segura de participar 
en política. 

Yo comencé como miliciano porque mi abuelo era comunista, él fue escolta 
de Juan de la Cruz y había estado en la pelea [guerra] […], yo hice varios 
cursos de guerrillero, y cuando todo estaba listo, no se pudo […] después 
hice el trabajo con la Junta [jaC] y me di cuenta que era por ahí, que era 
lo mismo que la guerrilla: trabajar por la gente, solo que sin armas. (Rafael 
Gutiérrez, entrevista, 2022).

Pasados estos primeros acercamientos en el Sumapaz entre la población 
civil y la guerrilla, esta última identificó las principales necesidades 
sociales que había en el territorio para inicios de los años noventa, es 
decir, seguridad, justicia y bienestar social. Con respecto a las dos pri-
meras la guerrilla propuso el castigo a los funcionarios públicos corrup-
tos, ladrones de ganado, delincuentes comunes, expendedores y comer-
cializadores de estupefacientes, prostitutas y vecinos problemáticos, y 
aplicó repertorios violentos como advertencia a estas personas sobre 
su “indeseable” presencia en el territorio, por lo que fueron paulatina-
mente abandonando el Sumapaz, y con ello las FarC-ep se legitimaban 
localmente, incluso, cuando estas personas “indeseables” no se iban 
del territorio la guerrilla las asesinaba. 
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Yendo para el páramo en un jeep [vehículo todoterreno], nos encontramos 
el cuerpo de una persona, el cual estaba colgado y con un letrero en el 
pecho que decía: ladrón. Nadie comentó nada en el carro, pero al llegar 
a la casa mi papá me dijo que a ese señor le habían avisado que se tenía 
que ir del pueblo porque estaba robando en las fincas. (Yaneth Molina, 
entrevista, 2019).

Así mismo, las FarC-ep por medio de sus órdenes sociales armados 
propiciaron el cuidado del páramo, la protección de fauna silvestre, la 
prohibición de pescas y talas indiscriminadas (César González, entre-
vista, 2017). Por ejemplo, la guerrilla utilizaba el código del Opón4 para 
disciplinar el comportamiento del campesinado en torno al cuidado del 
medio ambiente. En el Sumapaz este “código” era utilizado, aunque 
con otro nombre, y no solo con fines altruistas. En efecto, las FarC-ep 
tenían que tener un control total de las personas que ingresaban a su 
territorio, por ello, los pescadores, cazadores silvestres, turistas y cami-
nantes del páramo debían tener permiso de la organización guerrillera 
para realizar sus actividades. 

Como ya se dijo en las primeras páginas de este texto, en la subpro-
vincia del Sumapaz hubo algunas características territoriales, políticas, 
económicas y sociales que concluyeron en una reducida presencia de 
bienes públicos y significativas debilidades institucionales para incidir 
en el territorio (esap y Fodesep, 2018), menor interdependencia con el 
centro político (Fusagasugá y Bogotá) y una discontinua participación 
en los procesos de gobierno estatal. En consecuencia, a lo largo del si-
glo xx se fueron configurando formas comunitarias de la organización 

4 Según Mario Aguilera Peña, fue una ley guerrillera sobre la preservación del medio 
ambiente, prohibición de arrojar basuras, desarrollar caza de animales silvestres 
y pescas indiscriminadas en selvas, bosques y páramos. El incumplimiento del 
código generaba multas impartidas por la guerrilla hacia los ciudadanos infracto-
res. Entre otras cosas, estos códigos eran implantados debido a las dificultades del 
Estado para controlar los daños al medio ambiente en zonas periféricas.
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social y campesina a la hora de gobernar el territorio, hasta el punto de 
volverse sólidas prácticas de administración pública encabezadas por el 
movimiento agrario, las jaC y los distritos de riego, en las cuales se in-
sertó la guerrilla. Según algunas versiones, la coexistencia del Estado, la 
sociedad y los actores armados en la subprovincia, para los años 1990-
1996 fue tan amplia que, en algunas ocasiones, las vías terciarias fueron 
construidas con maquinaria del municipio, con la mano de obra de 
los mismos campesinos, mientras que las FarC-ep aportaban recursos 
económicos y coordinaban los trabajos comunitarios de la construcción 
(alias María Eugenia, entrevista, 2017). 

Con lo anterior coincide el excomandante del Frente 27 de las extintas 
FarC-ep, Jairo González Mora, en su momento alias Byron Yepes, co-
nocedor de las dinámicas del conflicto armado en el Meta y Sumapaz e 
hijo del líder agrario del Sumapaz Gerardo González: 

En el Sumapaz […] nosotros no le decíamos a la gente qué hacer, dejába-
mos que la sociedad a través de las juntas tomara decisiones y nosotros nos 
articulábamos. Recuerdo que, a la hora de arreglar vías, el alcalde colocaba 
la maquinaria, los finqueros salían a trabajar y nosotros organizábamos la 
gente, les decíamos que fulanito pone una vaca porque tiene más y fulanito 
pone un obrero porque tiene menos, y arreglábamos la vía. (Entrevista, 
2017). 

Lo anterior no quiere decir que las FarC-ep fueran una organización de 
carácter benéfico, ni tampoco que las vías terciarias de la subprovincia 
se mantuvieran en un estado óptimo. Sin embargo, este interés de la 
guerrilla por participar en la administración pública no estatal fue la 
oportunidad para legitimarse como un actor útil en el territorio y gene-
rar adhesiones sociales con el campesinado, estimulando emociones de 
indignación ante las injustas e insuficientes presencias e incidencias del 
Estado en el territorio.
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En el Sumapaz nunca ha habido Estado, al campesino por su propia cuen-
ta le ha tocado hacer sus vías, pagar los profesores, hacer las tuberías del 
agua […] la guerrilla nos ayudó más que el propio alcalde para que se 
hiciera esta vía. (Diógenes Ramírez, entrevista, 2022).

En todo caso, las diferentes acciones de las FarC-ep que disciplinaban el 
comportamiento de la población civil en torno a trabajos comunitarios 
y actividades que atentaban contra la convivencia y el medio ambiente 
tuvieron simetría con los problemas sociales del territorio, es decir, no 
solo eran percepciones de la guerrilla, sino temas del debate público 
(Concejo Municipal de Cabrera, 1989, p. 7). En este sentido, las FarC-
ep se insertaron en términos políticos, discursivos e ideológicos en un 
mundo rural empobrecido y con significativas inequidades, en donde 
las demandas de la sociedad y las ofertas de la guerrilla se encontraron. 

Es necesario decir que el antagonismo entre las agencias del Estado y 
las FarC-ep no se presentó en todos los casos. Si bien estaban en guerra, 
en ocasiones (1990-1996) a nivel local coexistieron y la resolución de 
conflictos era de doble vía, pues mientras la Policía Nacional existía tan 
solo en los cascos urbanos de los municipios del Sumapaz y se encarga-
ba de la convivencia y la seguridad, en las áreas rurales estos aspectos 
eran mayoritariamente controlados por las FarC-ep, cuestión que llevó 
a la disminución de conflictos entre vecinos, violencia veredal, mal-
trato intrafamiliar, entre otros (Hernando Bejarano, entrevista, 2016). 
Obviamente, esta “mejora” de la convivencia fue fruto, en parte, de un 
dominio profundamente violento e ilegal.

Si bien las FarC-ep aplicaron violencia dosificada en contra de “perso-
nas indeseables” y personas que incumplían los órdenes sociales arma-
dos, y la población civil mayoritariamente toleraba esta situación, en 
algunos casos el movimiento campesino, las organizaciones comunita-
rias y la población civil se opusieron a las acciones de las FarC-ep, al 
considerarlas arbitrarias. Por ejemplo, aunque las orientaciones políti-
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cas de la guerrilla eran asesinar a los alcaldes señalados de corruptos, 
la comunidad no aprobaba la aplicación de la pena capital. Si bien las 
FarC-ep orientaban a la comunidad, la decisión era de las organizacio-
nes comunitarias (Uribe, 2001). 

El alcalde de San Bernardo [en 1993] era muy querido por la comunidad, 
algunas personas decían que había corrupción en la Alcaldía, por eso la 
guerrilla determinó que iba a matarlo, pero la comunidad no dejó que esto 
pasara. (Pablo Jaramillo, entrevista, 2019).

Por otra parte, a inicios de los años noventa las agencias no militares del 
Estado tenían muy poca capacidad de recursos técnicos y económicos 
para apoyar el desarrollo local, en consecuencia, existía déficit en ma-
teria habitacional, en la construcción y mantenimiento de vías tercia-
rias, en el fortalecimiento del sector de la salud y en el agenciamiento 
del sector educativo. Lo anterior afectaba directamente a la producción 
agrícola de pequeña escala que predominaba en la subprovincia. Cues-
tiones como el crédito agropecuario y el desarrollo agroindustrial eran 
inexistentes, excepto por algunas bonanzas agrícolas que oscilaban en 
el tiempo, producto de la venta de cultivos de fríjol, el comercio de la 
papa y la venta de ganado. 

Desde 1992, con la creación de las Unidades Municipales de Asistencia 
Técnica y Agropecuaria (umata), los renglones de la economía local y 
regional se fortalecieron (Concejo Municipal de Cabrera, 1992) y las 
FarC-ep se articularon a las mejoras institucionales, permitiendo el in-
greso de funcionarios públicos de las umata a los territorios de dominio 
guerrillero, en donde otras agencias no podían hacerlo, por ejemplo, las 
agencias de inteligencia de las fuerzas militares, inspectores de policía, 
jueces, entre otros. De este modo, no es posible afirmar que a causa de 
la presencia de las FarC-ep en el Sumapaz se producían mejoras en el 
desarrollo local, pero, por lo menos, la guerrilla no era un impedimento.
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En cuanto a la prestación del servicio educativo hay que decir que en la 
subprovincia hubo dificultades importantes en primaria y secundaria, 
como resultado de una falta constante de profesores, escuelas en mal 
estado, condiciones económicas adversas de los estudiantes para asis-
tir a clases e inversiones estatales insuficientes (Concejo Municipal de 
Cabrera, 1990a). Frente a estas debilidades institucionales la guerrilla 
hablaba con los funcionarios locales implicados en el asunto, como los 
alcaldes municipales, para que estos últimos hicieran lo posible por 
solucionarlas, al tiempo que disciplinaban a los padres de familia para 
que, sin importar el costo económico que significara, enviaran a sus 
hijos a la escuela y al colegio (Pablo Jaramillo, entrevista, 2019).

Por otra parte, el sector docente fue bastante activo en la forma de go-
bernar la subprovincia. Desde inicios de los años noventa los maestros, 
mancomunadamente con las jaC y las asociaciones de padres de fami-
lia, generaron actividades de ordenamiento social, regulación y gestión 
de recursos para la inversión en el sector educativo. En la gran mayoría 
de escuelas rurales los docentes afrontaban gran parte de los problemas 
comunitarios y la sede escolar era el punto de confluencia de las difi-
cultades públicas de las veredas de la subprovincia (Concejo Municipal 
de Cabrera, 1990a, p. 19).

Este tipo de fenómenos presentes en las escuelas de la subprovincia del 
Sumapaz fueron una tendencia en Colombia. Sobre esto, Mario Aguile-
ra Peña (2014, p. 435) hace una descripción generosa y la cruza con un 
elemento muy relevante en todo este asunto: la justicia guerrillera como 
parte del contrapoder de las FarC-ep en el caso colombiano. A propósi-
to, para Aguilera, la guerrilla disciplinó el comportamiento de la socie-
dad en tres direcciones: la justicia ejemplarizante, la justicia retaliadora 
y el contrapoder en los territorios disputados, lo cual es ineludible para 
comprender la proclamación del surgimiento del Estado independiente 
de las FarC-ep, el 25 de febrero de 2002, desde el municipio de La Unión 
Peneya, departamento del Caquetá (2014). 



348

cinep • iei • confiar

348 Jorge Andrés Baquero Monroy

Volviendo al tema de las escuelas en Sumapaz, la mencionada camara-
dería pasaba por momentos de tensión cuando había enfrentamientos 
militares entre las FarC-ep y el Ejército Nacional, pues los niños no 
podían asistir a clases, tampoco los docentes podían llegar a las aulas, 
y con el paso del tiempo fueron numerosos los maestros que solicitaron 
traslado a otros municipios, a raíz de las condiciones de orden público 
(Concejo Municipal de Pasca, 1996). A su vez, el campesinado de la 
subprovincia autónomamente fue centrando su atención en las caren-
cias educativas. Ejemplo de ello es el caso de la Localidad 20 de Bogotá, 
en donde los profesores eran contratados y pagados por la junta de 
padres (Genaro Riveros, entrevista, 2016).

En los municipios de Cabrera y Pasca la presencia institucional se fue 
incrementando con el paso del tiempo, la oferta de actividades sociales 
promovidas por el Estado creció, y se construyeron obras como la pla-
za de mercado, polideportivos y bibliotecas municipales. Por los años 
1993 y 1994 hubo un fortalecimiento financiero por efecto de convenios 
con el Fondo de Desarrollo Local (Concejo Municipal de Pasca, 1994a) 
y entidades estatales como la Corporación Autónoma Regional (Car) 
entraron a regular los temas medioambientales, fortaleciendo una cul-
tura de cuidado del medio ambiente y los recursos naturales (Concejo 
Municipal de Cabrera, 1994). Lo anterior compaginaba con las posturas 
de las FarC-ep, quienes hasta el momento regulaban estos temas y, por 
tanto, no se opusieron.

En el bienio 1994-1995 mejoró significativamente la condición de las 
vías terciarias, los distritos de riego y la pavimentación de zonas urba-
nas de la subprovincia (Concejo Municipal de Pasca, 1995a), posible-
mente por una participación activa por parte de la población civil. No 
menos importante es recordar que las FarC-ep disciplinaban con reper-
torios violentos a las personas para que se incorporaran y participaran 
de organizaciones como las jaC, las juntas directivas de los distritos de 
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riego, las juntas veredales, entre otras, es decir, había una causalidad 
entre estos fenómenos. 

Era una orden [de las FarC-ep] que todos los integrantes de una familia de-
bían estar en los movimientos de masas: los padres en la junta de padres, 
los jóvenes en la juCo, los adultos en las juntas de acción comunal y así. 
(Alias Rocío, entrevista, 2017).

Como se puede deducir, las jaC y las juntas directivas de los distritos de 
riego veredales fueron las organizaciones comunitarias con más partici-
pación en la vida política y las acciones de gobierno en la subprovincia. 
A su vez, la ausencia de fuerzas de policía en el área rural hizo que 
la sociedad mayoritariamente acudiera a estas organizaciones comu-
nitarias para la resolución de conflictos. En esta dirección, las FarC-ep 
vieron otra oportunidad de ganar adhesiones sociales y legitimidad, al 
intermediar como jueces. Al principio la guerrilla actuaba en concor-
dancia con las organizaciones sociales para establecer justicia, con el 
paso del tiempo esta intermediación fue mucho más constante, al punto 
que terminó encargándose plenamente de la resolución de conflictos. 
De esta manera, hubo un equilibrio entre la demanda de justicia por 
parte de la sociedad civil y la oferta de violencia por parte las FarC-ep 
para que la justicia se cumpliera (Fabio Martínez, entrevista, 2017).

Asimismo, las jaC presentaron a las agencias estatales locales peticio-
nes de atención en salud, intentado encontrar soluciones a la falta de 
personal médico, al deterioro de las instalaciones de los puestos de 
salud y a la falta de implementos para atender pacientes: eran años 
de deficiente atención en salud en el sector rural (Concejo Municipal 
de Pasca, 1994b). En este sentido, las FarC-ep realizaron una interme-
diación embrionaria de poder ante los alcaldes municipales para que 
atendieran el asunto, pero no existe evidencia de que estos funcionarios 
solucionaran efectivamente este problema público. Según el presidente 
de la jaC, Fabio Martínez, el tema de salud fue solucionado: “La junta 
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de acción comunal contaba con el respaldo de la guerrilla, el presiden-
te de las jaC contaba con el respaldo del comandante (guerrillero), la 
gente (de la vereda) lo sabía, el alcalde lo sabía y todos hacían caso” 
(entrevista, 2017).

Si bien ya se mencionó el cuidado del medio ambiente por estos años 
y la influencia de la guerrilla en torno a ello, en el Sumapaz sucedió 
otro fenómeno interesante con respecto a los distritos de riego vereda-
les, pues estos se encargaban del cuidado de las fuentes hídricas y las 
zonas naturales de recarga de agua. Ello hacía que las agremiaciones 
de distritos de riego veredales realizaran trabajos comunitarios para la 
construcción de tanques de reserva, colocación de tuberías, filtros para 
los puntos de captación, entre otros. La guerrilla obligaba a las personas 
a asistir a esas asambleas y “días de trabajo”, y multaba a quienes no 
se vincularan a estas actividades. Con el paso del tiempo estas cosas 
fueron estrechando el lazo de confianza entre la sociedad y la guerrilla 
(Concejo Municipal de Pasca, 1995b).

En Colombia, la población en algunos casos legitimó a las FarC-ep, no 
por una profunda afinidad ideológica con la subversión, sino por la 
utilidad práctica de la administración pública no estatal que la guerrilla 
implantó (Launay-Gama y González, 2010, pp. 56-57). En el caso parti-
cular del Sumapaz, las acciones armadas de las FarC-ep con respecto al 
tema ambiental y de los distritos de riego se basaron en la coacción, el 
consenso y en algunas ocasiones en el disciplinamiento social mediante 
el cobro de multas (Facundo Baquero, entrevista, 2016). 

Entre los años 1990-1996 las FarC-ep desarrollaron en la subprovincia 
acciones no formales de gobierno, respetando los espacios formales del 
debate político, es decir, acatando el ejercicio de los partidos políticos, 
en su mayoría los tradicionales y de izquierda. A pesar de ello, en el 
momento que se intensificaban las campañas políticas o el conflicto so-
cial armado los partidos políticos eran objeto de señalamientos por par-
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te de diferentes actores sociales (Concejo Municipal de Cabrera, 1990b) 
y las FarC-ep se limitaban al debate político con las personas a cargo de 
las jaC y los distritos de riego, mientras que en ocasiones disciplinaban 
el actuar de los funcionarios públicos, es decir, la guerrilla participaba 
de las discusiones políticas locales pero de modo informal, sin tener un 
vínculo con la política formal y los políticos profesionales. 

Es importante señalar que, mayoritariamente en la Localidad 20 de 
Bogotá y minoritariamente en municipios como Pasca, Cabrera y San 
Bernardo, hubo una organización social alrededor de los sindicatos 
agrarios. Por ejemplo, el Sindicato de Trabajadores Agrícolas del Suma-
paz (sintrapaz) fue la organización no gubernamental que coordinó de 
manera protagónica las acciones de gobierno y promovió la conviven-
cia, de la mano de las juntas de padres, las jaC y los distritos de riego 
veredales (Castañeda y Niño, 2017).

Un elemento bastante relevante fue la transición política de la subpro-
vincia, pues en municipios como Cabrera y Pasca, de 1990 hasta 1996, 
el Partido Liberal incrementó su poder político-electoral, mientras que 
los partidos de izquierda decrecieron. La Localidad 20 de Bogotá estuvo 
constantemente coordinada por sintrapaz, el cual no tenía mayorita-
riamente pretensiones político-electorales, en tanto que en municipios 
como Arbeláez, San Bernardo y Venecia el poder político se concentró 
en los partidos tradicionales. Las razones de lo anterior pueden ser di-
versas y complejas; respecto a los órdenes sociales armados es posible 
pensar: i) que la población civil se fue sintiendo más cómoda en la 
política informal de los distritos de riego veredales y las jaC que dentro 
de los partidos políticos; ii) el impacto social de las tomas armadas a 
los cascos urbanos fue muy alto y negativo hacia la izquierda política, 
pues no hay que olvidar que la sociedad civil identificaba cercanías 
ideológicas entre partidos políticos de izquierda y las FarC-ep; y iii) el 
decrecimiento del trabajo político comunitario por parte de facciones 
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políticas de izquierda fue importante y ello pudo influir en el suscrito 
viraje (Concejo Municipal de Cabrera, 1990b). 

Tabla 2. Concejales por partidos políticos en el municipio de Pasca

Fuente: Elaboración propia con datos de la Registraduría Nacional del Estado Civil.

Tabla 3. Concejales por partidos políticos 
en el municipio de Cabrera

Fuente: Elaboración propia con datos de la Registraduría Nacional del Estado Civil.

Ahora bien, con respecto a la influencia de los órdenes sociales arma-
dos de las FarC-ep en los comerciantes de la subprovincia del Suma-
paz, es posible decir que entre los años 1990-1996 la guerrilla cobraba 
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rentas ilegales como extorsiones, boleteos y secuestros, por ende, las 
regulaciones sociales y el disciplinamiento se inclinaron a la aplicación 
de repertorios violentos con fines económicos, lo que generaba serias 
dificultades para prosperar económicamente, pues se aumentó la es-
tigmatización del territorio, se alejó la inversión desde otras regiones, 
se disminuyó significativamente el turismo, hubo fuga de capitales y 
las garantías para realizar actividades económicas se redujeron (José 
Porrúa, entrevista, 2017). 

En los años 1995 y 1996 los órdenes sociales armados de las FarC-ep en 
la subprovincia fueron cada vez más férreos. El éxito militar, político y 
económico de la guerrilla en el Sumapaz le permitió establecerse como 
el tercero garante del territorio, y aumentar el número y monto de las 
contribuciones o impuestos revolucionarios5, cuestión que no era bien 
vista por la sociedad, pues poseer un local comercial, algunos automó-
viles o fincas significaba que para la guerrilla esas personas eran los 
“ricos” de la región. La anterior situación se fue agravando en la medi-
da que la población civil y las personas extorsionadas evidenciaron que 
sus “impuestos revolucionarios” terminaban siendo parte del pecunio 
personal de milicianos y pequeños mandos (José Porrua, entrevista, 
2017).

En otra dirección, aunque la vocación de las FarC-ep en el Sumapaz 
no fue ofrecer oportunidades de empleo o de movilidad económica a 
las personas que se vincularan a la organización en tareas logísticas, 
este tipo de vínculos existieron esporádicamente. En efecto, algunos 

5 Según Carlos Medina Gallego, en el texto Farc-Ep y Eln una historia política com-
parada (1958-2006), publicado en 2010, el impuesto revolucionario o de guerra fue 
un valor económico a pagar por parte de la sociedad para financiar las guerrillas 
latinoamericanas. Los “contribuyentes” habituales de este impuesto revoluciona-
rio eran terratenientes, grandes capitalistas e inversionistas de la región donde la 
guerrilla tenía incidencia. Esta metodología de financiamiento de las guerrillas lati-
noamericanas fue utilizada por la guerrilla del 26 de Julio (Cuba), por la eta (País 
Vasco), ira (Irlanda), así que su origen no es claramente identificable. 
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campesinos vendieron bienes a la guerrilla como leche, huevos, cerdos 
y mulas, al tiempo que le prestaron servicios logísticos como llevar y 
traer información, cobrar extorsiones, transportar productos de primera 
necesidad desde los cascos urbanos hasta los lugares de asentamiento, 
entre otros. En todo caso, algunos campesinos de la subprovincia se 
convirtieron en enlaces de la guerrilla, con lo que obtuvieron algunos 
privilegios en el territorio.

Cuando la guerrilla estaba [en el Sumapaz] nos iba muy bien, a mi mamá 
le compraban la leche y una que otra gallina […] como mis primos los 
acompañaban, terminaron haciéndoles favores, ellos [los primos] iban a 
todo lado a nombre de la guerrilla […] a mis primos eso les servía para que 
les fiaran en el billar, las cantinas y los supermercados, también ellos se 
quedaban con plata. (Óscar de la Cruz, entrevista, 2022).

Otro testimonio que va en la dirección anterior es el siguiente:

Yo era el encargado de algunas caletas […] llegaron a mi casa [las FarC-
ep] y me dijeron: —toca darle una plata al viejito xxxxx, pues ese señor se 
atravesó ese páramo, lloviendo, con unas mulas que traían munición […] 
páguele lo de las mulas. (Alias Juan libreta, entrevista, 2022).

Estos intercambios eran frágiles convenciones entre las FarC-ep y al-
gunos campesinos de confianza que estimulaban la continuidad de las 
lealtades mutuas. Probablemente los montos económicos que estaban 
en juego no eran atractivos para ningún trabajador de la ciudad o un 
profesional, pero en la subprovincia del Sumapaz eran una posibilidad 
de tener un ascenso social rápido y un ingreso en medio de una econo-
mía campesina poco productiva.

A pesar de lo anterior, es necesario recordar que para estos años se es-
taba desarrollando una guerra, y el enemigo natural de las FarC-ep en 
el Sumapaz eran las fuerzas militares, por ello la guerrilla intentó direc-
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cionar la población civil hacía sentimientos de indignación e injusticia 
frente a esa institución, lo cual en algunos casos no tuvo mucho efecto 
pues esta se mantuvo neutral, pero en otros terminó tomando partido 
en el conflicto ofreciendo apoyo y lealtad a las FarC-ep. 

Yo comencé como miliciano […] a mí el Ejército me mató a mi familia 
cuando fue el Estatuto de Seguridad [1982], por eso me vine para acá [Su-
mapaz] […] ayudar a la guerrilla era una forma, digámoslo, de venganza. 
(Alias Juan libreta, entrevista, 2022).

Respecto a las instituciones militares del Estado es posible decir que te-
nían un reducido nivel de apoyo social, pues las FarC-ep con el tiempo 
construyeron “buenas relaciones” con la comunidad y al ser estas sus 
principales enemigas, la población civil despertó hacia ellas sentimien-
tos de antipatía.

En estos lugares de la subprovincia del Sumapaz se desarrolló una fuer-
te adhesión social hacia la guerrilla, una representación e intermedia-
ción embrionaria del poder por parte de las FarC-ep (Uribe, 2001) y un 
intercambio de bienes y servicios que no fue estático en el tiempo y el 
espacio, y que despertaron cercanía, antipatía, amistades y enemistades 
de guerra a través de los años 1990-1996. Al intensificarse los órdenes 
sociales armados de las FarC-ep estos se insertaron en la gobernanza 
no-estatal6 que ya existía antes de la llegada de la guerrilla, hasta el 
punto que paulatinamente desplazaron a otros actores comunitarios 
que eran los rectores en el gobierno.

6 Formas de gobierno donde la sociedad no utiliza las agencias del Estado para solu-
cionar sus problemas públicos. 
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Crisis en el orden social armado y aplicación 
de violencia indiscriminada (1997-2004) 
Desde 1997 hubo un significativo cambio en las dinámicas que llevaba 
la guerra en el territorio. Mayoritariamente esto se produjo por dos 
factores: por un lado, la perspectiva exclusiva de control territorial que 
adquirió las FarC-ep sobre el Sumapaz, y, por otro lado, un fortaleci-
miento sin precedentes de las agencias militares del Estado en el te-
rritorio, sobre todo en los años 1997 y 2001 (Baquero, 2022). Lo ante-
rior provocó que el orden social armado de las FarC-ep en el Sumapaz 
sufriera un viraje: incrementó su autoritarismo, extendió la violencia 
indiscriminada y generó una ruptura en las “buenas relaciones” que se 
habían construido en el pasado entre la población civil y la guerrilla; 
algunas relaciones que ya venían mal desde 1990, para los años 1997-
2004 agudizaron sus conflictos; y, en simultáneo, por cuenta del uso de 
repertorios violentos de forma sostenida en el tiempo, la guerrilla des-
pertó numerosas enemistades que antes no tenía. Como resultado, en 
la subprovincia aumentaron las dificultades para gobernar el territorio 
y el orden social armado entró en crisis. 

Algunos de los hechos más indiscriminados que realizaron las FarC-ep 
en el Sumapaz fueron: prohibir las elecciones locales, impedir el agen-
ciamiento de los servicios públicos y decretar el cierre de alcaldías mu-
nicipales, lo cual se desarrolló en algunas fechas de resonancia como 
las elecciones locales de 1997, la operación Aniquilación del año 2000, 
la ruptura de los diálogos de paz del 2002, la posesión de Álvaro Uribe 
Vélez como presidente de la República el 7 de agosto de 2002 y la ope-
ración Libertad I en el año 2003.

El incremento en la violencia influyó en la disminución de la parti-
cipación de las organizaciones comunitarias en el proceso de gobier-
no, lo cual afectó seriamente al tejido social de la subprovincia, pues 
la desconfianza se difuminó en el grueso de la sociedad, sobre todo 
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cuando sucedieron hechos violentos de importantes dimensiones como 
las tomas guerrilleras de cascos urbanos en los municipios de Cabrera 
(1997), Venecia (1997), Arbeláez (2001) y San Bernardo (2001). 

Así las cosas, las FarC-ep, ante el desafío de la persecución del Estado, 
apelaron a un recurso que en el pasado les había dado resultado: la vio-
lencia. Sin embargo, por orientaciones organizacionales a nivel nacio-
nal esta violencia fue aplicada de forma indiscriminada (Ávila, 2011), lo 
cual conllevó un considerable costo político. Por ejemplo, en el pasado 
para legitimarse en el territorio las FarC-ep amenazaban y asesinaban a 
un número muy reducido de ladrones de ganado, mientras en 1997 ha-
cían renunciar a cuarenta o cincuenta candidatos al Concejo Municipal. 
En otras palabras, había una desproporción en la violencia con la que 
se quería transmitir el mensaje de control territorial y la cantidad que 
estaba dispuesta a tolerar la población civil.

En otro sentido, el disciplinamiento social y comportamental ya no te-
nía el mismo efecto que al inicio de los años noventa, pues las amena-
zas, boleteos y asesinatos que cometía la guerrilla eran mal vistas por la 
comunidad, al considerarlas autoritarias y desproporcionadas. 

En el 2003 había un señor de Las Mercedes [Venecia], sus hijos se habían 
ido a prestar el servicio y ahora eran policías. La guerrilla hizo que ese señor 
se fuera del pueblo porque le ayudaba al Ejército. Esto le dolió a la comu-
nidad, porque ese señor no se metía con nadie, era querido por la gente,  
y tampoco ayudaba al Ejército. (Leonardo Lázaro, 2022).

El incremento en el pie de fuerza de la Brigada xiii del Ejército Nacio-
nal y la Policía Nacional no solo se vio reflejado en la persecución de 
la guerrilla. Progresivamente las agencias militares del Estado central 
intentaron estar a cargo plenamente de la seguridad y justicia, de tal 
suerte que el incremento del poder bélico por parte de las fuerzas mili-
tares en el Sumapaz develó una competencia por el poder entre actores 
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legales e ilegales. En el proceso de sociogénesis del Estado en el Suma-
paz, las fuerzas militares no eran las protagonistas de la seguridad ciu-
dadana, lo que llevó a un complejo proceso de tensión entre la Policía 
Nacional y la población civil. Ejemplo de lo anterior son las palabras 
de un concejal de la época: “Considero que la comunidad no cree en la 
justicia [prestada por la institucionalidad], mi concepto personal es que 
la Inspección de Policía no hace falta en Pasca” (Concejo Municipal de 
Pasca, 1999).

Mientras se llevaba a cabo este lento proceso de disputa por el poder, se 
incrementó la inseguridad en la subprovincia, como lo señaló el alcalde 
de Pasca, Rafael Cubillos, en una sesión del Concejo Municipal: “El día 
del atraco una persona llamó al comando de Fusagasugá y no atendió 
el llamado, por la mala imagen que tenemos de zona guerrillera […] 
esto concuerda con la gran cantidad de robos de ganado en las veredas 
y los robos a la gente en el sector de Alaska7” (2001). De forma muy 
similar, las tensiones por el poder entre las FarC-ep y las fuerzas mili-
tares y policiales llevó a cambios en las lealtades de los simpatizantes 
de las instituciones: por miedo, conveniencia o dinero delataban a la 
guerrilla, inclusive algunos sectores estaban bastante alineados con es-
tas entidades estatales, sobre todo en los casos de algunos enemigos de 
las FarC-ep generados en el pasado por cuenta de la violencia selectiva.

En síntesis, el incremento de la cantidad en el uso de repertorios vio-
lentos y violencia indiscriminada por parte de la guerrilla no lograba 
cohesionar a la sociedad, ya que esta violencia no era lo suficientemen-
te demoledora como para aplacar a los grupos sociales que le ofrecían 
desafío a las FarC-ep, por ejemplo, la población civil que estaba en opo-
sición a la guerrilla. Esta violencia tampoco lograba sacar del camino a 
las agencias militares del Estado, que estaban disputando el monopolio 

7 Vereda de Fusagasugá colindante con Pasca, que culturalmente tiene mucha cerca-
nía con las dinámicas cotidianas de la población de ese municipio. 
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de la fuerza de las FarC-ep en el territorio, por ejemplo, los comandos 
de Policial Nacional. Cabe recordar que este es el periodo en el que la 
violencia llegó a sus máximas magnitudes y, como se dijo anteriormen-
te, la población no estaba dispuesta a tolerar estos niveles de coerción.

Otra dimensión en esta crisis de orden social armado fue el estanca-
miento en la construcción simbólica contraestatal, pues en el pasado la 
guerrilla evocó a líderes agrarios históricos del Sumapaz y eso le generó 
adhesión social con algunos grupos de campesinos de la subprovincia, 
sin embargo, para los años 1997-2004 este tipo de narrativas tenían 
poco efecto en la población civil, pues le resultaban vacíos y carentes 
de sentido a varios grupos de lugareños.

Por allá para los diálogos del Caguán [1998] la guerrilla nos reunió en la 
escuela y dijo que tocaba apoyar eso […] y hablaban de los agrarios, de 
Juan de la Cruz, de los chulos, de Laureano Gómez […], para los abuelos 
todo eso tenía sentido, pero para los más jóvenes, ni fu, ni fa [no significa-
ba nada]. (Pablo Jaramillo, entrevista, 2019).

La confrontación entre las FarC-ep y las agencias militares del Estado 
generó imposibilidad de realizar trabajo político con las comunidades 
y desarrollar la “justicia popular” en contra de vendedores informales, 
prostitutas e individuos indeseables en el territorio (Aguilera, 2014, p. 
89), lesionando de esta forma el tejido entre actores sociales del Suma-
paz, por cuenta de una paranoia colectiva de desconfianza. En conse-
cuencia, las actividades de las FarC-ep se limitaron a utilizar repertorios 
violentos como amenazas, boleteos, extorsiones, secuestros, ataques a 
la institucionalidad y robos a las tesorerías municipales, cajas menores 
de las alcaldías y sucursales de la Caja Agraria8 (Alias María Eugenia, 
entrevista, 2017), dejando de lado acciones como limpieza de vías ter-
ciarias; proporción de justicia, seguridad y bienestar social, con lo cual 

8 Hoy Banco Agrario.
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no solo bloquearon su utilidad en el territorio, sino que también finali-
zaron las justificaciones discursivas sobre su necesidad en el Sumapaz.

Como se señaló en la primera parte de este artículo, es necesario que 
los órdenes sociales armados se legitimen constantemente en el tiempo, 
y esto pasa por las dimensiones simbólicas y discursivas del contraesta-
do, pues durante los años 1997-2004 la población civil, progresivamen-
te, fue desarrollando su vida sin la tutela de las FarC-ep. Por ejemplo, 
los campesinos acudían a la Inspección de Policía para dirimir sus dis-
putas de linderos, pues ya no tenía mucho sentido la prohibición de las 
FarC-ep de tener contacto con las fuerzas militares y policiales: estas 
son de las escisiones locales que terminan cobrando protagonismo en 
la guerra.

Esta señora x había sido secretaría de la Personería, por orden del coman-
dante [de las FarC-ep], pues ellos tenían una relación amorosa. Cuando 
esto se puso duro [se intensificó la guerra] la señora fue amante del coman-
dante del Ejército [Nacional] y, pues ella sí sabía todo. (Rafael Gutiérrez, 
entrevista, 2022).

En esta misma línea de comprender la guerra al identificar las micro-
motivaciones ante la escasez de empleo y movilidad económica en la 
subprovincia entre 1997-2004, hay que decir que para algunos campe-
sinos era una salida razonable convertirse en enlaces de las FarC-ep, 
sobre todo al introducirse con más intensidad en las actividades de 
extorsiones y secuestros. Este tipo de apoyo logístico no les significaba 
un ingreso económico importante, a menos que se utilizara esa inter-
mediación para obtener rentas ilegales propias:

Para ese tiempo ya había unos vagos que no querían trabajar, que porque 
eran milicianos […] eso llegaban al pueblo diciendo: mandó a decir el 
comandante que necesita tanto [dinero], que me de unos litros de aguar-
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diente para el comandante, que necesito un mercado para el comandante. 
(Ramón Gutiérrez, entrevista, 2022).

Como resultado del debilitamiento militar y político de las FarC-ep en el 
territorio se presentó una anarquía criminal de ladrones de ganado, ex-
torsionistas, atracadores y algunos milicianos que se autoproclamaban 
miembros de la guerrilla y de actuar bajo sus disposiciones para eva-
dir la persecución de la ley, obtener fácilmente rentas ilegales, generar 
miedo en la comunidad y aumentar la desconfianza entre los diferentes 
actores sociales de la subprovincia. Para este momento los órdenes so-
ciales armados de las FarC-ep oscilaban entre el autoritarismo y la total 
desorganización:

Después de ver todo lo que los milicianos estaban haciendo [extorsio-
nando], fui a hablar con el mono [alias Jorge Briceño], él me dijo: “Listo 
Ramón, matemos a esa gente y pongamos en el Sumapaz a los que Ud. 
Diga”. Yo conteste: “Yo no tengo a nadie”. Y él me dijo: “Entonces, toca tra-
bajar con ellos, hagan lo que hagan”. (Ramón Gutiérrez, entrevista, 2022).

No obstante, las FarC-ep intentaron disciplinar por medio de boleteos 
y amenazas a estos atracadores, extorsionistas, ladrones de ganado, 
milicianos y “aliados del enemigo”. Por supuesto, algunos asesinatos se 
ejecutaron, pero en ellos no hay certeza sí las FarC-ep eran los autores 
y si eso era justificable” (alias María Eugenia, entrevista, 2017). De 
manera análoga, en este mar de desconfianza y de cruce informativo 
desorganizado, la guerrilla no tenía mucho control sobre la información 
que le llegaba ni sobre su veracidad, tampoco sobre las acciones que 
se ejecutaban.

A mí me extorsionaron varias veces [2001], fue mucha plata y yo no soy 
rico. Tomé la decisión de irme para arriba [páramo del Sumapaz] y hablar 
con los comandantes [de las FarC-ep] […] el comandante sacó una libreta 
y me dijo: A Ud. lo han reportado tres veces, que Ud. trabajaba con no-



362

cinep • iei • confiar

362 Jorge Andrés Baquero Monroy

sotros y ahora le ayuda al Ejército […] mejor dicho, no solo salí con las 
manos vacías, sino que me tocó irme de la región. (Guatavo Rojas, entre-
vista, 2022).

Ahora bien, por los años 1997-2004 en la subprovincia se agudizó la 
situación de los comerciantes, vendedores y compradores de ganado, 
agricultores y notablatos locales por cuenta de las extorsiones y cobros 
de retenciones. La mencionada anarquía criminal hizo que a estas per-
sonas dinamizadoras de la economía en los territorios les quitaran su 
patrimonio desde tres actores en forma simultánea: las FarC-ep, los mi-
licianos y la delincuencia común (Comerciante de víveres de Cabrera, 
entrevista, 2017).

Los órdenes sociales armados de las FarC-ep en la subprovincia agra-
varon el problema, ya que ante este universo de fenómenos intensifi-
caron las extorsiones, pues para la guerrilla los notablatos locales eran 
los auspiciadores del paramilitarismo, los auxiliadores de las fuerzas 
militares y los grandes enemigos de la organización guerrillera. “La ex-
torsión nunca ha suscitado grandes pasiones políticas” (Pécaut, 1997, 
p. 14) y pretender sustentarla desde el tema ideológico y político era 
bastante difícil. 

Las consecuencias de las extorsiones pueden aglutinarse en dos: el au-
mento de la antipatía hacia la guerrilla y el desplazamiento. Comer-
ciantes, notablatos locales y ganaderos huyeron hacia municipios con 
mayores condiciones de seguridad como Fusagasugá, y con estas per-
sonas también se fueron sus capitales, que eran los que movilizaban la 
economía local (José Porrúa, entrevista, 2017).

Cuando secuestraron al señor José Porrúa, él acababa de sacar [cosechar] 
papa, después de que pagó [el secuestro] ese señor no volvió por aquí 
[páramo], o sea, quedamos sin trabajo los que sacábamos papa con él. 
(Gilberto Pedroza, entrevista, 2022).
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De forma muy similar, el sector financiero con incidencia local evitaba 
ofrecer créditos a los comerciantes, y además la propiedad en el casco 
urbano no era atractiva para convertirse en prenda de un crédito banca-
rio (Comerciante de víveres de Pasca, 2017). En suma, la intensidad del 
conflicto social armado de los años 2002, 2003 y 2004 hizo que descen-
diera el valor de la tierra, las propiedades y las actividades comerciales 
en la subprovincia.

Los órdenes sociales armados fueron más fuertes con el disciplinamien-
to hacia los comerciantes. Los boleteos y extorsiones ya no eran dirigi-
dos solamente hacia las personas que la guerrilla consideraba los “ri-
cos” de la subprovincia, sino que estas prácticas se fueron trasladando 
hacia el grueso de la población. Algunos testimonios señalan que en 
toda la región del Sumapaz y Tequendama se recaudaban 3000 millones 
de pesos colombianos al mes, incluyendo los aportes del club El Nogal 
(alias Juan libreta, 2022). Lo anterior decantó en una extorsión indiscri-
minada y en un incremento de la tensión en las relaciones dentro de la 
sociedad sumapaceña. 

No es de menor importancia señalar que entre 1997-2004 las FarC-ep 
estaban prestas a estimular la emoción de injusticia en el campesinado, 
y con ello sedimentarse socialmente. Por ejemplo, en el año 2001 cien-
tos de campesinos de la subprovincia tenían deudas vencidas con la 
Caja Agraria, las condiciones productivas de los años anteriores los te-
nían en una importante crisis y decidieron desarrollar un Paro Nacional 
Agrario (Semanario Voz, 2001). Las FarC-ep impulsaron la protesta, en 
un intento de buscar simetrías ideológicas que en el pasado les habían 
significado adhesiones sociales. 

Cuando el campesinado fue a pedir sus derechos en el Paro [2001] y nos 
tomamos el colegio [i.t.i. de Fusagasugá] la guerrilla dijo: Compañeros, así 
es que toca […] pero después de eso no hubo reuniones, ni apoyo, ni nada. 
(Diógenes Ramírez, entrevista, 2022).
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Como se puede observar en el testimonio de esta persona que participó 
en el Paro Nacional Agrario del año 2001, el papel de la guerrilla no 
fue determinante en la génesis y curso de la protesta, a pesar de que 
las FarC-ep intentaban construir una narrativa en la cual ellas partici-
paban protagónicamente de las luchas sociales. En la misma dirección 
vale la pena señalar que, entre los años 1997-2004, la guerrilla no logró 
embonar ningún discurso que causara indignación popular o justifi-
cara el desafío al poder del Estado. El caso del Paro Agrario es el úni-
co hecho documentado sobre este asunto, por ello es posible afirmar 
que nuevamente la guerrilla se estancaba en su necesidad de constante 
legitimación.

Además, la intensidad del conflicto armado hizo que la aparente siner-
gia del pasado se lesionara gravemente a la hora de gobernar el territo-
rio. Las umata y los proyectos relacionados con el desarrollo rural esta-
ban más limitados (Concejo Municipal de Pasca, 1998); los frecuentes 
combates con el Ejército Nacional y las tomas de cascos urbanos dis-
minuyeron los intereses de diferentes colectivos y personas en invertir 
tiempo y dinero en proyectos posiblemente irrealizables en un contexto 
violento (Concejo Municipal de Cabrera, 1999a). 

De igual forma, debido al aumento en la intensidad del conflicto en el 
bosque alto andino y el páramo de Sumapaz, esta zona se volvió alta-
mente disputada por los actores armados. En consecuencia, no fue po-
sible desarrollar políticas no estatales medioambientales o tan siquiera 
de cuidado del medio ambiente. En efecto, la regulación social sobre la 
caza y pesca indiscriminada, y las acciones medioambientales que na-
cían al interior de los distritos de riego veredales fueron reducidas hasta 
sus mínimos. Los disciplinamientos sociales que habían decretado las 
FarC-ep en el pasado pasaron a un segundo plano, lo cual fue alejando 
aún más a la población de la filosofía de la guerrilla (Concejo Municipal 
de Cabrera, 1998a).
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En este universo de cambios, los distritos de riego veredales perdie-
ron toda capacidad de control, coordinación e interrelaciones con el 
gobierno local en materia medioambiental, al igual que la participa-
ción en la administración pública no estatal para gestionar el agua en 
la subprovincia, la cual se redujo drásticamente. Otras agremiaciones 
comunales tuvieron muchos incentivos para evitar la participación y el 
agenciamiento de estas organizaciones, lo que llevó a que poco a poco 
oscilaran entre el estancamiento y la politiquería (Facundo Baquero, 
entrevista, 2016). 

Para los años 1997-2004 las jaC intentaron desarrollar parte del traba-
jo social y comunitario que venían afrontando desde la década de los 
noventa, pero con menor fuerza ya que los ataques y enfrentamientos 
armados entre las FarC-ep y las fuerzas militares hicieron que las co-
munidades se atemorizaran y desistieran de emitir palabras públicas 
en una u otra dirección, y, por supuesto, en sus agremiaciones la in-
tensidad del conflicto armado no permitía evitar hablar de la escalada 
violenta (Concejo Municipal de Cabrera, 1998b).

Ante este panorama, la guerrilla se concibió a sí misma como el único 
espacio válido para determinar las formas de comportamiento en el 
territorio, quitándole toda la relevancia a los distritos de riego, las jaC, 
las juntas de padres, cuestión que decantó en el aumento de la arbi-
trariedad guerrillera. Así mismo, la participación social en los asuntos 
públicos se redujo considerablemente, la estigmatización de la pobla-
ción limitó la participación en las jaC y las organizaciones comunitarias 
perdieron dinamismo, al tiempo que los órdenes sociales armados que 
habían sido exitosos en el pasado, en torno al trabajo con estas organi-
zaciones comunitarias, desconocieron a estos actores para el proceso de 
gobierno entre los años 1997-2004.

A contracorriente, sintrapaz fue la organización que más logró con-
tener los efectos negativos de la intensidad del conflicto social arma-
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do entre 1997-2004, pues en comparación con las jaC, los distritos de 
riego, las asociaciones de padres de familia y demás organizaciones 
comunales, el sindicato tuvo más capacidad en el manejo de los mo-
vimientos sociales, colectivos de abogados, asociaciones campesinas a 
nivel nacional, entre otras. Adicionalmente, la intensidad del conflicto 
armado llevó a sintrapaz a un trabajo comunitario intenso alrededor de 
la defensa de los derechos humanos, en especial desde las operaciones 
militares Aniquilador II (2000) y Libertad I (2003).

El campesinado militante de sintrapaz sufrió para estos años un nú-
mero importante de capturas, procesos judiciales y encarcelamientos, 
sobre todo por el delito de rebelión; acciones que meses después fina-
lizaron en absoluciones en la gran mayoría de casos (Morales, 2017). 
Su trabajo político disminuyó a causa de la intensidad de la guerra y la 
estigmatización, como también las motivaciones para ser miembro del 
sindicato y el “relevo organizacional” se detuvo.

Con respecto a los órdenes sociales armados de las FarC-ep es posible 
decir que en algunos lugares de la Localidad 20 de Bogotá no se lesiona-
ron significativamente, pues el papel protagónico que aún tenía sintra-
paz no hacía necesario el disciplinamiento comportamental que estas 
le habían impuesto a la sociedad civil, y la guerrilla pudo preocuparse 
casi de forma exclusiva de intentar sobrevivir en las cercanías al pára-
mo de Sumapaz. Sin embargo, esto no significó que los órdenes sociales 
armados de las FarC-ep no cometieran arbitrariedades en el territorio, 
lo que, por supuesto, les fue despertando antipatías en la comunidad 
(Alicia Verdugo, entrevista, 2022).

Al haber tanta presión sobre las organizaciones comunitarias del Suma-
paz, el sector educativo rural no tuvo un contexto óptimo para desa-
rrollar actividades sociales y de enseñanza; además, también hubo un 
estancamiento en las asociaciones de padres de familia, de modo que 
toda la responsabilidad de la crisis educativa recayó sobre los profeso-
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res (Concejo Municipal de Pasca, 1998), a pesar de que estos debieron 
desarrollar sus actividades de forma discontinua en medio de la gue-
rra y, por si fuera poco, enfrentar la estigmatización por parte de las 
fuerzas militares, por lo cual nuevamente debieron solicitar traslados 
(Concejo Municipal de Cabrera, 1997). 

El disciplinamiento que antes hacían los órdenes sociales armados de 
las FarC-ep para que los padres de familia llevaran a los niños a la 
escuela no se desarrolló más, por el contrario, los infantes, ante este 
escenario de pérdida de clases, terminaban laborando en sus fincas, 
principalmente en cultivos de papa (Ramírez, 2022). Lo anterior no 
quiere decir que las FarC-ep fueran el factor determinante para que los 
niños estuvieran o no en la escuela, pero sí es posible decir que en la 
agenda de las FarC-ep ya no estaba la presión a los padres de familia 
para que los enviaran a clase.

Un elemento que puede pasar desapercibido es la financiación de la 
guerra en el Sumapaz. El apoyo financiero a nivel local y regional para 
que las fuerzas militares estuvieran en el territorio afectó a otros secto-
res como el educativo, el desarrollo social, la infraestructura rural, entre 
otros (Concejo Municipal de Cabrera, 1999a). En este orden de ideas, 
fueron múltiples las problemáticas que enfrentaron estos territorios por 
cuenta de la guerra. Buen ejemplo de ello es el estancamiento en el 
desarrollo local. 

Por otro lado, para 1997-2004, al estar los partidos políticos bloqueados 
en sus territorios y tener que sesionar desde otros lugares “seguros” 
como Fusagasugá y Bogotá, se concentraron en las labores administra-
tivas de trámite y poco debate público despertaron (Concejo Municipal 
de Cabrera, 1998c), es decir, los partidos políticos cada vez estaban más 
sumergidos en el tema de administración del gasto y la burocratización 
de la política, y alejados de los problemas medulares de la comunidad. 
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Ahora bien, las facciones políticas de izquierda fueron afectadas por 
cuenta de la asimetría ideológica entre los partidos tradicionales y las 
FarC-ep, visión que se diseminaba hacia la población civil y les restaba 
militancia y simpatía. Palabras más, palabras menos, las facciones po-
líticas de izquierda en la subprovincia fueron perdiendo apoyo político, 
social y comunitario. 

En adición, los órdenes sociales armados de las FarC-ep, al prohibir 
las elecciones, realizar “juicios políticos” y amenazar a funcionarios 
públicos por supuestos desvíos de dineros (Aguilera, 2014), generaron 
una antipatía mayor al interior de la comunidad, es decir, este disci-
plinamiento social dirigido a los alcaldes, concejales y personeros no 
surtía la efectividad del pasado y no era legitimado socialmente (Con-
cejo Municipal de Pasca, 2003). Cabe señalar que lo anterior no fue 
una cuestión sui generis del Sumapaz. Esta postura de las FarC-ep fue 
generalizada en todo el país, lo que llevó a que la guerrilla se alejara 
aún más de los problemas de las comunidades, dejándoles este espacio 
a los políticos tradicionales y profesionales. 

Así mismo, los órdenes sociales armados de las FarC-ep del Sumapaz, al 
ser tan rígidos y con el paso del tiempo poco tolerantes con la crítica de 
su accionar y su discurso, generaron una lesión considerable al diálogo 
entre partidos políticos y sociedad civil; a la deliberación política en es-
cenarios formales por cuenta de amenazas hacia alcaldes y concejales, y 
al prohibir las elecciones frenaron la posibilidad de mejorar el tejido so-
cial y comunitario. Los secuestros de alcaldes de la región en 1996-1997 
y la gestión de las alcaldías del Sumapaz desde la Gobernación de Cun-
dinamarca, impidieron la deliberación política de los asuntos públicos 
en el escenario local, dejando a la subprovincia en el ostracismo político. 

Constancia:

Los miembros del Concejo Municipal de Pasca en pleno, dejamos constan-
cia de la difícil situación de orden público por la que está pasando el país. 
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Como concejales hemos sido víctimas de amenazas en contra de nuestras 
vidas por parte de grupos alzados en armas al margen de la ley desde el 
mes de junio de 2002, circunstancias que obstaculizan el normal desarro-
llo y cumplimiento de las obligaciones como miembros del Concejo […] 
aún no contamos con las condiciones de seguridad para ejercer funciones 
propias de la corporación en nuestra jurisdicción. (Concejo Municipal de 
Pasca, 2003).

Conclusiones 
Vistos los diferentes hechos, patrones y dinámicas violentas desarro-
lladas en el Sumapaz, que modificaron el curso de los órdenes sociales 
armados de las FarC-ep, es posible decir que estos existen como un 
proceso de sociogénesis del Estado, por ende, cualquier posición so-
bre su conveniencia e inconveniencia es profundamente moral. De este 
modo, los mencionados órdenes sociales armados son los poderes de 
facto que tensionan con otros poderes centrales y paralelos, y como tal 
deben analizarse. 

La coexistencia entre las FarC-ep, el Estado y la sociedad sumapaceña 
en los años noventa permite evidenciar que los órdenes sociales arma-
dos no son un agujero negro donde las agencias del Estado desaparecen 
(Gutiérrez, 2016) y la sociedad, sin oposición, es controlada. Por ende, 
los grupos armados ilegales generan una dominación para establecer 
los órdenes sociales armados, creyendo que controlan totalmente el te-
rritorio y la población. No obstante, los órdenes sociales armados están 
repletos de tensiones, resistencias, resiliencias y coexistencias donde no 
operan explicaciones simples o maniqueas sobre el monopolio del con-
trol, la fuerza, la violencia y obediencia. Como Michael Mann (1991) lo 
señalaba, estos elementos son aparentes y el Estado central jamás logra 
controlar totalmente a la población y al territorio. 

Ahora bien, respecto a la trayectoria temporal de estos órdenes sociales 
armados en el Sumapaz, se puede observar que iniciaron como un pro-
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ceso de consenso y razonamiento acompañado de violencia selectiva, 
sin embargo, se fueron volviendo más autoritarios, rígidos, violentos 
e indiscriminados, hasta el punto que estos fueron, paradójicamente, 
el mayor enemigo de la guerrilla en el territorio. Buen ejemplo de lo 
anterior es el autoritarismo, la desproporción de la violencia y las ene-
mistades de grupo que se desenvolvieron de forma reducida entre los 
años 1990-1996 versus el incremento desmedido de estos elementos 
entre los años 1997-2004.

Para los órdenes sociales armados la construcción discursiva y simbó-
lica como legitimación continua es un tema crucial. En efecto, para el 
Sumapaz, entre los años 1990-1996, estos elementos existían y genera-
ban asimetrías políticas e ideológicas con la población civil, entre otras 
cosas, porque en este territorio había condiciones preexistentes que lo 
permitían. A contracorriente, entre los años 1997-2004 estos elemen-
tos eran ausentes, esporádicos y frágiles, con lo cual no se despertaba 
la misma solidaridad y legitimidad del pasado, afectando significativa-
mente la adhesión social de la guerrilla en el territorio.

En una dirección muy similar, es posible ubicar el agenciamiento co-
rrecto del agravio moral y la injusticia como temas cruciales para que 
los órdenes sociales armados logren obediencia de la población civil, y 
con ello garanticen la sedición y rebelión en contra del Estado central. 
Para los años 1990-1996 estos elementos existían y generaban alto im-
pacto en la población civil, sin embargo, entre los años 1997-2004 es-
tas características eran sumamente débiles, por tanto, para este último 
periodo de tiempo las FarC-ep desafiaron al Estado central pero con un 
apoyo social muy limitado.

Así mismo, el periodo de auge del orden social armado de las FarC-ep 
en la subprovincia del Sumapaz (1990-1996) muestra que la adhesión 
social pasa por un tema de asimetrías políticas, ideológicas y discursi-
vas, en este caso, en torno al tema de la reforma agraria y la inequi-



371

revista controversia • n.o 220, ene-jun 2023 • issn 0120-4165 (impreso) - 2539-1623 (en línea) • colombia • pp. 325-382

Órdenes sociales armados de las FarC-ep en la subprovincia del Sumapaz,  
entre los años 1990-2004

dad social, y tiene éxito en la medida que el actor armado ofrezca una 
solución práctica y efectiva a un problema público, por ejemplo, la 
seguridad, la justicia o el bienestar social. Por tanto, jamás se hubiese 
podido consolidar un orden social armado en la subprovincia si no hu-
biera existido una demanda de la sociedad por el disciplinamiento de 
ladrones, cuatreros, funcionarios corruptos y personas problemáticas, 
pedido que fue provisto por las FarC-ep. 

En contraposición, la oferta motivacional económica para que la po-
blación civil fuera parte de la guerra y legitimara los órdenes sociales 
armados de las FarC-ep fue bastante reducida, y se puede decir que 
dentro de la guerra este tipo de micromotivaciones son una muy buena 
forma de generar lealtades, sin embargo, mantenerlas en el tiempo es 
bastante difícil. En otras palabras, las personas pueden entrar a la gue-
rra por temas exclusivamente económicos, pero solo por dinero no van 
a volverse obedientes a un orden social armado. A pesar de lo anterior, 
con la reducida evidencia empírica de esta investigación no es posible 
desarrollar ilustraciones concluyentes, por lo cual estas explicaciones 
motivacionales económicas pueden verse de forma más clara en inves-
tigaciones donde los órdenes sociales armados operan en economías 
ilegales, como en los casos de las zonas cocaleras o de minería de oro 
ilegal.

En otro sentido, es posible desarrollar una explicación generosa sobre 
la relación de la violencia con los órdenes sociales armados. En efecto, 
la coerción selectiva permite realizar cálculos de ventajas y desventajas 
para la legitimación de los contraestados; a su vez, la violencia dosifi-
cada despierta un número aceptable de enemistades a cambio de otras 
lealtades que se consiguen como resultado de esta violencia; y, final-
mente, al aplicar este tipo y volumen de violencia es posible construir 
narrativas de consenso que despierten adhesiones entre la población 
civil. Buen ejemplo de ello es el Sumapaz en los años 1990-1996.
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En contra de la opinión general, la coerción intensiva genera dificulta-
des para calcular las ventajas y desventajas de las acciones bélicas, lo 
cual repercute directamente en la deslegitimación de los órdenes socia-
les armados. A su vez, la violencia indiscriminada despierta un número 
inadmisible de enemistades y hay poca certeza sobre las nuevas leal-
tades que se consiguen como resultado de esta violencia. Finalmente, 
al aplicar este tipo y volumen de violencia la población construye una 
imagen sobre el orden social armado como autoritario e injusto; eviden-
cia de lo anterior es la violencia indiscriminada que se desarrolló en el 
Sumapaz en los años 1997-2004.

Estos elementos que emergen en la investigación sobre la intensidad de 
los repertorios armados evidencian que la coerción es una forma efec-
tiva de dominación, siempre y cuando esta última sea intensiva, pero 
esta coerción con el paso del tiempo se vuelve muy frágil y los órdenes 
sociales armados no logran sedimentarse en la población civil. En otras 
palabras, la coerción requiere otros elementos para que los órdenes so-
ciales armados sean sostenidos en el tiempo. Tal vez las FarC-ep en el 
Sumapaz nunca entendieron este complejo uso de la violencia dosifica-
da, sin embargo, lo anterior no quiere decir que dentro de la población 
civil no existan personas que instrumentalizan al actor armado, legiti-
man su justicia desproporcionada y añoran la seguridad suministrada 
por actores armados ilegales. 

Derivado de la combinación de los elementos anteriores, es posible 
decir que el abuso de poder por parte de las FarC-ep en el momento 
de mayor solidez en el territorio, llevó a que se lesionaran gravemente 
las relaciones de camaradería, confianza y simpatías con la población 
civil, pues al tener un robusto orden social armado realizaron acciones 
desmedidas hacia la comunidad. Así mismo, los excesos de las FarC-ep 
en el momento de mayor esplendor de los órdenes sociales armados hi-
cieron que un grupo importante de campesinos, simpatizantes y hasta 
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militantes de la guerrilla se convirtieran en aliados de sus “enemigos de 
guerra” como el Ejército y la Policía Nacional. 

Finalmente, como es posible sospechar, la intensidad de la guerra afecta en 
doble dirección a los movimientos sociales, organizaciones comunitarias y 
población civil en general: por un lado, el Estado central frecuentemente 
los relaciona como aliados de los órdenes sociales armados, y, por otro, 
cuando estos últimos llegan a sus picos de control y obediencia descono-
cen estos poderes comunitarios. En cualquiera de los dos casos se generan 
dos efectos: uno, que los militantes y simpatizantes de estos movimientos 
sociales y comunitarios se desvinculan de estos últimos para proteger su 
vida; dos, que los mencionados militantes y simpatizantes se radicalizan 
e ingresan a organizaciones mucho más bélicas para entrar a disputar el 
poder, por ejemplo, al integrar a las fuerzas militares o las FarC-ep.

Nota final: varios nombres de los testimoniantes en esta investigación 
han sido cambiados para proteger su integridad. 
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Anexo. 
Comunicado de una estructura de las Farc-Ep en el Sumapaz, 
donde se advierten algunos lineamientos comportamentales 




