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Introducción
“Acá mucha gente reniega de esos trabajos porque son una explotación, eso 
es una explotación en esas agencias. Una explotación terrible. Imagínate, a 
una persona le pagan 10 dólares la hora cuando a la empresa para la que la 

agencia trabaja se la pagan a 20. ¡Ojalá tú pudieras hacer un estudio de eso!”

Lucy, trabajadora indocumentada de Paterson.

W. E. B. Du Bois, el sociólogo afroamericano excluido del canon so-
ciológico, en su ensayo de 1898 The Study of the Negro Problems ex-
plica que la naciente sociología norteamericana no había mostrado, a 
la fecha, interés en estudiar los fenómenos sociales provenientes de la 
presencia en esta tierra de ocho millones de descendientes africanos (p. 
2 ). En dicho artículo propuso abordar lo negro como grupo social, su 
historia y desarrollo en tiempos y espacios específicos, sus condiciones 
materiales generales y las dimensiones culturales de la vida afroameri-
cana. Así mismo, investigar lo negro en “su ambiente particular”, esto 
es, estudiar no solo las condiciones de los afroamericanos, sino la es-
tructura racial en la que estas se desarrollan.

Un siglo después, las diferencias étnico-raciales siguen determinando 
procesos de inclusión y exclusión dentro de la estructura social esta-
dounidense. El diagnóstico del racismo estructural en ese país está bien 
documentado y se evidencia en la segregación urbana, el hiperencarce-
lamiento, la falta de acceso a la educación superior, el acceso precario al 
mercado laboral, entre otras (Valdez y Golash-Boza, 2017). Los estudios 
críticos de la raza se han complejizado en ese país frente al panorama 
de una migración global hacia los Estados Unidos, especialmente ante el 
fenómeno de una política migratoria que ha criminalizado la migración 
latinoamericana durante los últimos cincuenta años (Massey, 2014a). 

En esta investigación estudio un grupo de inmigrantes de Colombia 
dentro de los más de 10 millones de personas indocumentadas —de las 
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cuales más del 80 % son de origen latinoamericano— que viven en los 
Estados Unidos en condiciones de pobreza y exclusión en relación con 
su “clasificación” étnico-racial (Passel y Conn, 2018). Como hace notar 
Douglas Massey, solo desde los días de la esclavitud tantos residentes 
de los Estados Unidos han carecido de derechos sociales, económicos 
y civiles (2014a). Hoy, más de cien años después de que Du Bois sen-
tenciara que el problema del siglo veinte era el problema de la línea de 
color (2003), ¿qué sucede en términos raciales y de clase con la migra-
ción indocumentada latinoamericana? 

El interés por este problema de investigación tuvo para mí primero ra-
zones biográficas antes que académicas. En el año 2017 mi único her-
mano decidió viajar a los Estados Unidos, sobrepasar el tiempo de su 
visa de turista y sumarse así a millones de personas indocumentadas. 
Si la precariedad laboral y la incertidumbre económica fueron el contex-
to de su decisión, la red de familia y amigos migrantes en los Estados 
Unidos fue su condición de posibilidad. Las cosas estaban dadas: una 
asesoría que aseguraba el visado, una casa a la cual llegar y una ciudad 
con una gran oferta de trabajo pagado en dólares. 

Así pues, la decisión de lugar, población y tiempo de esta investigación 
estuvo mediada por dicha situación. El lugar: Paterson, Nueva Jersey; la 
población: migrantes indocumentado/as de Colombia; y el límite tem-
poral: el tiempo de inmigración, de 2 a 10 años en el caso de migrantes 
de primera generación como mi hermano. Aunque la decisión estaba 
en parte influenciada por mi situación migrante, también partía de la 
certeza de estar dando cuenta de una porción del mundo social muy 
real en la vida económica, afectiva y familiar de muchas personas de 
mi entorno.

Paterson, si bien es la tercera ciudad más grande de Nueva Jersey, es 
pequeña si se la compara con Nueva York, Miami o Los Ángeles, las 
grandes urbes donde más se han desarrollado investigaciones sobre 
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la migración latinoamericana. ¿Por qué investigar la migración en Pa-
terson? A mi llegada a la ciudad me encontré con un espacio urbano 
altamente segregado, como me explicó un vecino. Paterson es un gueto 
de población negra y de latinos pobres, me dijo, y en su explicación 
describió cómo está dividida la ciudad: de la avenida Broadway hacia el 
oeste están los barrios de afroestadounidenses y de migrantes del Cari-
be negro, de la Boradway hacia el este están los barrios de la migración 
latinoamericana. Un barrio dominicano, un barrio puertorriqueño, un 
barrio costarricense, un barrio peruano y el barrio colombiano donde 
nos encontrábamos, conocido como La Veintiuna. 

De manera que Paterson es un espacio urbano ideal para investigar 
enclaves étnicos de la migración latinoamericana y del Caribe. Adicio-
nalmente, en la historia de la ciudad se evidencian los ciclos de inmi-
gración a los Estados Unidos: desde los primeros migrantes de Europa 
central, pasando por la migración de judíos de Europa del Este y de mi-
grantes del sur de Europa, hasta llegar a la migración latinoamericana; 
el auge industrial y manufacturero del siglo xix y de la primera mitad 
del siglo xx; y, a la vez, el declive prolongado de la economía indus-
trial, el abandono del espacio urbano por parte de la población blanca 
y la conformación de una “ciudad latina”. En ese sentido, Paterson es 
un lugar privilegiado para estudiar la migración latinoamericana desde 
el punto de vista de las diferencias raciales y de clase, un lugar ideal 
para indagar por el proceso de racialización de la migración colombiana 
indocumentada, por su proceso de ingreso al mercado laboral y por la 
relación entre racialización y trabajo.

1. Migración, trabajo y racialización
Los hallazgos de esta investigación ponen en cuestión algunas de las 
respuestas planteadas por las teorías económicas de la migración labo-
ral, especialmente la perspectiva de la nueva economía de la migración 
laboral, la de los mercados duales de trabajo y el análisis de la migra-
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ción desde la economía neoclásica. En estas teorías se encuentra un 
sesgo “asimilacionista” que presupone que el acceso al mercado laboral 
es un indicador de integración en el país receptor, cuyas condiciones 
laborales son la mera respuesta del mercado laboral al poco capital 
humano de lo/as migrantes y al ajuste internacional de los factores de 
producción (Rahmati y Tularam, 2017). De manera opuesta, en esta 
investigación muestro cómo la inserción al mercado laboral, más que 
generar una asimilación de la población migrante, construye procesos 
de exclusión social que, con sus correspondientes condiciones laborales 
y sus formas de control del trabajo, están relacionadas con estrategias 
de acumulación de capital.

En ese sentido, esta investigación es cercana a la teoría “histórico-es-
tructural”. Esta ha sostenido que, en el contexto del sistema-mundo, 
la migración laboral es una expresión de la desigualdad entre países 
periféricos y países centrales, y que a diferencia de las teorías econó-
micas, la migración reproduce las relaciones desiguales entre el centro 
y la periferia. Así pues, más que responder a un ajuste de los factores 
de producción, la migración internacional corresponde a una estrategia 
de acumulación de capital basada en la incorporación de trabajadore/
as (ejército industrial de reserva) de regiones periféricas a la economía 
mundo (Arango, 2000). 

Esta perspectiva ha sido criticada, con razón, por un excesivo estruc-
turalismo, sin embargo, busco alejarme de este a través de dos estra-
tegias. Por un lado, en vez de centrarme en factores macroeconómicos 
como condición del movimiento internacional de trabajadore/as, des-
cribo cualitativamente cómo el proceso de inserción laboral y de control 
del trabajo de migrantes de Colombia en un espacio laboral construye 
nuevas formas de acumulación de capital sustentadas en su racializa-
ción. Por otro lado, abordo las diferencias centro-periferia partiendo de 
la pregunta por la racialización dentro de los Estados Unidos, pues la 
“inclusión” desigual que se hace de lo/as migrantes de América Latina 
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en relación con su clasificación racial tiene todo que ver con la relación 
centro-periferia de la economía global. Así pues, planteo este problema 
desde la experiencia de lo/as migrantes. 

Siguiendo dicha orientación, esta investigación se articula a los recla-
mos hechos por la llamada Latina/o Critical Race Theory (latCrit) 
para “racializar” la investigación de la migración en los Estados Unidos. 
Según esta perspectiva, los estudios migratorios en Estados Unidos si-
guen estando fuertemente influenciados por la teoría de la asimilación 
y sus derivaciones. La teoría de la asimilación fue construida sobre la 
experiencia histórica de la migración europea a los Estados Unidos en 
las primeras décadas del siglo xx, y según este modelo los migrantes pa-
san por un proceso de competencia-conflicto-acomodación-asimilación. 
A su llegada estos compiten por recursos escasos, de esta competencia 
se genera un conflicto que desemboca en una acomodación a la cultura 
receptora que, al cabo de dos o tres generaciones, resulta en la asimi-
lación de dicha cultura (Sáenz y Manges Douglas, 2015). De aquí se 
deriva una suerte de centralidad culturalista que aborda la migración 
como un problema de reajustes étnicos realizados por los migrantes. 

La principal crítica a la teoría de la asimilación es que presupone que el 
ideal de los procesos migratorios es tender a la apropiación, por parte 
de la población inmigrante, de los valores y las prácticas de la cultura 
blanca, anglosajona y protestante sobre la cual se ha construido la re-
presentación de lo propiamente “americano” (Olmos, 2019). 

Este modelo ha sido dominante en las investigaciones y las valoracio-
nes que se han hecho sobre la migración latinoamericana a los Estados 
Unidos. Por ejemplo, Smith, en su libro Mexican New York, afirma que 
“la mayoría de transnacionalistas evitan el concepto de asimilación […] 
Aun cuando debemos criticar este severo proyecto de americanización, 
todavía enfrentamos la pregunta fundamental de cómo los inmigrantes 
se convierten en parte de la sociedad americana más amplia” (2006, p. 



175

revista controversia • n.o 220, ene-jun 2023 • issn 0120-4165 (impreso) - 2539-1623 (en línea) • colombia • pp. 167-208

Racialización y trabajo: El caso de la migración colombiana  
indocumentada en Paterson, New Jersey

7). Desde un enfoque transnacional, Smith cuestiona la presunción de 
la teoría de la asimilación de que en la segunda o tercera generación 
de migrantes hay un desarraigo con el lugar de origen que conduce a 
una integración exitosa. Sin embargo, sigue planteando la asimilación 
como el punto de referencia deseable para los procesos migratorios. La 
pregunta importante sigue siendo cómo, aún con tales vínculos trans-
nacionales, lo/as inmigrantes se “convierten” en parte de la sociedad 
receptora. 

De manera similar Waldinger y Lichter introducen su investigación so-
bre el trabajo migrante planteando que, si bien las condiciones para 
la inmigración en los Estados Unidos no son fáciles, tienen que ser 
mejores que en los lugares de origen y se preguntan: “Si las oportuni-
dades en los Estados Unidos no son mejores ¿Por qué vendrían los inmi-
grantes? ¿Por qué se quedarían?” (2003). Si se parte de tal supuesto es 
difícil que la investigación permita entender críticamente los procesos 
migratorios. Estos autores centran su análisis en las redes migratorias. 
Para ellos, la evidencia empírica del alto empleo de migrantes, pese a su 
baja escolaridad, se explica por el éxito que tienen las redes migratorias 
en cuanto capital social, para que lo/as migrantes encuentren abundan-
cia de empleo. En su análisis las diferencias étnicas explican distintas 
formas de vulnerabilidad laboral: mientras que la vulnerabilidad para 
lo/as afroestadounidenses está marcada por la exclusión del mercado 
laboral, la vulnerabilidad para la población inmigrante se caracteriza 
por una abundancia de empleos mal pagos con poca posibilidad de 
ascenso. A pesar de los resultados, los autores no enmarcan dicha vul-
nerabilidad en perspectiva racial, pasando por alto así las formas en las 
que el mercado laboral (re)produce mecanismos de segregación racial.

Desde la latCrit se ha criticado también la teoría de la asimilación 
segmentada porque, según esta, tres factores determinan la movilidad 
social de los grupos migrantes en Estados Unidos: i) Las políticas esta-
tales de recepción, ii) el mercado laboral y iii) la comunidad étnica. De-
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pendiendo de las características de estos tres factores se pueden espe-
rar tres tipos de aculturación durante la primera y segunda generación 
de migrantes: una aculturación disonante, con una movilidad social 
descendente; una aculturación consonante, con poca movilidad so- 
cial ascendente; y una aculturación selectiva con una alta movilidad 
social ascendente (Portes y Rumbaut, 2006). Para la crítica, la centra-
lidad dada al problema de la asimilación y la aculturación desconoce 
cómo estos procesos están relacionados con los problemas del racismo 
estructural en el país. Por una parte, en el análisis de las políticas esta-
tales de recepción no se aborda la criminalización de la migración como 
una estrategia institucional que racializa a migrantes de Latinoamérica. 
Por otra parte, hablar de comunidad o enclave étnico sin una perspec-
tiva racial evade el problema de la segregación urbana (García, 2017). 
Algunos autores han afirmado, incluso, que en esta concepción hay 
narrativas racistas que individualizan los problemas del racismo o dan 
una explicación “culturalista” de estos, específicamente el argumento 
de que en lo/as inmigrantes que han pasado por una “aculturación 
disonante” se encuentra una “cultura oposicional” que rechaza valores 
de ética del trabajo y de la cultura escolar, que redunda en su exclusión 
social (Romero, 2008).

Para el caso de las investigaciones sobre la migración colombiana a los 
Estados Unidos los enfoques no distan mucho de lo ya mencionado. 
Los primeros estudios se ocuparon especialmente de la llamada “fuga 
de cerebros”, por una preocupación compartida entre investigadores y 
gobiernos que veían en esta una pérdida de capital humano para el país 
(Charum, 2001; Pellegrino, 2001; Pineda, 2008). El enfoque asimilacio-
nista, por su parte, también ha tenido una importante resonancia en la 
investigación colombiana desde la década de 1980. Esta se ha centrado 
en identificar cómo en el proceso migratorio se han transformado las 
prácticas culturales de lo/as migrantes y qué tanto estas dan cuenta 
de su integración a la sociedad estadounidense (Baldassini y Flaherty, 
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1982; Banks, 1985; Castro, 1982; Colleran et al., 1984; Duque-Páramo, 
2004; Kail et al., 2000; Martínez, 2001; O’Malley et al., 1999). 

Más recientemente el estudio de la migración colombiana a los Estados 
Unidos ha estado influenciado predominantemente por el enfoque del 
transnacionalismo, que puede entenderse como un desarrollo dentro 
de las teorías de las redes migratorias. Estos trabajos han mostrado las 
formas en las que lo/as colombiano/as han mantenido relaciones con 
Colombia con cierta persistencia histórica, las cuales incluyen distintas 
formas de transnacionalismo económico, cultural y político (Díaz M, 
2008; Guarnizo, 2004; Guarnizo y Díaz, 1999; Smith y Guarnizo, 1998).

De manera que la investigación sobre la migración colombiana a los Es-
tados Unidos ha indagado poco sobre las particularidades de la pobla-
ción indocumentada y apenas ha mostrado interés por entender cómo 
las personas colombianas en ese país son afectadas por las distintas 
formas de estratificación de su estructura social. 

Abordar el estudio de la migración desde la experiencia indocumentada 
es importante en términos críticos porque aborda el problema de la 
ciudadanía desde su negación, ya que las definiciones de quién es ciu-
dadano y quién es ilegal estratifican la vida social y determinan la vida 
cotidiana de lo/as migrantes. El enfoque asimilacionista ha centrado su 
mirada en elementos culturales, en la apropiación de unas prácticas y 
unos valores determinados, pero como afirma Laguerre “el campo de 
batalla por la igualdad no radica en una redefinición de la etnicidad o del 
estatus de minoría, sino más bien en el de la ciudadanía” (1998, p. 11).

Más recientemente, Massey y Pren (2012) han mostrado cómo cambios 
en el sistema migratorio en la década de 1960 criminalizaron un flujo ya 
existente de migrantes de América Latina a los Estados Unidos. Como 
resultado se pasó de una cifra insignificante de migrantes indocumenta-
dos en 1960 a 3.5 millones en 1990, 8.6 millones en 2000, 11.4 millones 
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en 2010 y, según cálculos de Passel y Conn (2018), 10.7 millones en el 
2016. Para este último año la población indocumentada representaba el 
24 % del total de la población extranjera, y dentro de ese 24 % la latina 
llegaba al 83 % (Passel y Conn, 2018). 

El “migrante ilegal” y la construcción de esta ilegalidad no es entonces 
neutral racialmente. Primero fue construida para racializar a los mexi-
canos y posteriormente se amplió para todo el espectro de la migración 
latinoamericana. Esta criminalización ha sido altamente represiva: el 
sistema migratorio es la rama de todo el complejo judicial de los Esta-
dos Unidos que más ha crecido desde 1990 (Massey, 2014b). Este apara-
to represivo en crecimiento se ha aplicado de forma abrumadora sobre 
la población latina (Molina, 2014). Para dar tan solo un ejemplo: según 
Golash-Boza el 97 % de las personas deportadas hasta el año 2015 eran 
de origen latinoamericano (2015, p. 8).

Por tal razón, en esta investigación busco responder algunas preguntas 
recurrentes en el estudio de las migraciones, especialmente la relativa 
a la inserción de los/as inmigrantes al mercado laboral, desde la expe-
riencia de los/as migrantes indocumentados, a partir del enfoque de su 
racialización. Preguntarse por los mecanismos de racialización en los 
procesos migratorios es importante porque i) muestra que las diferen-
cias étnico-raciales siguen siendo una forma de estratificación social, ii) 
es un elemento crucial para comprender las dificultades que enfrenta 
la inmigración latinoamericana y iii) permite visibilizar las experiencias 
racializadas de lo/as inmigrantes (Olmos, 2019).

2. Paterson, una ciudad segregada
Paterson es una ciudad ubicada en el norte de Nueva Jersey, a tan solo 
38 km de la ciudad de Nueva York, reconocida por su pasado industrial. 
Hoy es la tercera ciudad más poblada del estado de Nueva Jersey, está 
altamente segregada étnico-racialmente y es habitada mayoritariamen-
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te por migrantes provenientes de América Latina. Según el American 
Community Survey, para el 2021 el 67 % de la población de la ciudad 
era “hispana o latina de cualquier raza”, el 24 % negra (no hispana) y 
tan solo un 9 % era blanca (no hispana)1. 

Dos cambios sucedidos a partir de la segunda mitad del siglo xx expli-
can la formación histórica de Paterson como una ciudad segregada: el 
primero, un fuerte proceso de desindustrialización2 y, el segundo, la 
transformación de la composición demográfica debido a la salida de su 
población blanca y la llegada de habitantes afroestadounidenses y de in-
migrantes de América Latina. Estos cambios no pueden entenderse sin 
tener en cuenta un proceso doble ocurrido en Estados Unidos, uno de su-
burbanización (Jackson, 1987) y otro de guetización (Wacquant, 2015).

Desde el punto de vista de los suburbios3 su auge tiene que ver con la 
política de vivienda de la Federal Housing Administration (Fha). Esta 
institución, a partir de la Segunda Guerra Mundial, estimuló la cons-
trucción y compra de vivienda a través de préstamos hipotecarios con 
cuotas iniciales de menos del 10 % y un periodo de amortización de 
más de veinte años (Jackson, 1987). Estas nuevas propiedades se con-
centraron sobre todo en los suburbios de población blanca, porque la 
política estaba diseñada para favorecer la construcción de casas unifa-
miliares, era más fácil comprar una casa nueva que mejorar una y, de 

1 Uso las palabras hispano/a y latino/a siguiendo la terminología del censo. Para 
acceder a la información del American Community Survey consultar https://data.
census.gov/ o http://ipums.org 

2 Como muestra Owusu, en Paterson el área metropolitana perdió en empleo manu-
facturero (-8.7 %) pero ganó en los sectores minoristas (+25 %), mayorista (+21 
%), y servicios (+50 %) […] estos aumentos en el empleo ocurrieron en los subur-
bios más que en las ciudades [...] en Paterson hubo una ganancia neta en el empleo 
(+3.8 %) combinados todos los sectores, pero una reducción (-13 %) en la ciudad 
y un aumento (12 %) en el área metropolitana (2014, p. 4).

3 Entiéndase por suburbio zonas cercanas a las ciudades con poca densidad pobla-
cional y, para el caso de los suburbios del norte de Nueva Jersey, con habitantes de 
ingresos medios y altos. 
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manera más determinante, porque el criterio para ofrecer los servicios 
financieros que permitían la compra de nueva vivienda y decidir el va-
lor de la hipoteca partía de una evaluación de la propiedad, del deudor 
y de la ubicación, en la que se tenían como factores de riesgo “grupos 
nacionales o raciales inarmónicos”. Este criterio discriminó a personas 
afroestadounidenses y segregó los espacios urbanos y los suburbios, ya 
que no solo las personas blancas accedían más fácil a los créditos, sino 
que estos se otorgaban en proyectos de vivienda nueva en zonas con 
una alta homogeneidad racial (Jackson, 1987). Así pues, la política de 
vivienda de la Fha favoreció la creación de suburbios completamente 
blancos, mientras que los afroamericanos pobres se concentraron en los 
abandonados centros urbanos y en ciudades industriales en deterioro. 

Luego del declive industrial de Paterson la ciudad entró en lo que 
Wacquant (1996) llamó el nuevo régimen de marginalidad urbana, que 
califica de marginalidad avanzada. La marginalidad avanzada tiene 
que ver con los cambios en la economía urbana luego de procesos de 
desindustrialización como el aumento del desempleo, la concentración 
de la pobreza, la segregación espacial, el desmonte de las instituciones 
del estado de bienestar y la desinversión social propiciada por el recorte 
del gasto público (Wacquant, 2015). En Estados Unidos el régimen de 
nueva marginalidad tiene la particularidad de separar social y espa-
cialmente personas blancas y personas racializadas, ubicando así la 
relación entre raza y pobreza urbana como un problema central de la 
marginalidad avanzada (Wacquant, 1999). La marginalidad avanzada 
construyó en Estados Unidos lo que Wacquant (2015) llama el hiper-
gueto, esto es, espacios urbanos donde se concentran las personas ra-
cializadas más empobrecidas, en un contexto de alta criminalidad, bajo 
empleo y una política social precaria.

Este doble proceso de suburbanización/(hiper)guetización tiene una 
expresión muy clara en los cambios demográficos absolutamente ra-
dicales ocurridos durante la segunda mitad del siglo xx en Paterson. 
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El nuevo panorama de la segregación espacial tuvo dos expresiones 
inequívocas: i) la disminución sustancial de la población blanca y ii) el 
aumento inverso de población afroestadounidense y latinoamericana. 

Si bien Paterson había sido la cuna de una cultura migrante rica, tam-
bién es cierto que la ciudad había mantenido una homogeneidad racial 
que se empezó a alterar a partir de la década de 1950. Los censos dan 
cuenta de una minoría afroamericana presente desde principios del si-
glo xx4, pero no fue sino hasta la década de 1970 que esta población au-
mentó de una manera espectacular, con un incremento demográfico del 
371 % entre 1950 y 1970. La población afroamericana pasó de ser un 
6 % a representar el 27 % de la población de Paterson. Esta población 
alcanzó un pico máximo en 1980 representando el 33 % de la población 
de la ciudad, fecha a partir de la cual su crecimiento se estancó durante 
las siguientes dos décadas con un 32 %, luego de las cuales ha empeza-
do a disminuir representando hoy el 24 % de la población de la ciudad.

Tan asombrosa como el crecimiento de la población afroamericana fue 
la disminución de la población blanca. Entre 1950 y 1970 hubo un cam-
bio demográfico negativo del 21 % de esta población, al presentar una 
disminución de 27 509 personas. La disminución más fuerte se dio en-
tre 1970 y 1980 cuando la población blanca se redujo en un 51 % y pasó 
de ser el 71% de la ciudad a ser el 37 %. La tendencia se ha mantenido 
y ya para el 2021 representó apenas un 8 % de la población de la ciu-
dad. Hubo entonces una relación inversa en la dinámica demográfica 
de la población blanca y afroamericana.

Desde la obstrucción a la migración europea de 1921 no hubo otro 
pico migratorio importante en los Estados Unidos hasta 1960 cuando 

4 Para 1910 y 1920 constituían el 1,2 % de la población, con aproximadamente 1500 
habitantes. Durante las tres décadas posteriores se presentó un aumento tímido: 2 %  
en 1930 y 3 % en 1940.
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la inmigración latinoamericana se tornó masiva (Reimers, 1992). Los 
primeros latinos en llegar a esta zona de Estados Unidos fueron los 
puertorriqueños, quienes se concentraron especialmente en la “inner-
city” neoyorquina (Bourgois, 2003) y también al sur de Nueva York, 
en Nueva Jersey. Según Shaw (1994), para 1980 había 240 000 latino-
americano/as en todo el estado. Luego de la migración puertorriqueña 
llegaron migrantes de países centroamericanos, especialmente de Repú-
blica Dominicana y Cuba, y en menor proporción de América del Sur. 
Después de la población puertorriqueña y cubana, para el año 1980 la 
colombiana era la mayor población de origen latinoamericano del esta-
do de Nueva Jersey (Shaw, 1994, p. 66).

El censo de 1980 preguntó por el origen hispano y desde entonces se 
tiene una estadística confiable sobre esta población (Cohn, 2010), aun-
que la inclusión de dicha pregunta fue tardía. Para el caso de Paterson, 
en 1980 la población hispana ya representaba el 29 % de la población 
total. Como se mostró anteriormente, los blancos tuvieron un decreci-
miento sostenido y la población afroamericana se estancó. La población 
hispana, por su parte, tuvo un crecimiento casi tan espectacular como 
el de la afroamericana, que se ha mantenido hasta el presente.

Para 1990 (ver figura 1) la población identificada como hispana o latina 
era la más grande de la ciudad, representando un 41 % de la población 
y un cambio demográfico positivo de 46 %. Siguiendo la tendencia, en 
el 2000 eran el 50 % en la ciudad, en el 2010 el 58 % y en el 2021 el 
67 %. Como se muestra en la figura 2, la estabilidad de la población 
total de Paterson ha sido posible gracias a la suma de afroamericano/
as y de la migración latinoamericana. Paterson se configuró, entonces, 
como un hipergueto —en el sentido sociológico descrito anteriormen-
te— que reúne a población racializada afroamericana y latinoamerica-
na. Este contexto de segregación urbana es fundamental para entender 
la articulación entre racialización y la forma en que la migración indo-
cumentada ingresa al mercado laboral. En ese sentido, en la siguiente 
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Figura 1. Población blanca, afroamericana e hispana 
en Paterson, Nueva Jersey, 1980-2021
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Figura 2. Población blanca y afroamericana + 
hispana en Paterson, Nueva Jersey, 1980-2021
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sección busco responder las siguientes preguntas: ¿Cómo ingresan lo/
as migrantes colombiano/as indocumentado/as al mercado laboral? 
¿Cómo se relaciona esta segregación urbana con la inserción al merca-
do laboral? 

3. El mercado laboral indocumentado
A continuación describo cómo la migración colombiana indocumen-
tada ingresa al mercado laboral, a qué trabajos accede y esto cómo se 
relaciona con la segregación urbana, con lo cual intento responder las 
preguntas planteadas. Hacerlo requiere partir de los relatos de la/os 
migrantes, dado que su experiencia se juega constantemente en una 
frontera difusa entre lo legal y lo ilegal, la migración indocumentada es-
capa a los conteos oficiales, sus nombres son ocultados de los reportes 
de las empresas y quienes migran sin documentos hacen esfuerzos de-
liberados y acuerdos estratégicos por conservar su anonimato. Realicé 
15 entrevistas a profundidad a migrantes indocumentado/as habitantes 
de Paterson que, en ese momento, hubiesen migrado al menos dos años 
antes. Las entrevistas incluyen hombres y mujeres solteros jóvenes, pa-
rejas jóvenes y mujeres mayores. De las 15 entrevistas 10 fueron codi-
ficadas y analizadas utilizando los métodos del análisis narrativo y de 
contenido. Adicionalmente, trabajé durante tres semanas en un ware-
house (almacén) con el objetivo de realizar observación participante 
dentro de un espacio de trabajo. 

3.1 Instrucciones para trabajar sin documentos

Las vías para acceder al trabajo disponible para la población indocu-
mentada cuentan con una infraestructura tan consolidada, y la deman-
da por su fuerza de trabajo es tan constante, que se podría afirmar que 
el desempleo no es un problema para la población indocumentada de 
Paterson y que el acceso al mismo no requiere de mayor creatividad, 
pues los vehículos para acceder al trabajo ya están establecidos. Por 
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esta razón, a continuación describo las “instrucciones” que sigue esta 
migración obrera para acceder al mercado laboral.

I. Sacar el social y el ID 

Para iniciar el proceso de búsqueda de trabajo se necesitan documentos 
falsos. El mercado negro de estos funciona de forma bastante eficiente: 
solo se requiere escoger un nombre, enviar una foto y pagar alrededor 
de 150 dólares. Al cabo de uno o dos días se obtiene una Green Card5 
falsa —conocida como ID— y un número de seguro social —conocido 
como social— y ya es posible presentarse a los trabajos.

El contacto para adquirir los documentos falsos usualmente se logra 
por medio de los familiares o los amigos que reciben al migrante, una 
llamada es suficiente. Sin embargo, sin tener un número de teléfono 
disponible o un contacto, también es fácil adquirir los documentos. 
Camila, quien migró en el 2015 escapando del conflicto armado en el 
Urabá, describió así el proceso: 

Yo fui a la Roosevelt [en Nueva York], que es una avenida larguísima en 
donde están todos los mexicanos, latinos. Usted camina la Roosevelt y escu-
cha gente que dice: social, social, social [pronunciación en inglés]. Eso no es 
nada más que usted se tome una foto y ya, esperar dos días a que lo hagan. 
(Entrevista personal, 14 de julio, 2018).

El nombre que se escoja puede ser el mismo o uno diferente, en ambos 
casos la decisión se toma creyendo actuar de la manera menos ilegal 
posible. Andrés, migrante joven de Loboguerrero, Valle del Cauca, con-
servó su nombre: “Yo, el mío lo saqué con mi nombre porque ya falsifi-
cación es otra cosa” (entrevista personal, 28 de junio, 2018). Lucy, mu-
jer mayor, de Bogotá, aseguró haberse cambiado el nombre porque si 

5 Documento de identidad para residentes en los Estados Unidos, que les permite 
trabajar y vivir permanentemente en ese país.
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usaba su nombre real podía ser identificada más fácilmente en caso de 
una inspección migratoria: “Nuestros nombres van a aparecer en listas 
de una empresa porque es que la empresa pide los nombres de las perso-
nas que están trabajando” (entrevista personal, 15 de julio, 2018). Sacar 
documentos y decidir la conservación o el cambio de nombre marca de 
manera más definitiva la ruptura biográfica que significa la migración 
cuando se mira desde la perspectiva individual. Laura, a quien conocí 
en el trabajo, me confesó luego de un tiempo que su nombre de naci-
miento es Natalia. Me contó que, a veces, olvida que su nombre en Co-
lombia es Natalia, y que este se ha convertido en un nombre de filiación 
familiar, pues en esta nueva vida es Laura.

II. Presentarse ante agencias de trabajo

Una vez se cuenta con los documentos falsos el siguiente paso es visitar 
las agencias de trabajo repartidas por toda la ciudad, pero concentradas 
especialmente en el downtown (centro). Las agencias de trabajo suelen 
ser unos pequeños espacios con dos o tres personas atendiendo en 
oficinas de escaso mobiliario. Dichas agencias ofrecen empleo en tres 
turnos diferentes: uno matutino (empieza tipo 7 u 8 de la mañana y ter-
mina ocho horas después), uno vespertino (empieza al medio día, entre 
las 11:00 a. m. y la 1:00 p.m.) y otro nocturno (puede empezar a las 
10:00 p. m. y terminar a las 6:00 a. m.). Entre más tarde sea el horario 
el pago aumenta, puede subir 1 dólar o máximo 2 dólares.

La búsqueda consiste en hacer un recorrido por varias agencias, pre-
guntar por disponibilidad de trabajo, horarios y pago por turnos. La 
disponibilidad de trabajo puede variar en el curso del día, por lo que 
las agencias toman el número de teléfono de las personas interesadas  
y las llaman para confirmarles a qué hora deben llegar ahípara ser tras-
ladadas a la empresa correspondiente, en otros casos piden llegar en la 
mañana a esperar que haya algún trabajo en algún lugar. 
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La gran disponibilidad de trabajo en las agencias proviene del clúster de 
transporte, logística y distribución de Nueva Jersey. Las agencias solo 
tercerizan el trabajo de grandes almacenes que, a su vez, están sub-
contratados para realizar la logística para el guardado, empaquetado y 
distribución de mercancías tan diversas que pueden ir desde salchichas 
hasta ropa, pasando por medicamentos y verduras. Los trabajos ofreci-
dos son en mantenimiento (aseo general), empaquetado, carga, bodega 
(acomodar mercancías en grandes estantes), control de calidad, entre 
otros. 

Los documentos mantienen un performance de la legalidad, útil tanto 
para agencias de trabajo como para empresas, pues les permite excul-
parse de su responsabilidad de contratar empleados indocumentados. 
La falsedad de dichos documentos es bien sabida y evidente a primera 
vista. Cuando le pregunté a Camila si en los trabajos saben la falsedad 
de los documentos respondió convencida: “¡Claro! Claro que sí, es más, 
a veces en las entrevistas la gente dice: `Yo no tengo papeles, pero ten-
go esto’ y ya. Usted imagínese, la mayoría son latinos y la mayoría de 
latinos no tienen papeles, son recién llegados” (entrevista personal, 14 
de julio, 2018).

III. “Ganarse la titular”

La forma de lograr cierta estabilidad es asegurándose un lugar dentro 
de una empresa. Así lo explica Oscar, migrante joven que llegó a Pater-
son con su esposa en el 2016:

Usted llega acá a una empresa y esa gente mira su desempeño y si usted 
trabaja bien lo dejan las 40 horas de lunes a viernes. Si no, lo ponen a 
descansar por ahí dos días o lo rotan por todas las empresas que tenga 
la agencia. Yo en todas las empresas que he ido llego y de una me gano 
la titular […] la titular es que usted va fijo de lunes a viernes, el mínimo 
¿Me entiende? Y la otra gente tiene que estar todos los días preguntando en 
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la agencia si hay trabajo para mañana. (Entrevista personal, 11 de julio, 
2018).

Esta falta de estabilidad es posible porque la tercerización laboral hace 
desaparecer el vínculo laboral y con esto desaparece también la noción 
de contratación y de despido. Aparecen, en cambio, mecanismos infor-
males de “ganar” permanencia en las empresas, que funcionan, a su 
vez, como mecanismos de control del trabajo y la productividad. 

¿Cómo se gana la titular? Para Shirley, quien migró con Oscar en el 
2016, la respuesta es clara: 

Demostrando con el trabajo ¿no?, porque acá lo que más vale es el trabajo 
¿Usted quiere durar en una empresa?, la primera semana demuestre que 
usted hace de todo, haga todo bien. Tampoco se regale, y de ahí para delante 
ya se relaja. (Entrevista personal, 11 de julio, 2018). 

Relajarse no quiere decir que el trabajo se reduzca, sino lo contrario, 
significa que se ha asegurado una mayor asignación de horas de trabajo 
semanal, incluido, de ser necesario, tiempo extra, lo que aumenta los 
ingresos, pues el pago se realiza por horas. 

IV. Esperar el despido y repetir desde el paso dos

La estabilidad que brinda “la titular”, sin embargo, suele ser corta. La 
permanencia en uno de estos trabajos dura poco más de tres meses y 
salvo en casos excepcionales se permanece años en el mismo lugar. En 
las entrevistas a profundidad realicé un rastreo de las trayectorias la-
borales teniendo en cuenta los trabajos donde los entrevistados habían 
alcanzado “la titular”. Cabe señalar que el rastreo de todos los trabajos 
desempeñados es difícil de realizar, ya que se puede pasar hasta por 
cinco trabajos en una misma semana. Como muestro en la tabla 1, el 
promedio de trabajo por año, de nueve de los participantes, es de dos 
por año. El promedio más bajo fue de 1,2 y el más alto de 3,5. 
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Tabla 1. Promedio de trabajos por año

Participante
Años en EE. UU. hasta 

junio-julio de 2018 (A)

Número de 

trabajos (B)
B / A

Andrés 3 4 1,3

Camila 3 7 2,3

Héctor 2 5 2,5

Lorena 10 12 1,2

Lucy 2 4 2

Oscar 2 7 3,5

Shirley 2 4 2

Sofía 2 5 2,5

Yuli 9 14 1,6

Promedio de trabajos por año 2,10

Fuente: elaboración propia con base en la información de las entrevistas.

Lorena, quien llegó justo al inicio de la crisis de 2008, explicó así las 
dinámicas de despidos: 

Ellos contratan a las agencias y dan trabajo unos cuantos meses, cuando 
ven que pasó el tiempo despiden y traen nueva gente. Esa es la mecánica, 
así no le pagan seguro a nadie ni les dan beneficios ni nada [ ] mis amis-
tades se cambian de trabajo todo el tiempo ¡Todo el tiempo! (Entrevista 
personal, 29 de junio, 2018).

Shirley, quien había permanecido en una empresa por más de un año, 
describió cómo en su despido le mintieron sobre las razones, culpando 
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a la agencia de no querer contratar personas indocumentadas, y le ad-
virtieron que podría ser revisada por la autoridad migratoria:

Hicieron cambio de mánager, sacaron gente que llevaba 15 y 20 años en esa 
empresa […] entre ellos calé yo. Nos inventaron que era la agencia la que 
ya no quería más indocumentados. ¿Sí? Entonces a todos nos dijeron —No, 
eso ya no trabajen con su nombre, váyanse de donde viven, les va a caer la 
ICE6, o sea, todo para que uno no protestara por el hecho de que nos saca-
ron […] Yo me cambié el nombre, mandé a hacer papeles con otro nombre, 
cuando apenas me pongo yo a mirar y la misma agencia diciéndonos: —No, 
vengan, yo las mando a otro lado. ¿No se supone que acá no pueden tener 
más indocumentados? (Entrevista personal, 11 de julio, 2018).

3.2. Trabajando como indocumentado 
Cómo se trabaja en un warehouse de logística

En el desarrollo de una entrevista, Lucy, una mujer de unos sesenta 
años, luego de describir cómo ha ingresado a sus múltiples trabajos y 
cómo ha sido su experiencia laboral, me hizo una recomendación de 
método: debería ir yo mismo a una agencia de trabajo para entender 
cómo son las condiciones de las factorías: “[Ve] para que hagas un es-
tudio de cómo explotan la gente acá, esto es una explotación, este país 
es una explotación y hay mucha gente que reniega y maldice Estados 
Unidos” (entrevista personal, 15 de julio, 2018). Había en dicha suge-
rencia una intuición que Lucy hizo explícita cuando vinculó trabajar 
con realizar un estudio sobre “cómo explotan la gente acá”. Pese a que 
el trabajo ocupe la mayor parte del tiempo de las personas, este aparece 
en las entrevistas como un tiempo muerto, como una actividad no des-
crita. Se puede explicar cómo se ingresó o se salió de un trabajo, cómo 

6 La U.S. Immigration and Customs Enforcement (iCe) es una agencia del Departa-
mento de Seguridad Nacional de los Estados Unidos que se encarga del control 
migratorio.
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es el pago, cómo es el transporte al trabajo. Más difícil, no obstante, 
es explicar la incertidumbre sobre el trabajo al que se va mientras uno 
se transporta en una guagua7 desconociendo su destino. El sentimiento 
encontrado, entre alegría y tedio, de un “mañana trabajas doce horas”. 
La frustración de un pago que apenas aumenta luego de una semana 
con mucho overtime (tiempo extra). El cansancio compartido, su silen-
cio denso, sus respuestas irritadas. El nudo en la espalda, los talones 
sensibles, los nudillos temblorosos. El cuerpo que trabaja. Decido acep-
tar la recomendación.

Era el martes 17 de julio del 2018 y Romy, la mujer que me asesoró para 
acceder al trabajo, me había citado en el downtown para guiarme hasta 
la agencia que la contrataba por entonces. En la agencia nos recibió una 
mexicana llamada María, quien me ofreció trabajo en el tercer turno 
(10:00 p. m.-06:00 a. m.) empacando verduras en un cuarto frío y un 
pago de 10 dólares la hora. Le dejé mi número de celular para confirmar 
hora y punto de recogida. Romy me recomendó pasar por más agencias. 
En menos de cinco cuadras visité al menos unas siete agencias de tra-
bajo. En la mayoría guardaron mi número de teléfono para confirmar, 
en el transcurso del día, si habría trabajo al otro día. En caso de haberlo 
debía llegar a eso de las cinco de la mañana a la agencia, allí me reco-
gería una guagua que me transportaría a mi trabajo de destino. En otras 
agencias simplemente me citaron a las cinco de la mañana.

A las ocho de la noche María no me había llamado para confirmar el 
lugar de recogida. Decidí llamarla y me contestó entusiasmada: 

—Te tengo un trabajo mejor. Ahorita te va a llamar una persona, dile 
que vas de parte de Mario. 

7 Jerga dominicana y puertorriqueña utilizada para nombrar las minivan en las que 
las agencias de trabajo transportan a las/os trabajadoras/es a las ‘factorías’.
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A la media hora recibí una llamada de una mujer:

— Buenas noches, llamo por el trabajo. 

—Sí, respondo, yo voy de parte de Mario, 

—Ok, sí. Necesito que llegues mañana a la 22 Church Street. El turno 
empieza a las once de la mañana, pero tienes que llegar a las nueve y 
media para cuadrar los papeles.

Llegué puntual. No sabía el nombre de la agencia de trabajo ni por 
quién debía preguntar. La 22 Church St. no tenía ningún cartel y se en-
contraba cerrada. Por la ventana vi tres sillas de plástico y un escritorio 
al fondo con un computador. Caminé un poco confundido buscando 
algún local con un cartel que anunciara Work Agency. Pasados unos 
veinte minutos llegó un hombre que me preguntó si venía a trabajar, me 
pidió que me sentara y esperara. Se sentó en su computador y pasados 
pocos minutos me llamó:

—¿Usted es el que no tiene papeles?

—Pues no tengo, pero traigo estos. Le mostré el id y el social falsos de 
mi hermano. 

—No, no. Guarde eso. Me entregó un papel con un nombre y unos 
números. Este es su nombre y ahí está escrito su número de seguro so-
cial, memorice los últimos cuatro dígitos, con esos va a poncharse en la 
empresa. 

Mi nuevo nombre era Anthony Stuart Marte y los últimos cuatro dígitos 
de mi número de seguro social eran 7516. En voz alta nos explicó a las 
cuatro personas que estábamos esperando, que la guagua iba a llegar 
en veinte minutos. Para el hombre que daba instrucciones, todo parecía 
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evidente, sin embargo, yo no entendía nada. ¿Cómo me iban a pagar 
si no había firmado ni un solo papel? Pensé abrumado: María me dijo 
que me presentara en nombre de Mario cuando recibiera una llamada 
telefónica de una mujer desconocida, quien me envió a una agencia 
que escasamente tiene un escritorio y tres sillas de plástico. La agencia 
es atendida por un hombre parco, quien me acaba de dar un nombre y 
un número de seguro social sin lograr determinar si estoy usando una 
identidad falsa o estoy suplantando a una persona real. La red de nom-
bres es imposible de desenmarañar. En cualquier caso, mi identidad 
permanece oculta, no he sido fotografiado, no he firmado nada. Es un 
trabajo en la oscuridad y esa idea me tranquiliza. 

Preocupado, le pregunto al hombre de la agencia: 

—¿Cómo va a realizarse el pago? 

—Los pagos se hacen después de una semana. Por ejemplo, usted traba-
ja esta semana y el pago de esta semana se le hace el jueves en la noche 
de la otra semana. El pago se realiza en una cuenta bancaria, yo le voy 
a dar la tarjeta para que retire durante esta semana. Una tarjeta débito 
nueva, usted llama y con su número de seguro social la activa. Esa clave 
solo la sabe usted, a esa cuenta le vamos a consignar los pagos, 

—Pero ¿esa tarjeta está a mi nombre? No entiendo. 

—Sí, está con el nombre que le escribí en el papel. 

—¿Y cuánto están pagando? 

—Diez dólares. Respondió tajantemente y clavó su mirada en el compu-
tador dejando claro que no iba a responder más mis preguntas.
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El trayecto de la agencia al lugar de trabajo toma alrededor de media 
hora, el warehouse queda sobre la carretera en Rutherford, un condado 
al norte de Paterson. Cuando íbamos llegando vi una señalización verde 
que decía Industrial Park. A medida que avanzábamos por la carrete-
ra pasábamos entradas hacia grandes bodegas industriales. La guagua 
desvió por una de esas entradas, era la primera vez que veía para quién 
iba a trabajar: Bergen Logistics.

La guagua se estacionó en la entrada de la bodega de Bergen Logistics, 
los pasajeros bajaron apresurados y nosotros los seguimos. Todos traían 
consigo un código QR plastificado que les permitía el paso a través de 
unos torniquetes. A los nuevos nos recibió Domingo, un hombre de 
aspecto rudo que le habló a tres afroamericanos en un inglés callejero 
difícil de comprender para mí. Entendí que íbamos a trasladarnos a una 
instalación nueva y a trabajar en mantenimiento. Al final hizo un chiste 
que no comprendí, me miró y resumió lacónicamente en un español 
rotundamente dominicano:

—Vamo’ pa’ otro lado. Nos montamos de nuevo a la guagua y nos lle-
varon a una nueva sucursal.

En la nueva sucursal Domingo nos presentó con Damián, un cubano 
afro de unos cincuenta años que supervisaba el Departamento de Man-
tenimiento de esta bodega. Damián empezó a explicar en español, pero 
los tres afroamericanos no comprendían y Damián no sabía inglés. Los 
jóvenes se miraron entre sí, confundidos. Me ofrecí como traductor. El 
trabajo era sencillo, debíamos pasar por todo el warehouse recogiendo 
dos tipos de desechos: cartón y plástico. Luego de haber recorrido todo 
el lugar debíamos volver a nuestro punto de partida y arrojar el cartón 
y el plástico a unas máquinas compactadoras, una vez compactado de-
bíamos repetir el recorrido.
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Nos separamos y empezamos a trabajar de inmediato. Mi recorrido era 
el mismo que el realizado por las mercancías que entraban en el ware-
house, lo cual me permitió entender qué hacía Bergen Logistics. Pri-
mero estaba la sección de receiving (área de recepción de mercancías), 
que estaba compuesta por una bahía donde se descargaba la mercancía 
entrante y una zona donde se organizaba. El camión era descargado por 
una sola persona y la mercancía era organizada por otras cinco perso-
nas. Las mercancías, una vez organizadas, pasaban a ser acomodadas 
en estanterías gigantes donde se mantenían en stock (en bodega). Esta 
labor era desempeñada por lo que en “espanglish postindustrial” lla-
man estoqueros (del inglés stocker o almacenista). Esta área era la que 
mayor espacio ocupaba. Decenas de altos estantes (13 metros, a decir 
de un estoquero) llenos de cajas de zapatillas Nike, Adidas y Jordan. 
Vi también gorras de visera plana con el logotipo de los Yankees, y, en 
general, ropa. Millones de pequeñas prendas.

Por los pasillos de la mercancía en bodega no solo transitaban los es-
toqueros, sino también los picadores (del inglés picker o recogedores). 
Los picadores se encargaban de encontrar en el stock mercancía que ha-
bía sido pedida por las empresas que subcontratan o por los clientes de 
estas en tiendas físicas y virtuales. Los picadores recogían las órdenes y 
las acomodaban al final de los pasillos para ser llevadas a la sección de 
packing (embalaje) por hombres que manejaban unos vehículos llama-
dos high lift pallet truck (transpaleta de gran altura). Derivado de la pro-
nunciación de high lift se les llama jaileros. Los jaileros transportaban 
estibas con mercancía por todo el almacén, así que cumplían funciones 
de picadores y estoqueros, pero su nombre proviene del vehículo que 
manejan.

La sección de packing consistía en puestos de trabajo organizados a los 
costados de una banda eléctrica. En cada puesto de trabajo se encon-
traba un computador, un lector de código de barras y una impresora de 
etiquetas. En esta sección trabajaban sobre todo mujeres empacadoras, 
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quienes recibían las órdenes de la mercancía picada (del inglés pick), 
que debía ser empacada según los pedidos. Las mercancías debían pa-
sarse por un código de barras que registraba la orden en el computa-
dor y generaba una etiqueta para la caja en la que se empacaban. Las 
empacadoras debían empacar dos veces, primero el empaque requeri-
do por la empresa propietaria del producto, y este paquete, a su vez, 
empacarlo en una caja para la empresa de envíos. Una vez hecho esto 
se imprimía la etiqueta y se pegaba sobre la caja que finalmente debía 
ponerse sobre la banda eléctrica para ser transportada al área de ship-
ping (carga).

Al final de la banda eléctrica estaba el primer hombre del Departamento 
de Carga, quien debía recibir las cajas y organizarlas sobre estibas se-
gún la empresa de envíos y la prioridad del domicilio. Una vez se acu-
mulaban suficientes cajas en una misma estiba, esta era transportada 
y cargada, por el mismo hombre, a un camión de usps (United States 
Postal Service) que estaba estacionado todo el día, o descargarlas en las 
bahías de FedEx, usps o dhl8, cuyos camiones llegaban en el transcurso 
del día. Otras dos áreas que debía limpiar eran la de devoluciones y la 
de etiquetado, llamada así porque es donde se prenden a la ropa peque-
ñas piezas de tela u otro material con las especificaciones del producto.

En el centro del almacén se encontraba una estructura de dos pisos con 
ventanas altas que no permitían ver hacia adentro. Eran las oficinas 
donde trabajaba el administrador y las personas de atención al cliente. 
Allí se llevaba a cabo el control virtual de las mercancías y los pedidos. 
Rápidamente entendí que era el centro del poder del almacén, que fun-
cionaba como un verdadero panóptico.

 

8 Iniciales del apellido de los tres fundadores: Adrian Dalsey, Larry Hillblom y Robert 
Lynn.
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4. Los mecanismos de control del trabajo 
En todo almacén había un mánager encargado de administrar el ware-
house. En este almacén de Bergen Logistics el mánager se llamaba Evelio, 
un hombre iracundo, hijo de inmigrantes cubanos. Había otros manager 
que se encargaban de la gestión de departamentos específicos de varios 
almacenes, por ejemplo, Domingo, el hombre que nos recibió como 
nuevos trabajadores, se encargaba del Departamento de Mantenimiento. 

A un mánager se le reconocía por su despliegue ostentoso de autoridad. 
Cuando bajaba de la torre de control hacia el almacén lo hacía con la 
finalidad de dar alguna reprimenda o de ordenar alguna tarea y, en ese 
sentido, solo se le veía en el ejercicio de su autoridad. Un mánager se 
reconocía, además, por el uso de audífonos inalámbricos. Todos los tra-
bajadores teníamos prohibido el uso de celular, sin embargo, nunca se 
veía a un mánager sin audífonos. Solían caminar afanosamente por el 
almacén mientras conversaban en inglés a través de sus audífonos, con 
la rudeza y la determinación esperada de su autoridad. En mi primer 
día de trabajo, Kahlil, uno de los afroamericanos que llegaron conmigo, 
le murmuró a su amigo con cierta admiración al ver irse a Domingo 
hablando: He got the money man (él es de la plata).

Finalmente, al mánager se le reconocía por ser un latino que ejercía 
control sobre otros latinos, por ser el hombre que se encargaba de la 
relación cara a cara con los trabajadores. Él era quien daba o quitaba 
horas de trabajo. Como explica Oscar: “Siempre le ponen a uno un capa-
taz, y siempre es un hispano. Y esos hispanos son la gente más mierda 
del mundo. Usted ve a un hijueputa hispano que tiene un cargo más que 
usted y lo ve a usted como una mierda, y si usted no habla inglés peor” 
(entrevista personal, 11 de julio, 2018).

Adam era un hindú de segunda generación. Al parecer era la segunda 
persona encargada de lidiar con los trabajadores al interior del almacén, 
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pero su computador se encontraba fuera de la torre de control —deli-
beradamente o no, de la torre de control solo salían personas con piel 
blanca—. Adam vigilaba la productividad de los diferentes departamen-
tos y sus trabajadores haciendo uso del registro digital e individualiza-
do que en cada proceso se llevaba a través de los lectores de códigos de 
barras. Si Evelio era el encargado del control político de los trabajado-
res, Adam era el responsable de la dimensión técnica de este control. 

A lo/as demás trabajadore/as se nos podía reconocer por las camisetas 
negras que eran de uso obligatorio. En este almacén todo/as éramos de 
algún país latinoamericano, salvo por una mujer filipina. Al menos una 
tercera parte habíamos migrado desde Colombia, otra tercera parte de 
República Dominicana y el otro tercio variaba entre Puerto Rico, Perú, 
Venezuela y Centroamérica. Respondíamos a dos tipos de vinculación: 
quienes estaban contratados por la empresa y quienes estábamos por 
agencia. Las dos vinculaciones estaban determinadas por el estatus le-
gal: quienes no estaban tercerizados contaban con permisos de resi-
dencia, quienes estábamos tercerizados éramos indocumentados. Las 
personas tercerizadas debíamos poncharnos (registrar nuestra entrada y 
nuestra salida) en los relojes de las agencias de trabajo. Sin duda, más 
de dos tercios de los trabajadores/as no teníamos permiso de trabajo.

Quienes estaban vinculados directamente con la empresa entraron an-
tes de la crisis del 2008 y solían ser personas mayores. Samuel, un 
colombiano de Armenia que trabajaba a mi lado, me explicó que esta-
ba vinculado desde hacía once años y esperaba la pensión del seguro 
social estadounidense. Era la única ventaja, según él, si se comparaba 
con las personas que estábamos por agencia. Las incapacidades por 
enfermedad eran pagas, pero afirmaba que si la incapacidad duraba 
muchos días se esperaba el despido. En cuanto a las vacaciones, luego 
de un año daban tres días, luego de cinco años cinco y luego de diez 
años once días.
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Las órdenes dentro del almacén viajaban del capataz al supervisor y del 
supervisor a los trabajadores. El supervisor era un antiguo trabajador 
camisa negra que ahora debía vigilar que el departamento a su cargo 
cumpliera con sus funciones y con las metas de productividad. Su tra-
bajo consistía en recibir órdenes de las tareas a realizar y distribuirlas 
a los trabajadores de su departamento. Aunque debía cumplir con las 
mismas horas de trabajo, su pago aumentaba en dos dólares por hora 
y ya no debía realizar las labores físicas que los demás ejecutábamos. 
El supervisor era el punto de contacto entre Evelio y los trabajadores; 
era quien sobre el terreno y de forma permanente controlaba la produc-
tividad de lo/as trabajadores; era otro trabajador camisa negra, pues 
compartía los mismos espacios, los mismos horarios y estaba sometido 
a una presión constante al tener que comunicarse de forma permanente 
con el capataz.

Rosa, una puertorriqueña de sesenta años, al verme sentado durante 
unos segundos en los que no tenía tanta carga de trabajo, me aconsejó 
ser más discreto cuando descansara, pues Evelio podría verme y despe-
dirme de inmediato:

—Al mismo muchacho que estaba ahí le dijo: “Quiere que le mande el 
cheque a la casa?” Eso está mal, es como decirle que le toca ser esclavo. 

No fue un consejo aislado. Durante los primeros días varios compañe-
ro/as de trabajo se asustaban y me corregían por mis descuidos: a la 
hora del almuerzo una mujer me recomendó no subirme al hand jack 
(montacarga) cuando tuviera que moverme por el warehouse. “Están 
sacando por todo”, me dijo. Rosa resumió la relación entre el capataz 
y los trabajadores con la siguiente expresión: “En esta factoría hay un 
demonio llamado Evelio”. 

Me explicó, sin embargo, que el carácter autoritario de las decisiones 
y la arbitrariedad de los despidos eran sistemáticos en todos los alma-
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cenes en los que había trabajado durante los últimos veinte años. Los 
capataces generaban un auténtico miedo en la mayoría de trabajadore/
as, y estos/as creaban estrategias para no tener que enfrentarse a su 
poder. José, un puertorriqueño del Área de Carga, en una de nuestras 
conversaciones me lo explicó así:

—Si ves a Evelio o a Domingo, camina para el otro lado, solo por si algo 
¿Sabes que hay cámaras vigilando? Ellos nos vigilan todo el tiempo.

Como describe Linhart, en referencia a una fábrica de Citroën:

El miedo supura de la fábrica porque la fábrica, al nivel más elemental, 
más perceptible, amenaza permanentemente a los hombres que utiliza […] 
son nuestras propias herramientas las que nos amenazan al menor descui-
do, son los engranajes de la cadena los que llaman brutalmente al orden. 
La dictadura de los propietarios se ejerce aquí, en primer término, a través 
de la omnipotencia de los objetos. (2013, p. 76).

En ese autoritarismo hay una verdadera asociación de dominación en el 
sentido weberiano, en su significado básico de “alguien mandando efi-
cazmente a otro” (Weber, 2014, p. 186) dentro del “cuadro administrati-
vo” de la empresa, en una relación laboral no estructurada legalmente y 
cuya obediencia se debe a la ausencia de capacidad de negociación del 
trabajador con el empleador. El discurso que regula esta asociación de 
dominación podría ser llamado mandato de productividad. El mandato 
de productividad dispone que en la jornada laboral no exista el tiempo 
muerto y que el trabajador deba realizar alguna tarea de forma disci-
plinada durante esta, independientemente de su duración. El mandato 
de productividad desconoce los movimientos mismos de la cadena de 
logística que, por breves momentos de exiguos minutos, deja a uno de 
sus departamentos sin actividades. El mandato de productividad exige 
del trabajador una evidencia ostentosa de su rendimiento. Las largas 
jornadas laborales, así como la carga física, generan un gran cansancio 
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en lo/as migrantes, Oscar lo explica así: “El sueño americano ¿sabe cuál 
es? Es tener sueño todo el día” (entrevista personal, 11 de julio, 2018).

Lo que garantiza la obediencia a la asociación de dominación es la 
latencia del despido, reforzada diariamente por un gran turn-over (ro-
tación) de trabajadores y por las amenazas explícitas del capataz. La 
exigencia irreal de productividad del mandato encuentra límites de le-
gitimidad entre lo/as trabajadore/as que se encuentran constantemen-
te estresados; las alusiones al cansancio, la esclavitud o la cárcel son 
frecuentes para hablar del trabajo. Rosa, por ejemplo, todos los días al 
saludarme decía en voz alta: “Un día más, un día menos”. Oscar, de 
manera irónica, afirmaba estar viviendo en “Esclavos Unidos”. Las in-
teracciones en la guagua o en la cantina estaban llenas de tensiones y 
hostilidades. En el viaje de regreso a las casas solía haber un mutismo 
que, al ser alterado, recibía una sanción airada de quienes permanecían 
en silencio. Cuando nos bajábamos de la guagua y sonaba el timbre 
que marcaba el inicio de la jornada se escuchaban comentarios del tipo 
“entramos a la cárcel”. La cotidianidad del trabajo era una cotidianidad 
hostil y la conversación diaria se refería constantemente a la situación 
opresiva y extenuante del trabajo. En un momento de tensión, Amparo, 
una antioqueña de unos sesenta años, me miró y me dijo con rabia:

—Esto es una explotación ¡La esclavitud no ha terminado! Uno está tra-
bajando en esta línea a toda mierda, a toda mierda, a todo dar. 

Discusión final. La subcontratación y el 
régimen de contratación racial
El Departamento de Desarrollo Laboral y de Fuerza de Trabajo de Nueva 
Jersey ha identificado que el clúster de Transporte, Logística y Distribu-
ción aportó en el 2020 $62,5 billones de dólares al PIB de la economía 
estatal. Es uno de los clústeres más grandes del estado y se mantiene 
en un constante crecimiento, impulsado por el aumento del comercio 
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virtual. Este clúster está directamente asociado a redes globales de co-
mercio, pues se conecta con el puerto de Nueva York y Nueva Jersey, 
el más grande de la costa Atlántica de los Estados Unidos y el tercero 
más grande de ese país (New Jersey’s Transportation Distribution & 
Logistics Industry Cluster, 2021). Desde la perspectiva ocupacional, los 
tipos de empleos del clúster son mayoritariamente no especializados, 
fundamentalmente obreros de carga, de transporte manual de materia-
les y mercancía (14 %) y empacadadores (8,7%). Comparado con todas 
las industrias del estado, este clúster concentra una mayor fuerza de 
trabajo hispana (New Jersey’s Transportation Distribution & Logistics 
Industry Cluster, 2021). 

Como ya mostré, la inserción laboral de la migración indocumentada co-
lombiana se da en una red de subcontratación que tiene dos momentos. 
Un primer momento de subcontratación de grandes empresas a cadenas 
de logística de este clúster de Transporte, Logística y Distribución. Un 
segundo momento de tercerización de la mano de obra de las cadenas 
de logística a través de agencias de trabajo que vinculan a la migración 
obrera (“ilegal”) con esa economía global (“legal”). Desde el punto de 
vista de lo/as migrantes, esta forma de vinculación permite la intensi-
ficación del trabajo, elimina la posibilidad de las vacaciones o días de 
descanso, asegura que se hagan cambios rápidos de la planta laboral y 
posibilita el ajuste de la jornada de trabajo según las necesidades de pro-
ducción, todo esto sin ninguna consideración por lo/as trabajadore/as. 

Los análisis de la subcontratación han discutido sobre el papel de esta 
a nivel global. Por un lado, unas posturas críticas aseguran que es una 
forma de acumulación que se sustenta en contratar bajo condiciones 
precarias a personas de países periféricos. Por otro lado, las valora-
ciones positivas ven en la subcontratación una forma más eficiente de 
desarrollo que permite la especialización de actividades, aumenta el 
empleo y estimula el incremento de capital humano en países en desa-
rrollo (De la Garza Toledo, 2012). 
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Para evidenciar de manera más precisa la forma en la que el trabajo 
migrante investigado se vincula a la economía global sería preciso in-
dagar más por la articulación entre las empresas que subcontratan la 
distribución y las empresas subcontratadas como Bergen Logistics. La 
unidad de análisis para abordar este problema debería ser la cadena de 
valor completa, pues el nivel de un espacio de trabajo es insuficiente 
(De la Garza Toledo, 2012). No obstante, esta investigación se centró en 
la experiencia de migrantes sin documentos y desde ese punto de vista 
los resultados indican que la subcontratación es una forma de acumu-
lación de capital que procura condiciones de trabajo precarias a sus tra-
bajadore/as, incluso más precarias que en el país de origen en cuanto a 
la seguridad en el trabajo y al acceso a derechos laborales básicos (i.e., 
pagos por días de enfermedad). Estas condiciones laborales son experi-
mentadas por lo/as migrantes como relaciones de explotación frente a 
las cuales, sin embargo, no hay opciones de acción colectiva. 

El control político y la explotación económica de este proletariado mi-
grante no se explican únicamente por razones económicas o por la or-
ganización social del espacio de trabajo, sino que se sustentan en su 
racialización. Como expliqué, no tener documentos es determinante 
para entender tanto la forma en que se ingresa al mercado laboral como 
la manera en la que se ejerce el control del trabajo. Esta vulnerabilidad 
generada por la falta de documentos puede entenderse como una téc-
nica racializadora (González-Aguilera, 2019), en el sentido de que la 
racialización no está adscrita a las personas, sino que se construye a 
través de procesos sociales, siendo la criminalización uno de estos. 

En el mismo sentido, la experiencia indocumentada y su ingreso al 
mercado laboral no pueden explicarse sin la segregación urbana, en-
tendida también como técnica racializadora, por cuanto concentra es-
pacialmente a personas que clasifica étnico-racialmente como latinas, 
determinando así su proceso migratorio y su acceso al mercado de tra-
bajo (González-Aguilera, 2019). Al respecto, Gonos y Martino (2011) 
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encontraron que las agencias de trabajo del norte de Nueva Jersey están 
concentradas en las zonas urbanas segregadas donde la mayoría de 
la población es latina. Dado que la segregación urbana concentra es-
pacialmente a personas indocumentadas, acaso como un gran ejército 
industrial de reserva (Hernández, 2002), al ubicarse en estos espacios 
las agencias de trabajo reclutan esta fuerza laboral migrante disponible 
para atender la oferta de empleo. Esta articulación entre la segregación 
urbana y la oferta de trabajo para la migración indocumentada genera 
una segmentación laboral racializada que algunos autores han llamado 
“régimen de contratación racial” (Gonos y Martino, 2011). 

De esta manera, se puede observar la interrelación entre la racializa-
ción y el trabajo en el contexto de la migración indocumentada. Las 
agencias de trabajo operan en zonas urbanas segregadas, donde terce-
rizan a migrantes indocumentados para desempeñar tareas logísticas 
subcontratadas por empresas de alcance global. Esto da lugar a una red 
de subcontratación sustentada en una racialización producto de la cri-
minalización y la segregación espacial de estos migrantes, todo lo cual 
permite un control eficiente sobre el trabajo, asegurando una respuesta 
eficaz y sin fricciones a las necesidades de producción y acumulación 
de capital. Así, podemos entender cómo la articulación de la racializa-
ción y el trabajo resultan un mecanismo poderoso para el control y la 
explotación de los migrantes indocumentados, así como para el cumpli-
miento de las metas económicas y empresariales.
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