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empírico de aplicar encuestas con perspectiva de género y las formas de medición de las categorías 
de la sostenibilidad de la vida y el cuidado, a partir de un registro etnográfico y desde una pers-
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Questions from Periphery to the Center. Thougths about 
the Categories of Care, Surveys and the Lives of Women 
in Tumaco, Nariño
Abstract: The absence of surveys that extensively address women’s issues and interests, particular-
ly among impoverished and racialized populations in vulnerable contexts, is a manifest difficulty 
of traditional measurement exercises. Although in Colombia the application of National Time Use 
Surveys (enut) has been an important exercise to make visible the inequalities in the time dedi-
cated by men and women to unpaid care activities, they are not representative for large regions 
of Colombia that have social and cultural particularities. The objective of this article is to reflect, 
based on an ethnographic record, on the exercise of applying surveys with a gender perspective 
and the ways of measuring the categories of sustainability of life and care from our experience 
with the LIFE/GENDER/WORK project in Tumaco, Nariño.
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Introducción

Teresa es una mujer que vive en Tumaco. Se levanta a las 3:00 a. 
m. a extraer, con una herramienta doméstica, el agua del subsue-
lo. No tiene agua potable en su casa, una vivienda construida 

sobre palafitos cerca de la playa. Esa tarea, la de procurarse agua, le 
demanda tres horas, las necesarias para tenerla lista y trapear antes de 
hacer el desayuno. Es abuela de seis nietos que estarán en su casa a eso 
de las 7:00 a. m. y durante todo el día, hasta que sus madres, apuradas, 
los recojan en la noche para llevarlos a dormir. Teresa les hace las tres 
comidas, los cuida y lava la ropa de los hogares de sus dos hijas. Tiene 
poco más de cincuenta años, pero el cansancio hace que todos la lla-
men “abuela”. Parece una mujer de setenta. El tiempo y el trabajo han 
hecho lo suyo en ella.
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Historias como la de Teresa son frecuentes en muchos municipios de 
Colombia y especialmente en Tumaco, donde hay grandes falencias de 
servicios básicos, lo que dificulta aún más la vida de las mujeres. Estas 
vivencias no son fáciles de capturar en los ejercicios de medición, pues 
por lo regular necesitan operacionalizar conceptos que logren estanda-
rizar comportamientos de poblaciones, en general, diversas y comple-
jas. En el caso de los asuntos de género esta dificultad es aún mayor, 
dado que los estudios al respecto, en sus procesos de investigación 
empírica, se han aproximado de manera tímida a los métodos cuanti-
tativos (Spierings, 2012), lo que desemboca en una amplia ausencia de 
encuestas e innovaciones de medición que planteen de manera extensa 
dichos asuntos1. 

Estas precauciones por los análisis cuantitativos en los estudios de 
género vienen dadas desde las ciencias sociales, por la disputa que 
contrapone métodos cuantitativos y cualitativos. En mayor medida, las 
corrientes ortodoxas han desarrollado modelos cuantitativos y esto ha 
implicado que se tilden de funcionales al sistema cultural y económico 
imperante, aunque no sea cierto para todos los casos. Tal y como lo 
sostiene Spierings (2012, p. 1), “los métodos están ligados a posiciones 
epistemológicas y, en consecuencia, los estudios cuantitativos están a 
priori asociados con la sobregeneralización” [traducción propia del in-
glés]. Esta sobregeneralización ha traído consigo tres ideas que han 
desincentivado la investigación cuantitativa desde orillas feministas: 
por un lado, se dice que desde lo cuantitativo se plantean sociedades 
homogéneas que no logran captar la heterogeneidad de las mujeres y 

1 En el caso colombiano, instituciones como Profamilia ha venido realizando desde 
1995 la Encuesta Nacional de Salud y Demografía (ends), y más recientemente el 
Departamento Administrativo Nacional de Estadística (dane) la Encuesta Nacional 
de Uso del Tiempo (enut), con incorporaciones dentro de la Gran Encuesta Inte-
grada de Hogares (gei), en las que han incluido los asuntos de género. No obstante, 
estos esfuerzos aunque sumamente valiosos son insuficientes cuando nos referi-
mos a una visión territorial, dado que la representatividad en ambos casos no llega 
a ser subnacional.
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disidentes sexuales; por otro, que no se han desarrollado modelos com-
plejos y sofisticados, con lo que este tipo de investigaciones terminan 
siendo poco realistas, lo que a todas luces es falso, dado que es en la 
heterogeneidad de la captura y procesamiento de datos donde radica 
la complejidad; y, finalmente, que no hay formalidad matemática sufi-
ciente aparejada con la segregación en ramas del conocimiento, lo  que 
impide que las mujeres desarrollen sus propios modelos matemáticos.

Entre las ganancias más relevantes de los estudios feministas encontra-
mos, como una de las principales, dar nombre a lo que no tiene nom-
bre2. Hemos convertido en palabras nuestras incomodidades y hemos 
logrado ponerlas en la agenda pública y política, entendiendo como po-
lítico inclusive lo personal. Hoy podemos discutir públicamente sobre 
nuestra menstruación, sobre el acoso en nuestros lugares de trabajo y 
de estudio, sobre la violencia de nuestras parejas, sobre el lado oscu-
ro de la maternidad, sobre nuestros deseos, temas en otrora vedados, 
satanizados, prohibidos. No obstante, son pocas las encuestas que han 
dedicado alguna o algunas de sus preguntas a indagar respecto a la 
reproducción social de la vida, a lo íntimo, a lo privado, es decir, a las 
“cosas de mujeres”. Aun así, hoy es posible traer al debate de lo público 
estos temas, y permitirnos pensar y exigir políticas públicas sobre asun-
tos que antes solo era posible pensar desde lo privado, por ejemplo: 
leyes que acompañen la gestión menstrual como eliminar el impuesto 
al valor agregado (iva) a los productos sanitarios que se utilizan duran-
te la menstruación; sistemas de cuidado que permiten que los hogares 
puedan lavar la ropa sucia por fuera de casa liberando así tiempo de las 
mujeres; o derechos sexuales y reproductivos que implican que libre-
mente se puede hablar de enfermedades de transmisión sexual.

2 Esta expresión hace alusión al problema que denuncia Betty Friedan en La mística 
de la feminidad (2009), donde analiza las razones por las cuales las mujeres de la 
época sentían grandes insatisfacciones con respecto a sus propias vidas, a pesar de 
estar viviendo la vida soñada: la de la ama de casa feliz.
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Lo anterior se debe a dos cuestiones principalmente. En primer lugar, las 
encuestas se consideran un tema nacional que responde a intereses de 
organismos internacionales interesados en medir la riqueza de un país y 
establecer su comparabilidad temporal, para determinar el progreso en 
términos económicos y asignarles un nivel de hegemonía y, por tanto, 
su valor social. En segundo lugar —derivado del anterior punto—, solo 
se miden asuntos serios, racionales bajo la presunción de objetividad, 
en otras palabras, solo se mide lo que pasa en el ámbito de lo público. 
Con estos vacíos en mente, en el Observatorio para la Equidad de las 
Mujeres (oem) nos propusimos medir de manera subnacional en el Pa-
cífico colombiano los asuntos de las mujeres, para entender su posición 
en el mundo de manera situada, buscando superar las limitaciones de 
las estadísticas oficiales que no logran dar cuenta de la situación.

En este propósito, nos dimos a la tarea de desarrollar formas de medi-
ción que requieren poner toda nuestra creatividad feminista a trabajar. 
Como primera medida, ajustamos las técnicas y tecnologías de los mé-
todos cuantitativos, con miras a lograr encuestas amigables para la po-
blación de mujeres tumaqueñas y que al mismo tiempo se cumplieran 
los objetivos temáticos, es decir, ponerles nombre a los problemas de 
las mujeres del Pacífico. Seguidamente ajustamos cada instrumento y 
cada pregunta a los contextos particulares, porque, aunque hay temas 
prioritarios que son urgentes, estos métodos no nos ofrecían garantías 
para hacerles frente, por ejemplo, a asuntos de ética e incluso a otros 
socialmente sensibles en estas regiones como el aborto o la prostitución.

Estos territorios también exigen un abordaje ético del trabajo de campo, 
esto es, que incluya la seguridad física, pero también ontológica, tanto 
de quienes responden la encuesta como de quienes preguntan. Esto nos 
implicó un tratamiento especial orientado a que las mujeres se sintieran 
cómodas y tranquilas sobre la información que nos daban sobre sus 
vidas, sobre su intimidad, y simultáneamente nos permitiera la genera-
lización de una población. En nuestros procesos de medición aplicamos 



182

cinep • iei • confiar

182 Sandra Balanta, Juliana Penagos, Lina Buchely y Natalia Escobar

protocolos éticos que nos ofrecieran un acercamiento confiable entre 
las encuestadas y las encuestadoras. Y esto, a su vez, nos llevó a re-
flexionar sobre las formas de encarar cada vez de manera más afinada, 
respetuosa y justa cada operación estadística. Por esta razón, el trabajo 
que aquí presentamos incluye un acápite de reflexión etnográfica donde 
analizamos las encuestas como una tecnología de poder para darle un 
contexto cualitativo a la toma de datos, fundamental para la construc-
ción del mapa de realidades que estamos haciendo en Tumaco. En este 
artículo, las formas de medición y el pensamiento proporcional que 
constituyen la imaginación estadística (Ritchey, 2001) son vistas desde 
una posición crítica, como dispositivos discursivos que buscan obtener 
conocimiento de las poblaciones para intervenir desde unos lugares 
específicos de poder.

Ahora bien, en la encuesta que aplicamos en el municipio de Tumaco 
abordamos asuntos sobre el trabajo, sobre la vida y sobre la intimidad, 
ámbitos contenidos en lo que llamamos “sostenibilidad de la vida”, 
es decir, todo el trabajo que se requiere para reproducir3 la vida en los 
territorios. Esto lo hicimos ancladas en los cimientos de la economía 
feminista que, además de ser una de las disciplinas que ha logrado los 
mayores avances en términos cuantitativos asociados a los estudios de 
género, presenta una ruptura con la mirada hegemónica de los mer-
cados financieros como centro de las preocupaciones humanas y la 
desplaza hacia el bienestar, es decir, hacia la posibilidad de que todas 
las vidas sean vidas que merezcan ser vividas. Y es en este sentido 
que hemos encontrado que sostener la vida es visto hegemónicamente 
como algo de lo privado, pero que deberíamos entender como el debate 
más importante de nuestro tiempo.

3 La reproducción social, según Pérez-Orozco (2014), consiste en “tener capacidad 
de acceder a los recursos necesarios para garantizar el desenvolvimiento de su vida 
personal y familiar y su inclusión como ciudadanos con plenos derechos.”



183

revista controversia • n.o 219, jul-dic 2022 • issn 0120-4165 (impreso) - 2539-1623 (en línea) • colombia • pp. 175-208

Preguntas de la periferia al centro. Reflexiones sobre las categorías de cuidado,  
las encuestas y la vida de las mujeres en Tumaco, Nariño

Tener esa mirada sobre la sostenibilidad de la vida implica, en ejerci-
cios situados como los que estamos desplegando, asumir posturas crí-
ticas frente a los instrumentos de medición tradicionales y avanzar en 
la construcción de información distinta. El tiempo dedicado al trabajo 
doméstico y de cuidado normalmente es medido por las encuestas de 
uso del tiempo, que son diseñadas sobre todo para escenarios urbanos 
de captura de información. En este ejercicio, la dedicación al trabajo 
doméstico debió ser interpelada por las realidades rurales disímiles, con 
temporalidades singulares, que usan el tiempo de manera diferente y 
cuidan de manera distinta. Así, por ejemplo, las encuestas tradicional-
mente en su modo de preguntar parecieran tener la idea implícita de la 
existencia de una cocina donde están disponibles todos los aditamentos 
para cocinar y lavar; o de lavar las mascotas, los vehículos, regar las 
plantas, en contextos donde ni siquiera está garantizada el agua para 
las personas. La encuesta que aquí presentamos no solo condensa esas 
reflexiones, sino que también despliega información importante sobre 
la manera en que el cuidado viaja y se conecta transnacionalmente: las 
cadenas globales de cuidado. 

Con base en lo anterior hicimos una reflexión etnográfica sobre las formas 
de medición de las categorías de la sostenibilidad de la vida, a partir del 
ejercicio empírico de aplicación de una encuesta en Tumaco, Nariño, en 
el marco del proyecto Vida, Género y Trabajo, liderado por el oem. Este 
artículo contiene esta introducción, una descripción del proyecto y de la 
zona de trabajo, una mirada etnográfica a la aplicación de la encuesta, 
una descripción de la encuesta aplicada y algunos resultados, y, por 
último, algunas reflexiones. El resultado avanza hacia la consolidación 
de metodologías feministas de encuestas en el Pacífico colombiano. 

1. El proyecto y la zona
En el año 2016, una primera alianza entre la Universidad Icesi y la 
Universidad de Kent, en el marco del Inclusionary Practices Project, 
empezaba a indagar por prácticas inclusivas e innovadoras en América 
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Latina, especialmente en temas de pobreza y seguridad. En ese enton-
ces, Tumaco apareció en el panorama como un punto de convergencia 
entre los temas del conflicto en Colombia, la precariedad del Estado y 
la exclusión de juventudes masculinas criminalizadas. En el marco de 
la alianza creada con base en este primer trabajo4, el oem dirigió el pro-
yecto Vida, Género y Trabajo: invisibilidad y reproducción social, que 
buscaba reconocer las experiencias de vida de las mujeres en Tumaco, 
con un enfoque étnico-territorial y de género, para explorar las posibi-
lidades de ser y hacer en un territorio marcado por el conflicto armado 
y el abandono del Estado. El proyecto partió de tres perspectivas de 
nuevas ciudadanías: territoriales, sexuales y económicas, y a través de 
él buscamos sentar las bases para la construcción de políticas públicas 
a partir de evidencia cualitativa y cuantitativa, en los ejes de autonomía 
económica de las mujeres, derechos sexuales y reproductivos, y siste-
mas de cuidado en el territorio. Usando metodologías mixtas, nuestro 
trabajo se aproximó a las pobrezas diversas y continuas que emergen 
de economías invisibilizadas, como el trabajo doméstico, el cuidado de 
la enfermedad, de la niñez y la vida del hogar.

Tumaco se encuentra ubicado en la costa Pacífica colombiana, es la 
segunda ciudad más importante del Pacífico y hace parte del Chocó 
Biogeográfico. Pertenece al departamento de Nariño y limita al oriente y 
al norte con los municipios Francisco Pizarro, Roberto Payán, Mosquera 
y Barbacoas y al sur con la República de Ecuador (Bitácora & Territorio, 
2017). Es el municipio más grande del departamento (11 % del total) 
con una extensión de 3778 km2 y se encuentra a 300 km de Pasto, la 
capital de Nariño. Está dividido territorialmente en 384 veredas, 13 co-
rregimientos y 5 comunas en el área urbana (Alcaldía Distrital de Tuma-
co, 2021); su población es mayoritariamente afrodescendiente (80 %). 
Después de Coveñas, Tumaco es el puerto petrolero más importante del 

4 Universidad de Essex, Universidad de Warwik, Universidad de Kent, IEL Collective, 
Ruptures 21, Universidad Icesi, Universidad del Rosario, Cordeagropaz y ArtoArte.
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país, allí se almacena el crudo que viene de los pozos petroleros del 
Putumayo (Fundación Ideas para la Paz [FIP], 2014). 

Este municipio ha sido escenario durante las últimas décadas de dife-
rentes y agudas manifestaciones del conflicto armado colombiano por 
la presencia de múltiples actores armados. Su condición de zona de 
frontera, puerto sobre el océano Pacífico y corredor entre departamen-
tos son factores que actúan cono combustible para el conflicto. La con-
formación de este escenario es resultado de un proceso histórico que 
se ha dado en tres etapas. La primera, a principios de los años ochenta, 
con la aparición de los frentes 8 y 29 de las FarC. Luego, en el marco 
del Plan Colombia, con la relocalización de cultivos ilícitos en Nariño y 
en Tumaco, en particular; el fortalecimiento de las FarC, el eln y la pre-
sencia de grupos paramilitares que disputan las rutas del narcotráfico. 
La tercera etapa, alrededor de 2009, con el Plan Renacer de las FarC y 
la presencia de bandas criminales (Nueva Generación, Águilas Negras y 
Rastrojos) resultantes de la desmovilización de los grupos paramilitares 
(Fip, 2014).

Esta confluencia de actores a lo largo del tiempo alrededor del narcotrá-
fico y otras economías extractivas tanto en la zona rural como en el área 
urbana, ha convertido a Tumaco en un caso emblemático del conflicto 
armado colombiano (Mazolddi et al, 2018). La situación de conflicto, 
en conjunción con las precarias condiciones económicas y sociales ha 
tenido, en concepto de estas autorías, un alto impacto en términos hu-
manitarios y ha expuesto a la población, especialmente a las mujeres, a 
múltiples vulneraciones por cuanto la violencia de género y los estereo-
tipos se han constituido en mecanismos eficaces de regulación social. 

2. La encuesta y su diseño
El proyecto Vida, Género y Trabajo implicó el diseño y aplicación de 
una encuesta que tuvo como objetivo indagar por aspectos de la vida 
de las mujeres, relacionados con sus características sociodemográficas, 
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bienestar objetivo y subjetivo, ejercicio de sus derechos sexuales y re-
productivos, actividades productivas, participación política y cuidados. 

En Colombia, la Encuesta Nacional del Uso del Tiempo (enut) mide 
las horas y minutos que dedican las personas a diferentes actividades 
domésticas y de cuidado no remunerado. El oem ha utilizado esta me-
dición del uso del tiempo en encuestas anteriores, sin embargo, las res-
tricciones presupuestales y de tiempo, y las características del territorio 
nos llevaron a diseñar un cuestionario que nos permitiera acercarnos a 
los cuidados y a la experiencia de las mujeres con estos por medio de 
otras preguntas, por ejemplo, sobre el tiempo que dedican diariamente 
a este tipo de actividades; la presencia de niños o niñas menores de 
cinco años en el hogar, cuyo cuidado demanda altas cargas de tiempo 
y atención; la relación de la mujer con el niño/niña; y la existencia de 
personas mayores, dependientes o con alguna discapacidad, que re-
quieran de cuidado.

Las tres encuestas nacionales de uso del tiempo que se han realizado en 
Colombia (2012-2013, 2016-2017 y 2020-2021) revelaron que, en prome-
dio, las mujeres colombianas realizan actividades de trabajo doméstico 
y de cuidado no remunerados (tdCnr) el doble del tiempo dedicado por 
los hombres. Los datos de la última encuesta revelan que las mujeres 
dedican 7 horas y 55 minutos cada día a las actividades de cuidado en 
el hogar, mientras los hombres dedican 3 horas y 10 minutos. Estos re-
sultados demuestran la doble o triple carga de actividades de cuidado 
asumida por las mujeres como parte del mayor tiempo que tienen que 
dedicar a las diferentes actividades domésticas. Esta carga tiene impor-
tantes implicaciones en el tiempo que pueden destinar al trabajo remu-
nerado, al estudio y a mejorar sus capacidades, pero también el tiempo 
que pueden utilizar para su autocuidado, para el ocio o para realizar las 
actividades comunitarias, entre otras. Por esta razón, en la encuesta del 
proyecto se incluyeron algunas preguntas que permitieran explorar el 
tipo de cosas que harían las mujeres si tuvieran más tiempo disponible 
y las actividades a las que le restarían dedicación, si fuera posible.
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Debido a las condiciones y factores ya comentados, la población de Tu-
maco es escenario de constantes procesos migratorios, por este motivo 
se incluyó un módulo sobre cadenas globales y locales de cuidado para 
identificar la movilidad de las mujeres, en el cual se preguntó por las 
regiones a donde se desplazan; el tipo de actividades que realizan; si 
tenían hijos menores de edad al momento de abandonar el territorio y 
si los llevaron con ellas o debieron dejarlos al cuidado de otros miem-
bros del hogar; y si en el hogar del lugar receptor había otros menores, 
lo que ayudaría a explicar una mayor carga de cuidado.

El diseño de la encuesta estuvo a cargo de la Coordinación de Medición 
y de Investigaciones del oem. Se definieron 8 módulos y 76 preguntas. 
El muestreo se estratificó por comunas y cuotas por grupos etarios. Se 
tomaron muestras aleatorias en cinco comunas y cinco grupos etarios 
para asegurar su representatividad (de 18 a 29 años, de 30 a 39 años, 
de 40 a 49 años, de 50 a 59 años y mayores a 59 años). La muestra 
comprendió 574 mujeres mayores de edad, el margen de error fue de 
4.07 % y el índice de confianza del 95 %. La unidad de análisis fueron 
las mujeres. La encuesta fue aplicada a 574 mujeres mayores de edad, 
ubicadas en la zona urbana de Tumaco, tuvo carácter presencial y fue 
realizada entre el 22 y el 25 de noviembre de 2021. La aplicación de 
los cuestionarios estuvo a cargo de mujeres de organizaciones de base 
convocadas por Cordeagropaz —quienes fueron capacitadas por el oem 
tanto en lo relacionado con la encuesta como en algunos aspectos bá-
sicos sobre género— y de investigadoras del oem. La encuesta se aplicó 
en el centro de Tumaco. El equipo de encuestadoras y dinamizadores se 
desplegó unas diez cuadras a la redonda del coliseo del pueblo. Antes 
de iniciar el cuestionario se tomó a cada encuestada el consentimiento 
informado. Entre las limitaciones hay que mencionar el lugar de aplica-
ción debido a razones de seguridad, las restricciones en el presupuesto 
y el tiempo (cuatro días). 
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3. Mirada etnográfica a la aplicación 
de una encuesta en Tumaco
El ejercicio de aplicar una encuesta que pregunta por los autorreconoci-
mientos, la vida íntima y la cotidianidad de las mujeres en un universo 
como el Pacífico nariñense, puntualmente en Tumaco, invita a proble-
matizar desde la interacción misma. Esto implica interrogar sobre ca-
tegorías que, en ocasiones, entran en disputa con algunas nociones y 
dinámicas propias del territorio y, por supuesto, con la mirada urbana 
sobre el universo rural o periférico. 

En primer lugar, hay que poner de presente que Tumaco se construye 
en la liminalidad urbano-rural (Agier et al, 1999; Restrepo, 2000; Bitá-
cora & Territorio, 2017), y en ella convergen mujeres afrocolombianas 
víctimas de varias formas del conflicto armado atizado por las econo-
mías legales e ilegales que operan en la región del sur del Pacífico (Fun-
dación Paz & Reconciliación, 2019) y que se mueven entre la economía 
informal y una “economía de los subsidios y la cooperación internacio-
nal” que abunda en la zona. Tumaco es una ciudad híperintervenida 
por los organismos que buscan diagnósticos sobre la pobreza, la pre-
cariedad y el racismo, una feria de chalecos5. Nosotras, como centro de 
investigación de una universidad externa al territorio, ingresamos en el 
panorama de esa feria de chalecos, en razón de la responsabilidad que 
implica generar conocimiento a partir de las comunidades, así como dar 
cuenta y hacer seguimiento a los efectos que tienen las intervenciones 
en este municipio.

Buena parte de las encuestas fueron aplicadas a mujeres que hacían 
fila afuera de oficinas de recaudo y giros postales, bancos y centros de 
salud, a la espera del dinero de los dos subsidios que más se reciben en 

5 Expresión con la que hacemos referencia a la cantidad de organizaciones, especial-
mente de cooperación internacional, que intervienen en territorios como Tumaco, 
y se identifican con chalecos e insignias de financiadores, fundaciones o el Estado. 
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Tumaco: Familias en Acción y Ayudas para Desplazados; otras estaban 
asistiendo o acompañando a citas médicas; y las que esperaban para 
ser encuestadas. La fila les implicó permanecer horas bajo el sol. Al 
sentarse para responder la encuesta pasaban su cédula y preguntaban 
continuamente: ¿Esto es para qué subsidio? Sus respuestas hacían evi-
dente la pobreza que padecen, esa que sufrieron sus abuelos y sus pa-
dres, en la que están acostumbrando a navegar a sus hijos y que solo se 
soporta rasguñando lo público. Varias eran beneficiarias de uno o más 
programas de subsidios del Estado: transferencias monetarias condi-
cionadas, apoyos de la justicia transicional a las víctimas del conflicto, 
priorizaciones en programas de viviendas de interés social. Ellas son las 
pobres del desarrollo. Sus vidas y sus cuerpos han existido en pobreza 
después o a pesar del desarrollo que persiste en la contracción de la 
cooperación internacional y la precariedad de la vida. Son pobres que 
rasguñan, con todas sus fuerzas, las iniciativas en contra de la pobreza 
que el desarrollo ha formulado, pero que la habitan como su casa. La 
pobreza las atraviesa.

Del escenario de espera, o de la espera en sí, que nos permitió apro-
ximarnos a las mujeres para que respondieran las 76 preguntas de la 
encuesta, se puede decir que hace parte del paisaje del centro de Tu-
maco y de la cotidianidad de las mujeres tumaqueñas. Los días, para 
muchas de ellas, transcurren en medio de trámites, papeleos, idas y 
vueltas, y tiempos de espera que asumen o que se les adjudican, pues 
son propios del trabajo de cuidado, específicamente de la gestión del 
hogar, una categoría recientemente tenida en cuenta en las mediciones 
con perspectiva de género.

Que sean casi exclusivamente mujeres quienes se forman en eternas 
filas a esperar, algunas con sus niños/as o personas a cargo, otras solas 
con gestos de angustia por aquello que tendrán que hacer o que deja-
ron pendiente por ir a hacer vueltas al centro, pero todas expectantes 
de lo que pueda suceder, dice mucho de la división sexual del trabajo 
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y de la distribución de labores no remuneradas, y en muchas ocasiones 
tediosas, que les son adjudicadas a ellas como parte de la gestión del 
bienestar y el sostenimiento de la vida.

La espera, planteada como forma de dominación de los sectores popu-
lares —en este caso de las mujeres que habitan territorios periféricos y 
empobrecidos como Tumaco—, aparece como una realidad encarnada 
en esas filas, en los funcionarios que las atienden y en las formas en 
que ellas se disponen a esperar “sin perder la ilusión” (Bordieu, 1998, 
citado por Auyero, 2009). Respecto a la encuesta —aparte de la curio-
sidad que los chalecos que llevábamos puestos les despertó—, hay que 
decir que esta les generó un interés imprevisto y cierta “ilusión”, pues 
encuestando es como el Estado caracteriza la población beneficiaria 
de subsidios en lugares como Tumaco, y diligenciar o responder una 
encuesta les puede representar una ayuda económica a futuro. Ellas, 
pacientes del Estado (Auyero, 2009), del sistema financiero y del siste-
ma de salud, son las encargadas de las actividades que implican espera: 
los trámites, la recepción del subsidio, la solicitud y asistencia a una 
cita médica que muchas veces no es para sí mismas, etc. El cuidado, de 
cierta forma para ellas, se concreta en esperar y, por tanto, se convierte 
en su  trabajo más intenso. 

La reflexión en torno a la espera llama a hacerse varias preguntas: 
¿Quiénes esperan? ¿Por qué lo hacen? ¿Qué hay detrás de la espera? 
Pues bien, etnografiar la aplicación de la encuesta, poniendo especial 
atención en el contexto en el que esta se aplica, ofrece respuestas situa-
das para pensar en las formas en que el poder y la dominación actúan 
en la cotidianidad de las mujeres racializadas y empobrecidas del Pa-
cífico colombiano y, claro, sobre la dinámica en que incluso nosotras, 
como centro de investigación, entramos cuando vamos a recolectar in-
formación en campo. 

Como ya dijimos, el movimiento de mujeres ha abierto un espacio para 
la discusión académica y la implementación de nuevas categorías diri-
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gidas a pensar en la contribución de las mujeres a que la vida sea posi-
ble, en busca de hacer medibles las brechas de género, las inequidades 
y las violencias de las que tanto se habla, y tomar acción al respecto. 
Así pues, el uso del tiempo en general, y el que hacen las mujeres de 
distintas procedencias en particular, se ha constituido, cada vez con 
más fuerza, en una importante categoría de análisis que proporciona 
evidencia de los trabajos que ellas realizan, en los que transcurren sus 
vidas y sin los que sería inimaginable el sostenimiento del bienestar de 
las comunidades. 

Volviendo entonces a nuestra encuesta, cobra importancia la pregunta 
por el uso que las mujeres hacen del tiempo en vista de los reiterados 
escenarios de espera. ¿Quiénes esperan? Las mujeres, pero no todas, 
solo aquellas que además son pobres y que, en su mayoría, no viven 
cerca a los centros administrativos y políticos de las ciudades como 
Tumaco. Ellas deben desplazarse en mototaxi, a pie o en bus hacia el 
sitio donde expectantes en una fila, las abordamos para encuestarlas 
mientras llegaba su turno de ser atendidas.

Ahora, ¿por qué esperan? Atendiendo de nuevo la propuesta analítica 
de Bourdieu sobre la espera, diremos que como es habitual en las bu-
rocracias del Estado, del sistema financiero y de la salud pública, hay 
un modo de operar que sirve para establecer claramente el lugar de 
quien es sujeto/a de algo “regalado” o de un servicio gratuito, de tal 
forma que aquel o aquella que necesita algo, pues espera. La deducción 
es clara: ellas tienen el deber de esperar, ya que se encuentran en una 
situación de precariedad frente al ente o la persona que les otorgará el 
subsidio o el servicio “gratis”. No sobra decir que las mujeres de Tuma-
co no pueden delegar las actividades de gestión del hogar/bienestar en 
otras personas por la dinámica misma de la entrega de estas transferen-
cias o por la atención del servicio que necesitan. Ni lo circunstancial  
—que puede ir desde ser las jefas de su hogar, las únicas en capacidad 
de hacerse cargo o las que “tienen tiempo”—  ni lo estructural —algu-
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nos subsidios van dirigidos exclusivamente a ellas o son quienes no 
tienen un trabajo remunerado que les exija cumplir horarios, por ejem-
plo— les permite encargar a alguien. Detrás de la espera, entonces, está 
el ejercicio de poder: son las mujeres afrocolombianas o empobrecidas 
que residen en lugares como Tumaco, quienes deben ser pacientes y 
entrar en la inmensa cola de las burocracias ya mencionadas, a cambio 
de un trocito de lo mínimo.

Ahora, en lo relativo al tiempo libre sucedió con frecuencia que, al me-
nos en los términos en que estaba planteada la pregunta,  no resultó 
clara para ellas: 

Ella y otras dos antes que ella me miraron con extrañeza cuando les leí la 
pregunta. No en pocas ocasiones tuve que releerla, explicar que el tiempo 
de ocio, una categoría bastante urbana, preguntaba por actividades de su 
gusto, que no fueran una obligación o alguna actividad para conseguir 
dinero; sin embargo, y con el ánimo de no influenciar sus respuestas ni 
abrumarlas con sugerencias, decidí escribir tal cual lo que me decían: mon-
tar mi negocio, hacer ejercicio, estudiar, dormir. (Notas de campo, Tumaco, 
noviembre 25 de 2021).

Es posible que pocas veces, alguien tan ajeno y revestido de burocracia 
como nosotras — con nuestros chalecos grises repletos de logos de or-
ganizaciones—, les hubiera preguntado por una actividad a la que les 
gustaría dedicarle más tiempo si lo tuvieran. Esta situación abre el ca-
mino para poner en cuestión la forma de preguntar, en este caso, por las 
actividades de ocio de las mujeres en un universo liminal como el Pa-
cífico colombiano. Además, merece la pena no dejar de lado la sanción 
social que existe frente al tiempo de ocio de las personas empobrecidas 
y especialmente de las mujeres, pues tanto este como ciertos consumos 
son socialmente permitidos solo a quienes tienen lo “básico” resuelto 
y esto puede influir en su disposición al responder a este tipo de pre-
guntas. Merece la pena, entonces, implosionar las categorías de las que 
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emergen estas preguntas y, en general, los instrumentos de medición, 
ya que una de las lecciones más importantes de este proyecto es que la 
carencia de enfoques diferenciales que tengan en cuenta las intersec-
ciones de cada lugar está dejando por fuera información indispensable 
para generar planes, programas y proyectos encaminados al bienestar 
de las comunidades. 

La mayoría de las mujeres respondieron a esta pregunta enunciando 
actividades de recreación, deporte o esparcimiento en que desearían 
ocupar su tiempo, dentro de lo que entendemos por ocio o tiempo libre. 
No obstante, algunas de más de cuarenta años respondieron en mayor 
medida en función del trabajo remunerado, mencionando actividades 
como vender fritanga, montar su negocio de uñas o peluquería, estu-
diar y otras que resuenan menos, pero aparecen en las notas de campo 
y los resultados cualitativos del proyecto. La necesidad, expresada por 
ellas como deseo de realizar actividades que eventualmente puedan 
mejorar su calidad de vida consiguiendo más ingresos, da cuenta de las 
condiciones de vida en el territorio, y de las posibilidades y anhelos de 
las mujeres tumaqueñas. 

4. Algunos resultados de la encuesta
Los resultados muestran que la mitad (40 %) de las encuestadas son 
mujeres jóvenes, entre los 18 y 34 años; el 87 % de ellas se reconoce 
como afrocolombiana y el 61,3 % declara haber sido víctima, en al-
gún momento, de desplazamiento forzado; el 28,5 % tienen secundaria 
completa, el 15,7 % estudios técnicos/tecnológicos, el 8,7 % carrera 
universitaria, el 11 % algunos años de primaria y el 5,1 % ningún nivel 
educativo. La mayoría afirma no tener pareja (42,7 %) y tres de cada 
cuatro sufren inseguridad alimentaria leve, entendida como la preo-
cupación, durante los treinta días anteriores a la encuesta, porque los 
alimentos del hogar se acabaran.
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Para problematizar la categoría jefatura de hogar, que es ampliamente 
utilizada en las encuestas en Colombia, se decidió preguntar por la per-
sona que más aporta ingresos, la que mayor autoridad tiene sobre sus 
miembros y la que toma las decisiones sobre los gastos. Las respuestas 
muestran que en el hogar son ellas las que mayoritariamente toman 
estas decisiones, aportan ingresos (43 %), deciden los gastos (57%) y 
mayor autoridad tienen sobre los miembros de este. 

El abandono estatal y la desarticulación de Tumaco de los círculos pro-
ductivos e institucionales ha provocado que su mercado laboral presen-
te altas tasas de informalidad. Según el índice de pobreza multidimen-
sional (ipm) calculado con los datos del Censo 2018 del dane, el 91,6 
% de los miembros de los hogares de Tumaco que pertenecen a la po-
blación económicamente activa (pea) están ocupados pero no cotizan a 
algún fondo de pensiones. Los datos del Censo 2018 también muestran 
que la tasa de ocupación de las mujeres es la mitad de la de los hom-
bres. Esta situación es corroborada por los datos de nuestra encuesta, 
que además informa sobre la diversidad de actividades productivas a 
las que se dedican las mujeres que declaran trabajar: 14 % prepara co-
mida y la vende en la calle, 12 % ayuda en el negocio de la casa o de 
un familiar, 8,4 % son trabajadoras domésticas y 38,2 % trabajan como 
empleadas en comercios o entidades públicas o privadas. Esta diver-
sidad en las actividades y la dedicación en horas ayudan a explicar el 
rango de ingresos que declaran por la actividad productiva: solamente 
el 9,4 % gana entre $900 000 y $1 800 000, es decir, aproximadamente 
entre uno y dos salarios mínimos mensuales legales vigentes (tabla 1). 
Estas condiciones laborales y del entorno se reflejan en la capacidad de 
planificar los años venideros. Cuando se les preguntó por las acciones 
que están llevando a cabo para la vejez, la gran mayoría (61,2 %) ma-
nifestó no estar realizando acción alguna (tabla 2). Todos estos datos 
revelan la precariedad a la que están abocadas las mujeres tumaqueñas, 
lo que compromete su autonomía económica. 
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Tabla 1. Condiciones productivas y de mercado 
laboral de las mujeres de Tumaco

Variable Categorías Base (100)

Actividad productiva Es pescadora. 1,3 %

Es cultivadora. 2,0 %

Realiza actividades domésticas en otra vivienda. 8,4 %

Ayuda en el negocio de la casa o en el de algún 
familiar.

12,1 %

Prepara comida y la vende en la calle o vende 
mercancías o alimentos.

14,1 %

Es empleada en un comercio como almacenes, 
bares, cafeterías, peluquerías.

19,1 %

Es empleada en una entidad pública o privada. 19,5 %

Otra. 23,5 %

Dedicación Entre cuatro y ocho horas. 48,6 %

Más de ocho horas. 34,8 %

Entre una y cuatro horas. 16,6 %

Remuneración 
mensual

Lo hace gratis. 3,7 %

Menos de 200 000. 30,3 %

Entre 200 000 y 500 000. 35,7 %

Entre 500 000 y 900 000. 17,5 %

Entre 900 000 y 1 800 000 9,4 %

Más de 1 800 000. 3,4 %

Fuente: encuesta proyecto Vida, Género y Trabajo (oem, 2021).



196

cinep • iei • confiar

196 Sandra Balanta, Juliana Penagos, Lina Buchely y Natalia Escobar

Tabla 2. Subsidios que reciben las mujeres y 
actividades preparatorias para la vejez

Variable Categorías Base (100)

Subsidios recibidos Subsidios de desempleo. 0,9 %

Jóvenes en acción. 5,1 %

Colombia mayor. 7,9 %

Devolución de iva. 14,4 %

Ingreso solidario. 15,3 %

Ayudas para desplazados. 19,6 %

Familias en Acción. 25,8 %

Ninguno. 40,4 %

Actividades preparatorias 
para la vejez

Paga seguro por su cuenta. 3,3.%

Aporta en un fondo de pensiones 
voluntarias.

4,2.%

Aporta dinero en un fondo de pensiones 
obligatorias.

9,5.%

Prepara a sus hijos para que puedan mante-
nerla en su vejez.

14,4.%

Ahorra. 16,0.%

Nada. 61,8.%

Fuente: encuesta proyecto Vida, Género y Trabajo (oem, 2021).

Situación de los cuidados en las mujeres de Tumaco
La presencia de niñas/os menores de cinco años en los hogares es un 
predictor de carga de trabajo de cuidado. En esta etapa son altamente 
dependientes de sus padres y cuidadores para sus necesidades tempra-
nas como educación, alimentación, baño y confort (Eccles, 1999; Craig 
y Sawrikar, 2009; Negraia et al., 2018, citados por Tribin et al., 2021). El 
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39,4 % de las mujeres respondieron que en el hogar donde viven hay 
niñas/os en este rango de edad y en el 57,1 % de los casos la encuestada 
es la madre. La mayoría de las mujeres dedican entre una y cuatro horas 
a las actividades de tdCnr y un 15,7 % les dedican más de ocho horas. 

Frente a las preguntas del módulo de cadenas locales y globales de 
cuidado, una de cada cuatro mujeres en Tumaco ha tenido una expe-
riencia migratoria en alguna zona del país o fuera de él para trabajar. 
Los principales destinos son Cali y Bogotá a nivel local, y Ecuador a 
nivel internacional. El tipo de trabajo que realizan cuando viajan se 
corresponde con lo que ha señalado Orozco sobre la transferencia del 
trabajo de cuidado entre regiones: “Una transferencia que está basada 
en ejes de poder, entre ellos el género, la raza, la clase social y el lugar 
de procedencia” (2007). Así, las principales labores que realizan las 
mujeres de Tumaco cuando viajan son: trabajo doméstico (31,1 %), ser-
vicios generales o limpieza (20,3 %), preparación de alimentos (18 %)  
y cuidado de niñas/os y adolescentes (11,5 %) (tabla 3). Estas cade-
nas funcionan en doble vía: por un lado, las mujeres viajan a ofrecer 
servicios de cuidado a otras mujeres y, por otro, delegan el cuidado de 
sus personas dependientes en el lugar de origen. La encuesta también 
permite explorar este fenómeno: de las mujeres que han viajado, el 54 
% ha dejado sus hijos menores de edad al cuidado de otras mujeres de 
la familia como la madre (41 %), la abuela (22%) y la hermana (14 %).

Aprender a tocar guitarra, ir a la 
peluquería, vender fritanga…
En la encuesta se incluyeron dos preguntas abiertas: ¿En qué actividad 
le gustaría emplear más tiempo en su vida diaria, si fuese posible? y 
¿Si pudiera escoger, de la actividad que realiza diariamente a cuál le 
dedicaría menos tiempo o no la haría? Aun cuando incluir preguntas 
abiertas en las encuestas puede implicar dificultades al momento del 
procesamiento, debido a que la encuestadora necesita escribir de forma 
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Tabla 3. Actividades de cuidado y dedicación 
de las mujeres de Tumaco

Variable Categorías Base (100)

Presencia niñas/os menores cinco 
años en el hogar

Sí. 39,4 %

Relación de la encuestada con el 
niño/a

Madre. 57,1 %

Abuela. 23,0 %

Otra familiar. 12,8 %

Hermana. 4,4 %

No es familiar. 2,7 %

Presencia personas mayores/depen-
dientes/con discapacidad que requie-
ren atención y cuidado

Sí. 19,1 %

Tiempo dedicado a las actividades de 
tdCnr

Nada. 3,9 %

Menos de una hora. 11,3 %

Entre una y cuatro horas. 52,9 %

Entre cuatro y ocho horas. 16,2 %

Más de ocho horas. 15,7 %

Experiencia migratoria nacional o 
internacional para trabajar

Sí. 26 %

Trabajos realizados Cuidado de personas mayores. 5,4 %

Servicios estéticos como pelu-
quería o arreglo de uñas.

7,4 %

Ventas. 10,8 %

Cuidado de niños, niñas o 
adolescentes.

11,5%

Otros. 14,9 %

Preparación de alimentos. 18,9 %

Servicios generales o limpieza. 20,3 %

Trabajo doméstico. 31,1 %

Fuente: encuesta proyecto Vida, Género y Trabajo (oem, 2021).
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clara para que, a su vez, la digitadora transcriba la respuesta, decidimos 
hacerlo para poder explorar, manifestar y dar nombre a las aspiraciones 
y anhelos, pero también a las cargas y agobios de las mujeres. 

La respuesta a la primera pregunta muestra de forma consistente un 
deseo por actividades de ocio o lo que ellas llaman “ejercicio”: cami-
nar, jugar fútbol o baloncesto; viajar, pasear, descansar y dormir. Luego 
viene la serie de actividades que les gustaría escoger para trabajar. Las 
respuestas evidencian las condiciones precarias de parte importante de 
la población de Tumaco, las cuales están descritas en algunos de los 
indicadores socioeconómicos previamente señalados: trabajar; tener 
un restaurante, una miscelánea, una pastelería, un negocio de arreglo 
de uñas; vender fritanga, etc. También señalan actividades como pelar 
camarón, que tiene una connotación propia de las dinámicas producti-
vas de la zona. Así mismo manifestaron el deseo de formarse, estudiar 
para ser una contable, una enfermera, una mesera. Todas estas acciones 
apuntan a mejorar sus condiciones materiales y personales. Hay tam-
bién un deseo de compartir más tiempo con hijas, hijos, nietos, familia 
y actividades relacionadas con la religión, como leer la biblia o estar 
con las amigas en la iglesia.

A la pregunta por las actividades que dejarían de hacer si pudieran, de 
forma voluminosa se repiten las que están relacionadas con el trabajo 
doméstico y de cuidado no remunerado o como lo llaman ellas “ofi-
cios”: cocinar, planchar, comprar verduras, aliñar el pescado, organizar 
ropa, barrer; lavar a mano, lavar la ropa de todos, lavar la ropa íntima, 
una labor que en el caso de Tumaco es aún más penosa, dado que solo 
la mitad de la población tiene acceso a acueducto. Cuando se agrupan 
las respuestas puede observarse esto: el 70 % de las mujeres quisiera 
dedicar menos tiempo a las actividades domésticas y de cuidado;  den-
tro de ellas, lavar y organizar la ropa son las que mayor peso tienen. 
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Gráfico 1. Actividad a la que quisiera dedicar menos tiempo 
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Dormir
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Levantarse temprano

Estudiar

Fuente: encuesta proyecto Vida, Género y Trabajo (oem, 2021).

5. Algunas reflexiones para pensar 
el cuidado y su medición
La experiencia de Teresa, planteada en la introducción, nos convida a la 
construcción de relatos estadísticos contrahegemónicos que involucren 
las metodologías feministas para hablar de los silencios sobre los núme-
ros nacionales y lo que se ha llamado genocidio estadístico del Pacífico 
colombino (Consejo Nacional de Paz Afrocolombiano, 2019), centrales 
para los debates públicos y teóricos. Hacer ejercicios estadísticos ética-
mente responsables en territorios marginados es generar datos críticos 
para los discursos oficiales, visibilizar problemas estructurales y reco-
nocer poblaciones amputadas epistemológicamente de las cartografías 
nacionales tradicionales. 
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Ahora bien, el despliegue de tecnología en las mujeres del Pacífico co-
lombiano no es sencillo. Como lo hemos descrito aquí, la tarea requiere 
del desarrollo de metodologías situadas que revolucionen las formas de 
hacer y entender los datos. Encuestar es un ejercicio político, feminista, 
de concientización y, como tal, debe asumirse con plena responsabi-
lidad. El desarrollo de protocolos de seguimiento, de dignificación y 
de escucha anclados al ejercicio mismo de la toma de datos habla de 
esta preocupación, como también habla de ella el impulso por etnogra-
fiar la estadística. Construir el instrumento, realizar los ejercicios de 
muestreo, pero también estar ahí, formular la pregunta, verles la cara 
a las mujeres al ser interpeladas, observarlas esperar es parte de un 
ejercicio de investigación complejo que desmonta prácticas patriarcales 
de extractivismo de datos, en los que ejercicios tercerizados de tareas 
terminan por romper los ciclos de comprensión de los datos mismos, al 
convertirlos en información descontextualizada. Usualmente entregada 
a organizaciones separadas de los equipos que interpretan y hablan so-
bre los datos, la recolección de información en terreno fue fundamental 
para este ejercicio feminista de construcción de datos. 

Pero si la práctica de la recolección de datos se intervino en este ejerci-
cio, también se desestabilizaron las maneras en las que los estudios de 
género y economía de cuidado hablan del tiempo de las mujeres. Las 
formas ortodoxas de medición del cuidado, dispersas por el esfuerzo 
de la Cepal de medir el uso del tiempo para la construcción de cuentas 
satélites de hogares, son aquí tremendamente criticadas porque, pese 
a sus esfuerzos, invisibilizan la singularidad de territorios como los de 
Tumaco. En esta realidad, la medición de tiempo por actividades de mu-
jeres vinculadas con el mercado laboral formal, habitantes de la urbe y 
dotadas con infraestructuras de servicios públicos es casi ofensiva para 
las mujeres tumaqueñas, que no bañan a sus hijos porque no hay agua, 
cocinan por extensas horas en fogones de leña y se levantan a las 3:00 
a. m. a extraer el agua del suelo para poder vivir. En ese contexto, las 
actividades de cuidado que mide la enut no hacen sentido y, por ello, 
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este ejercicio resulta crítico dentro del propio feminismo, donde existen 
nortes, universalizaciones y ejercicios de poder que homogenizan la 
experiencia de las mujeres. Este trabajo ha dejado ver que el cuidado, 
esa categoría que posicionó la economía feminista después de tantas 
luchas, está lejos de ser un monolito. Por el contrario, el cuidado debe 
ser historiado, relativizado, contextualizado para ser comprendido y 
politizado. 

Adicionalmente, tomando este artículo como punto de partida, podría-
mos plasmar algunas ideas que dejan los resultados de la investigación 
y la experiencia misma en campo. De las respuestas que ofrecen las 
mujeres a las preguntas abiertas surgen también cuestiones sobre la 
infraestructura y los procesos de planeación de Tumaco. La demanda de 
las mujeres por lo que ellas llaman “ejercicio” tiene dificultades para ser 
subsanada porque, por ejemplo, las condiciones de infraestructura de la 
ciudad no lo permiten. En Tumaco la playa es el principal espacio que 
funge como espacio público, sin embargo, la limitación en el acceso se 
constituye en una barrera para este uso. El municipio no tiene espacio 
público definido, el que existe está en condiciones desfavorables, hay 
ausencia de zonas verdes, vías peatonales, parques lineales y alamedas 
(Plan de Desarrollo Municipal, 2016-2019). En esa misma línea, la falta 
de infraestructura básica hace que las labores domésticas y de cuidado 
como lavar ropa sean aún más penosas y demanden mucho más tiem-
po. La ropa interior se lava en público, bajo el sol, en realidades donde 
las manchas salen a golpes. En ese sentido, ¿qué significado tiene  pre-
guntar por el lavado de ropa en un lugar donde la mitad de la población 
no dispone de acueducto?, ¿cuántas otras categorías no responden a las 
dinámicas de los territorios?, ¿cuántas cosas dejamos por fuera que son 
importantes para ellas como la asistencia a la iglesia, el trabajo comu-
nitario, etc., que tal como está pensando desde las categorías existentes 
son tomadas como un todo?
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Finalmente, vale la pena volver sobre el hecho de que las mujeres en 
Tumaco, como es usual, asumen las labores de gestión del hogar y del 
bienestar de sus miembros, lo que les implica largos tiempos de espera 
que ellas asumen, pues existe una dinámica institucional en el marco 
de un ejercicio de dominación sobre las mujeres racializadas y empo-
brecidas, que opera en función de hacerlas esperar por los servicios 
o bienes otorgados por el Estado, las entidades financieras y el siste-
ma de salud. Etnografíar las encuestas nos permitió ver también que 
las métricas asociadas con el uso del tiempo invisibilizan las ‘esperas’ 
concretas de las mujeres, que sin agua, luz o gas deben hacer posible 
la vida, reemplazando al Estado, construyendo bienestar, pese a que 
los números nos digan que ellas hacen menos que las mujeres de Cali, 
Bogotá o Medellín. 
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