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Introducción

Caracterizar o describir la lucha social del campesinado ha sido el 
objeto de estudio de varias generaciones de investigadores. No 
solo por el interés que provoca, sino porque refleja la capacidad 

de resistencia de quienes habitan el campo ante múltiples intentos de 
hacer de ellos y ellas un actor del pasado. Este artículo — construido 
a partir de algunos hallazgos de la investigación doctoral titulada La 
lucha campesina como modo de vida. Colombia 1850-2015—, se suma 
a dicho propósito y espera corresponder a la intención de resaltar, visi-
bilizar y reconocer las prácticas de quienes se organizan para defender 
la tierra, el territorio y unas formas de vida propias, y especialmente de 
las mujeres de varias regiones del país que han garantizado la reproduc-
ción material de la lucha campesina a lo largo de la historia. 

Algunos de los hallazgos que se comparten en este artículo son fruto 
de un proceso de investigación que arrojó una manera de comprender 
la lucha campesina como la defensa de una forma de vida. Para ello 
se construyó un enfoque que relaciona tres tipos de prácticas: aquellas 
asociadas con la cotidianidad y la continuidad de costumbres, cuidados 
y reproducción material de la vida campesina; otras que buscan mante-
ner o renovar estructuras organizativas; y las manifestaciones visibles o 
protestas que interrumpen el espacio público. Es la relación entre estas 
tres prácticas la que permite explicar de qué manera la lucha campesina 
en Colombia se mantiene vigente hasta la actualidad.

La invitación es, entonces, a comprender que un proceso de lucha so-
cial no puede reducirse al análisis de lo visible. Y, por esta razón, se 
hará énfasis en las prácticas de cuidado o cotidianas que garantizan que 
la lucha campesina se reproduzca socialmente en el tiempo. De acuerdo 
con la investigación, dichas prácticas son protagonizadas especialmen-
te por mujeres, pero esto no quiere decir que ellas estén ausentes en 
la consolidación de procesos organizativos o que no hayan liderado 
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protestas; por el contrario, se resalta que han sido tan determinantes 
que sin el papel que han desempeñado, probablemente los paros y las 
asambleas no se hubieran desarrollado tal y como los hemos visto. 

La lucha del campesinado, como otras luchas sociales, se caracteri-
za por consolidar públicamente reclamos, exigencias y propuestas que 
afectan los intereses de otros actores, y por ser una relación discontinua 
y disruptiva propia del conflicto. Sin embargo, las huelgas, los sucesos 
violentos o la protesta en general, son sin duda solo una parte de lo 
que configura la práctica de una lucha social. En este caso, la referencia 
a las prácticas incluye aquellas acciones que han permitido la repro-
ducción de la vida organizativa del campesinado y que también son 
entendidas como parte de la disputa con esos otros actores que buscan 
deslegitimar e incluso anular las formas de vida campesinas. Se trata de 
llamar la atención sobre aquellas prácticas que, aunque muchas veces 
no se conocen ampliamente, se realizan de manera continua y permiten 
la producción y reproducción de una acción movilizadora. 

Son acciones que están bajo la superficie, pero no por ello son menores 
o de un alcance infrapolítico; tampoco hacen parte de lo que Sidney Ta-
rrow identifica como ciclo de protesta y Charles Tilly como repertorio. 
Se acercan más a la idea de entramado comunitario, según lo entiende 
Raquel Gutiérrez, o a aquellas prácticas que, de acuerdo con el líder 
campesino Robert Daza (entrevista personal, junio de 2018), les permi-
ten a los individuos, familias o comunidades reconocerse como parte 
activa de un proceso colectivo, aun cuando no están en un momento 
de movilización. Algunas prácticas que este líder campesino enunció 
fueron los festivales, el cuidado de las fincas, los mercados campesinos, 
la solidaridad en momentos de dificultad, las escuelas de formación, 
entre otras muchas más acciones que realizan continuamente. Aunque 
también afirmó que es en los paros agrarios o en ejercicios de movili-
zación abierta en donde estas mismas personas recrean y promueven 
la importancia de todas aquellas actividades que permiten la reproduc-
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ción material de la vida organizativa que sostiene un proceso de lucha 
social a largo plazo. 

Reconocer en espacios cotidianos prácticas relevantes para la lucha so-
cial no ha sido el énfasis de la mayoría de investigaciones y tampoco 
para las mismas organizaciones y líderes campesinos. En conversación 
con una dirigente campesina (N. Quintero, entrevista personal, agosto 
de 2018) fue claro que las prácticas que ella reconocía como parte de 
la lucha social se encontraban en los momentos de movilización y en 
procesos de formación de la dirigencia política. Mientras que, por otro 
lado, las prácticas cotidianas u ordinarias hacían referencia únicamente 
al trabajo en la finca y en espacios privados. Pero lo más significativo 
fue cuando reconoció que varias familias entienden la lucha social cam-
pesina como una práctica que aleja a quienes participan en ella del día 
a día de sus casas y que, incluso, ha provocado que muchas de ellas 
se separen. En este sentido, esta propuesta también pretende abrir una 
discusión que permita identificar la potencialidad que tiene reconocer 
en una dimensión cotidiana la reproducción material de una lucha so-
cial como la campesina.

Cotidianidad, reproducción social 
y sostenibilidad de la vida 
La vida diaria o cotidiana puede ser vista como el escenario propio 
de conductas repetitivas, pronosticables y controladas asociadas con la 
normalidad que imponen las lógicas capitalistas y estatales. Además, 
los escenarios de lucha social generalmente se asocian con los tiempos 
de ruptura o con momentos de quiebre que interrumpen la normalidad 
y que se presentan de manera colectiva, inesperada y riesgosa. Fre-
cuentemente, las experiencias de enfrentamiento político se interpretan 
como momentos excepcionales que interrumpen el normal funciona-
miento del estado de cosas y, por lo tanto, “el tiempo de lo cotidiano es 
lo que con mayor facilidad queda sumergido por el tiempo de la nor-
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malidad estatal” (Gutiérrez, 2008, p. 48). Sin embargo, por esta misma 
razón se considera que el escenario de lo cotidiano es necesariamente 
un espacio de disputa política entre distintas formas de vida que se en-
frentan para otorgarle sentido a una lucha social.

Si se sostiene que lo cotidiano es el tiempo normal que se impone como 
un modo aceptado, ordenado y regulado de vida, se admite también 
que se constituye en uno de los escenarios en donde se condensa el po-
der y, por lo tanto, en el que necesariamente se generan expresiones de 
resistencia a un modelo de vida hegemónico. Se está ante la posibilidad 
de explorar la disputa política por un espacio y un tiempo autónomo 
en el que la comunidad que decide entrar en antagonismo, lo hace de 
manera permanente.

Una concepción de la política enfocada exclusivamente en manifesta-
ciones para obtener algo a cambio o sobre procesos de rebelión abierta, 
reduce enormemente la imagen de la vida política (Scott, 2000, p. 44), 
especialmente bajo condiciones en las que aparentemente no existe 
otra opción que la obediencia o, en casos como el colombiano, el des-
plazamiento forzado. Por esta razón, la vida cotidiana se convierte en 
un espacio de manifestación de la resistencia política bajo experiencias 
en común, compartidas y mucho más habituales que el enfrentamien-
to abierto o la hostilidad manifiesta (Serna y Pons, 2000, p. 106). Sin 
embargo, este tipo de planteamientos no pueden ser comprendidos ni 
practicados de manera aislada de las otras formas de acción política que 
se han hecho visibles hasta ahora. Esta es una propuesta que adquiere 
forma y se hace inteligible en una esfera relacional de la lucha social.

Esta propuesta analítica exige reconocer que un escenario de lucha 
social del campesinado incluye, necesariamente, prácticas que no son 
visibles a través del seguimiento de acciones de protesta en ámbitos 
públicos. Incluso, plantea la existencia de un discurso oculto como una 
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condición práctica de la resistencia1. En este sentido, el interés por pro-
puestas analíticas como esta no está en reconocer o negar si ese dis-
curso oculto provoca una acción realmente política o una revuelta, sino 
en exaltar que efectivamente existen prácticas cotidianas, difíciles de 
identificar a simple vista, que permiten la reproducción de una acción 
social colectiva en el tiempo. 

La autora mexicana Raquel Gutiérrez desarrolla una aproximación va-
liosa para el análisis de las luchas sociales en América Latina desde 
la elaboración de tres conceptos: alcance práctico, horizonte interior 
y horizonte comunitario-popular. El primero de ellos hace referencia 
al “conjunto de rasgos y significados plenamente registrables a partir 
del seguimiento de la propia acción de lucha” (Gutiérrez, 2017, p. 33). 
Es decir, aquellas características que se pueden observar y determinar 
con cierta facilidad porque corresponden a su fuerza material real y a 
la capacidad que se desarrolla en medio de una confrontación. Algu-
nos ejemplos de este alcance práctico se encuentran en el registro del 
carácter territorial de la lucha, esto es, si es local, regional, nacional o 
alcanza un despliegue internacional. Además, la capacidad de romper 
los tiempos preestablecidos para la acumulación de capital o del mando 
político-estatal, el tipo de redes asociativas que construye y la impor-
tancia que adquiere para el conjunto de luchas de un país, entre otras 
(Gutiérrez, 2008, 2017).

El segundo concepto es más difícil de identificar y, por lo tanto, de re-
gistrar. Cuando se refiere al horizonte interior, lo hace pensando en el 
tipo de subjetividad colectiva que se produce durante el proceso mismo 
de movilización. Para esta autora, en los momentos de levantamiento 

1 En Colombia, este enfoque ha sido rescatado por varios investigadores y docentes 
entre los que se encuentran Flor Edilma Osorio (2001; 2016) y Alberto Flórez (1993; 
2012). Al mismo tiempo, es un enfoque que ha sido rescatado en algunos trabajos 
relacionados con el movimiento campesino en Colombia como los elaborados por 
Ana María Joven y Ángela Núñez (2018) y Guiomar Dueñas (1992). 
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e insubordinación se generan deseos, se identifican objetivos comunes 
y se articulan horizontes utópicos que solo les pertenecen a quienes 
hacen parte del grupo que decidió romper con los momentos cotidia-
nos. En sus palabras, este horizonte puede “estudiarse, principalmente, 
escudriñando (…) en lo que se exhibe implícita o explícitamente como 
deseo y como capacidad. (…) Por lo general, los deseos y horizontes 
utópicos son, antes que registrables, más bien perceptibles y formula-
bles [cursivas originales] como hipótesis para continuar” (Gutiérrez, 
2008, p. 22).

En síntesis, la posibilidad de registrar minuciosamente el alcance prác-
tico permite percibir el horizonte interior que se va gestando y, a través 
de ambos, valorar las capacidades y dificultades que tiene una lucha so-
cial para hacer que broten algunos de sus rasgos y propuestas principa-
les. Lo interesante de este tipo de propuestas analíticas se encuentra en 
registrar aquello que desborda los límites anteriormente identificados 
y acercarse a los difusos e incluso contradictorios deseos y objetivos 
que promueven quienes deciden entrar en un proceso de lucha social 
(Gutiérrez, 2017). 

Para explicar el tercer concepto Gutiérrez afirma que en algunos mo-
mentos de la historia existen condiciones de posibilidad para que otras 
formas de lo político, que no reproduzcan cánones liberales y estatales, 
emerjan. Según ella, dichas experiencias pueden ser identificadas si se 
presta atención a las raíces de múltiples entramados comunitarios que 
hacen posible la reproducción de la vida colectiva. Y en este punto se 
condensa la importancia de la vida cotidiana. Para esta autora, el hori-
zonte interior o utópico se identifica en los momentos de levantamien-
to, pero en los tiempos cotidianos y ordinarios se despliegan las raíces 
que marcan el camino para tener como fin la conservación y cuidado 
de lo común, dejando como principal eje de la acción las garantías de 
condiciones materiales para la reproducción de la vida colectiva (Gu-
tiérrez, 2017, p. 68). Por lo tanto, el horizonte comunitario-popular se 
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entiende como un amplio “conjunto de esperanzas y prácticas [cursivas 
originales] de transformación y subversión de las relaciones de domina-
ción y explotación” (Gutiérrez, 2017, p. 68). La intención con este tercer 
concepto está en ofrecer un sustantivo común que nombre y designe 
lo que se hace visible en los momentos de movilización y despliegue 
del antagonismo social, por cuanto permite comprender que quienes 
luchan pueden desbordar lo instituido, pero lo pueden hacer porque 
cuentan con saberes y prácticas colectivas que se gestan en las más 
íntimas e inmediatas relaciones de la vida cotidiana, especialmente, en 
aquellas que permiten su reproducción material.

Estas afirmaciones están fundamentadas en la lectura que comparte 
Gutiérrez con Silvia Federici, una escritora y docente feminista que se-
ñala como una de las consecuencias más graves del capitalismo la es-
cisión de la vida humana en dos ámbitos excluyentes: la producción 
de mercancías y de capital, por un lado, y la reproducción de la vida, 
por otro. Para ambas intelectuales, las capacidades de transformación 
social deberían tomar en cuenta el ámbito de la reproducción de la vida 
material y no basarse exclusivamente en la lucha definida a partir de la 
acumulación y producción de capital (Gutiérrez, 2017, p. 70).

Silvia Federici ofrece un juicioso estudio de la consolidación del capita-
lismo, a partir del análisis de las consecuencias que trajo para las rela-
ciones sociales el cambio de sociedades basadas en la producción para 
el uso por relaciones sustentadas en la producción para el mercado. 
Este hecho provocó la separación de la producción y la reproducción, 
por un lado, y la diferenciación sexual de aquellas actividades que las 
permitían, por el otro. En sus palabras: 

En el nuevo régimen monetario, sólo la producción-para-el-mercado estaba 
definida como actividad creadora de valor, mientras que la reproducción 
del trabajador comenzó a considerarse algo sin valor desde el punto de 
vista económico, e incluso dejó de ser considerada un trabajo. El trabajo 
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reproductivo se siguió pagando –aunque a valores inferiores– cuando era 
realizado para los amos o fuera del hogar. Pero la importancia económica 
de la reproducción de la mano de obra llevada a cabo en el hogar, y su 
función en la acumulación de capital, se hicieron invisibles, confundién-
dose con una vocación natural y designándose como «trabajo de mujeres». 
(Federici, 2014, p. 112).

Esta reflexión no es menor cuando se trata de analizar las relaciones 
que permiten que un proceso de lucha social campesina se mantenga 
en el tiempo. Continuando con la propuesta de Federici, exaltar hoy los 
méritos de la tenencia comunal de la tierra es vista por varios analistas 
y empresarios como parte de una nostalgia del pasado, pues asumen 
que las formas comunales agrarias son ineficientes para la producción 
de valor monetario y que, quienes las defienden, se encuentran pro-
tegiendo solo formas tradicionales del trabajo. Además, no reconocen 
que la privatización de la tierra y la comercialización de la agricultura 
son obstáculos para garantizar la reproducción de la vida en común, 
pues al afectar la disponibilidad de alimentos para el mercado están 
negando la posibilidad de que otras familias puedan sobrevivir.

En uno de sus más recientes libros, Reencantar el mundo. El feminismo 
y la política de los comunes (2020), Federici sitúa su análisis en la lucha 
de las mujeres por la tierra y el bien común en América Latina. Para esta 
autora el trabajo de reproducción social ya no debe comprenderse como 
exclusivo de la esfera doméstica e individual. Considera que el trabajo 
doméstico y el cuidado de las personas enfermas ya salieron a las ca-
lles, adquirieron una dimensión política y se reflejan materialmente en 
las ollas comunitarias que acompañan gran parte de las movilizaciones 
del campesinado (Federici, 2020, p. 211). En muchas de estas acciones 
son las mujeres las que se ocupan de estas labores y, al mismo tiempo, 
son quienes están liderando la lucha por la tierra, por cuanto es la que 
les garantiza la posibilidad de brindar alimentos a sus familias y son 
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ellas quienes también protagonizan la defensa del agua que se emplea 
para cocinar, lavar y sanar (Federici, 2020, p. 203).

El llamado de atención sobre las prácticas que garantizan la reproduc-
ción social tomó mucha fuerza en las décadas de los sesenta y setenta, 
gracias al trabajo de varias autoras feministas que han dejado un legado 
importante y que está siendo retomado actualmente en América Latina. 
Algunas de las fuentes más relevantes para el objeto de este artículo son 
los textos de Leopoldina Fortunati (2019), Cristina Vega y Encarnación 
Gutiérrez (2014), Cristina Cielo y Cristina Vega (2015), Cristina Vega 
(2019), Mariarosa Dalla Costa (2006), Cristina Carrasco (2003, 2016, 
2017) y Martha Giménez (2019), entre otras. En términos generales, 
todas estas autoras tienen como punto de partida el cuestionamiento a 
la división entre producción y reproducción de la fuerza de trabajo y, 
particularmente, a la asignación dada a las mujeres como amas de casa 
o prostitutas. En ese momento, la reivindicación se concentraba en la 
demanda por el reconocimiento del tiempo y de las labores que ejercían 
las mujeres en relación con la producción de valor y la reproducción de 
la fuerza de trabajo que lo hacía posible. 

En palabras de Fortunati “la mujer es el sujeto de trabajo necesario pero 
no suficiente para la producción y reproducción de la fuerza de trabajo, 
que presupone también al hombre y a los niños como sujetos de trabajo 
en tal proceso” (2019, p. 26). Es decir, las prácticas que ejercen las mu-
jeres en las familias tienen una doble condición. Por un lado, una vida 
aparente como centro de la reproducción de las personas como valor de 
uso, y, por otro lado, una real, como centro de producción y reproduc-
ción de la mercancía fuerza de trabajo. Por esto mismo, en la perspec-
tiva de Fortunati, las mujeres se encuentran en un lugar determinante 
para la producción y reproducción del sistema capitalista (2019, p. 210). 
En este sentido, las reivindicaciones que lideraron estas autoras en su 
momento se concentraron en el reconocimiento de ese tiempo de traba-
jo, en la reducción de este y en una comprensión que situara esta lucha 
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no solo por una nueva organización de las jornadas laborales, sino por 
el tipo de organización capitalista del trabajo que deja a las mujeres en 
medio del desconocimiento. 

En este mismo texto, Leopoldina Fortunati trae una afirmación que es 
clave para comprender que, en el campo de la cotidianidad, también 
están en juego posibilidades de lucha y de tensión con otras formas de 
vida que pretenden ser impuestas: 

La potencialidad emotiva, sexual, sentimental, afectiva, «amorosa» que un 
individuo puede expresar hoy para reproducirse y ser reproducido, ya sea 
hombre o mujer, niño, adulto o anciano, es realmente enorme. Pero esta 
potencia está congelada, atrapada, reprimida, distorsionada, al ser funcio-
nal a un individuo obligado a ser mercancía. Destruir el dominio del valor 
de cambio sobre el valor de uso significa también liberar estas innumera-
bles fuerzas y energías creativas de reproducción con el fin de reproducir 
individuos y no ya mercancías. (2019, p.  26).

Como se verá en algunas prácticas que fueron identificadas en la his-
toria de la lucha campesina en Colombia, la defensa de la vida se con-
virtió en una acción liberadora y necesaria para la reproducción del 
campesinado organizado, en momentos en los que fueron perseguidos, 
señalados y expulsados de sus territorios. Como seguramente también 
lo fueron otras prácticas difíciles de rastrear, cuyo objetivo era proteger 
y alimentar a sus familias, recuperar las tierras para sembrar o bailar al 
ritmo de canciones escritas con el mismo propósito.

Ahora bien, dichas prácticas no solo garantizan un cuidado material y 
afectivo. También se convierten en la base de la creación de redes de 
solidaridad e identidad colectiva que sitúan, nuevamente en las muje-
res, una gran capacidad para reproducir una forma de vida que también 
basa su sostenimiento en la existencia y mantenimiento de estructuras 
organizativas, y de una subjetividad propia de quienes reconocen que 
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pueden ser autónomos en relación con el mercado o con algunas nor-
mas que les afectan directamente (Federici, 2020, p. 212). Las mujeres 
aparecen en la historia, entonces, como las personas que aseguran que 
la lucha campesina se pueda vivir a diario. En palabras de Vega, no 
se trataría de los restos de una economía precapitalista, sino de expe-
riencias corrientes que traman la existencia diaria y que no siempre 
se realizan de manera individual (2019, p. 53). Se están señalando de 
esta manera actividades que son complejas, cualificadas y socialmente 
organizadas que se expresan en términos de prácticas cotidianas que 
sostienen la vida campesina.

Estas autoras también coinciden en reconocer que cuidar de otros no es 
solo una preocupación afectiva, sino principalmente la realización de 
un trabajo que contribuye directamente a preservar su vida (Arango, 
2010, p. 84). Y esa fue, tal vez, la principal motivación de las muje-
res campesinas en medio de un proceso de lucha social como el que 
han tenido que vivir en condiciones de violencia extrema en Colombia. 
No obstante, aunque dichas prácticas se han asociado en la investiga-
ción como propias de las mujeres, es importante resaltar que el género, 
como categoría de análisis, es insuficiente para abarcar la cantidad y 
diversidad de casos que pueden ser identificados en un proceso de lu-
cha social. Incluso, se convierte en una posibilidad de reconocimiento 
a otros saberes, afectos y responsabilidades que tendrían que ser vistos 
y reivindicados como propios de las dinámicas organizativas2 (Arango, 
2010, p. 102).

De esta manera, el concepto de reproducción social se ampliaría para 
incorporar las prácticas de cuidado y, a su vez, estas incluirían todos los 

2 Silvia Federici reconoce una preocupación en relación con que algunas tendencias 
feministas consideran a las actividades reproductivas como actividades necesa-
riamente tediosas, cuando en realidad el trabajo reproductivo constituye la base 
material de la vida y, además, se configura como una dimensión determinante para 
desarrollar la capacidad de autonomía y gobierno propios (2020, p. 279). 
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trabajos orientados al cuidado de la vida realizado fuera de los hogares 
(Carrasco, 2017, p. 63). En este sentido, extender de tal manera la com-
prensión de una categoría como reproducción social puede no ser lo más 
acertado. Por tal razón, otras feministas están creando alternativas que 
lleven a superar la separación que se identifica entre producción y re-
producción, como ha sido el caso de la idea de sostenibilidad de la vida 
propuesta por Cristina Carrasco. Para esta autora, es un concepto que 

permite dar cuenta de la profunda relación entre lo económico y lo social, 
que no separa producción y reproducción, que sitúa a la economía desde 
una perspectiva diferente, otorgando prioridad a las condiciones de vida de 
las personas, mujeres y hombres. (Carrasco, 2017, p. 63).

Se trataría, pues, de identificar aquellas prácticas que garantizan que 
una forma de vida como la campesina se mantenga y se reproduzca 
materialmente. En palabras de Carrasco, hace referencia a un proceso 
complejo de tareas, trabajos y energías necesarias para la reproducción 
biológica y de la fuerza de trabajo, como también de prácticas de cui-
dado, socialización y satisfacción de necesidades humanas, así como 
el mantenimiento de relaciones sociales y comunitarias asociadas con 
procesos formativos, educativos, de salud, como de todas aquellas que 
se realicen para reducir los riesgos que amenazan la vida (2017, p. 63). 

 En Colombia las mujeres campesinas desempeñaron un papel funda-
mental para la reproducción de las bases comunales y la defensa de al-
gunos territorios. A continuación, se presentan algunas de las prácticas 
que se pudieron rastrear a través de fuentes secundarias y primarias des-
de 1850 hasta 2015. El último periodo (1995-2015) estuvo caracterizado 
por masacres paramilitares en las que fueron principalmente las muje-
res quienes mantuvieron vivos a sus hijos e hijas, consolidaron redes de 
solidaridad entre familias en condición de desplazamiento y, en otros 
casos, lograron reubicarse en territorios cercanos sin perder su arraigo a 
la tierra. Por esta razón, es posible afirmar que las mujeres campesinas 
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son las principales artífices de la sobrevivencia y reproducción de las 
familias en zonas de desplazamiento forzado y, además, quienes ayu-
daron a gestar de manera activa el desarrollo de una base comunitaria. 
Parte de ello solo puede ser explicado si se reconoce que la reproducción 
de la vida también es un componente fundamental de la lucha social.

Prácticas cotidianas que sostuvieron la 
lucha campesina entre 1850-1965

En este primer periodo la mayoría de los investigadores resaltan que la 
lucha campesina se configuró a partir de repertorios de protesta poco 
unificados y dispersos en el territorio nacional (Prada y Salgado, 2000). 
Sin embargo, el interés se encuentra en resaltar, además de la toma de 
tierras, el boicot, las huelgas, manifestaciones y mítines; la reivindica-
ción de la siembra libre; la solidaridad entre familias campesinas; la 
rotación de tierras y la formación de una economía campesina liderada 
por mujeres al interior de las haciendas, como prácticas que también 
determinaron la lucha del campesinado en ese momento de la historia.

Cuadro 1. Prácticas cotidianas que sostuvieron 
la lucha campesina entre 1850-1965

Reivindicación 
de siembra 
libre.

Para el campesinado la libertad de cultivar no obedecía a un cálculo 
económico, sino a la reafirmación de su libertad y un rechazo a las 
condiciones de servidumbre frente al modelo de hacienda. Además, 
disminuía las amenazas de expulsión a las que estaban sometidos 
(Sánchez, 1977, p. 40).

Rotación de 
tierras, siem-
bra entremez-
clada, ayuda 
mutua y uso 
de tierras 
comunales.

Los que vivían en comarcas alejadas, por lo general los más pobres, 
practicaban la rotación de tierras. Tras varias cosechas de maíz, frijo-
les y yuca en una parcela, se trasladaban a preparar nuevos campos. 
Como la mayoría de los campesinos latinoamericanos, los colonos 
en Colombia sembraban los cultivos entremezclados. Lo que parecía 
una masa abarrotada de vegetación era un sistema agrícola altamente 
productivo y eficiente, capaz de alimentar a la familia del colono y

(Continúa)
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satisfacer sus necesidades básicas. De esas parcelas extraían también 
materiales de construcción para los ranchos de bambú y adobe con 
techo de paja donde vivían, así como leña, calabazas para cocinar 
y plantas medicinales para curas domésticas (LeGrand, 2016, pp. 
49-50).

Evidencias de cooperación son notables en la costa Atlántica donde 
las condiciones ecológicas daban origen a pueblos estrechamente in-
tegrados en tierras comunales. En las tierras bajas de las costas, el 
ritmo de la vida campesina giraba en torno a la sucesión de lluvias y 
sequías. Las parcelas individuales delimitadas no tenían sentido en 
este terreno mudable. Por esta razón, las aldeas campesinas conside-
raban las riberas pantanosas y las colinas cubiertas de arbustos como 
tierras comunales (LeGrand, 2016, pp. 51-52).

En la región Andina el trabajo inicial de limpiar y sembrar tierras 
vírgenes involucraba a todo el vecindario mediante intercambios la-
borales denominados convites. En contraste con la costa, los colonos 
de esta región prefirieron las parcelas individuales, y fue en el inte-
rior en donde el aspecto individualista y competitivo de la actividad 
colonizadora se manifestó más nítidamente (LeGrand, 2016, p. 52).

Solidaridad 
campesina

Cuando la policía iba a desalojar a un grupo de colonos, todas las 
demás colonias a escala regional se hacían presentes y la fuerza pú-
blica perdía toda su capacidad para realizar este acto (Fajardo, 1979, 
p. 60).

Algunos lograron permanecer en las haciendas gracias a la coopera-
ción entre colonos y las formas organizativas que estos adoptaron. Se 
protegían de forma espontánea mutuamente. Cuando algún ocupante 
era acorralado por la policía, sus vecinos lo alojaban y, si le quema-
ban sus bienes, otros le daban techo y comida (LeGrand, 2016, p. 
185).

En la realización de tareas concretas como la tala de bosques, la 
construcción de vivienda en los predios en que iban a ser ubicados, 
o en la defensa contra la agresión, campesinos de una región se des-
plazaban en apoyo de los de otra, formando así un verdadero circuito 
de colaboración (Sánchez, 1977, p. 121).

(Continúa)
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Economía 
campesina 
liderada por 
mujeres

Dentro de la hacienda se iba formando, consolidando y expandiendo 
una economía campesina. Entre los arrendatarios y los propietarios 
se disputaban la utilización de los recursos de la hacienda. La tensión 
se centró en el acceso a los potreros y bosques no cultivados que se 
encontraban alrededor de la hacienda, en los cuales los arrendatarios 
cazaban y recolectaban leña. Además, la caña hurtada de la hacien-
da, junto con la ración de melado que se daba a cada arrendatario, se 
convirtió en la base para una amplia producción de bebidas fermen-
tadas y destiladas que circulaban en la zona. Podía dar la impresión 
que estas actividades estaban subordinadas a los intereses de los ha-
cendados, pero en realidad mostraban la dinámica de una economía 
propia de los arrendatarios que se iban diferenciando de la hacienda 
[cursivas originales]. (Vega, 2002, p. 194).

Las mujeres tuvieron el  protagonismo en  la creación de esta eco-
nomía de contrabando. Para 1919 el 40 % de los arrestos por frau-
des tributarios lo representaban las mujeres y en la década de 1920 
esta tendencia se mantuvo. Esta participación en el mercado ilegal 
y la administración que llevaban de la unidad familiar les permitió 
a las mujeres adquirir independencia económica, ya que ellas eran 
proveedoras de alimentos, pequeñas comerciantes y artífices de la 
economía subterránea (Joven y Núñez, 2018, p. 165).

En este periodo el papel que desempeñaron las mujeres fue determi-
nante dentro y fuera de las haciendas. De acuerdo con la investigación 
realizada por Michael Jiménez en la región cafetera del Tequendama, 
en Cundinamarca 

las mujeres jugaron un papel principal en la consolidación de la economía 
campesina insertada en las grandes haciendas de la ladera occidental. La 
posición de los hombres como proletarios esencialmente de medio tiempo 
dio a las mujeres campesinas suficiente espacio e independencia necesa-
rios para convertir las estancias en unidades eficientes de producción al 
menos parcialmente según los términos de la mujer. Las mujeres operaban 
como proveedoras contratadas de alimentos, pequeñas comerciantes, due-
ñas de tiendas pequeñas y las principales protagonistas en una economía 
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subterránea. Los ingresos resultantes significaron que las mujeres estaban 
en posición de exigir un mayor control sobre las decisiones económicas 
dentro de la familia. La situación también les permitió abrir camino dentro 
de las redes comerciales locales y regionales a las cuales estaban conecta-
das en las décadas anteriores. (1990, p. 79).

Es decir, las mujeres, además de realizar el trabajo doméstico, cuidar de 
sus hijos, preparar los alimentos y garantizar la reproducción de la fuer-
za de trabajo, también generaron una dinámica productiva alrededor de 
la economía campesina que garantizaba a sus familias una independen-
cia económica relativa respecto de la hacienda. Las mujeres talaban ár-
boles para producir carbón vegetal; vendían frutas, vegetales y maíz en 
pequeñas plazas de mercado alrededor de las plantaciones; preparaban 
y vendían licor de contrabando; suministraban hierbas medicinales; y 
muchas veces fueron contratadas como curanderas (Jiménez, 1990). 
Así entraron en un círculo comercial que sin duda alguna tuvo mucho 
que ver en el cambio subjetivo que permitió desarrollar prácticas que 
rompieran el vínculo con la hacienda y, al mismo tiempo, reafirmar las 
bases de la economía campesina. 

Es en la práctica y en la cotidianidad donde también se configuran 
voluntades que permiten que una lucha social se establezca y se repro-
duzca materialmente en el tiempo. Fueron esos ingresos adicionales y 
la posibilidad de salir libremente de la hacienda los que también gesta-
ron un cambio en la estructura de sentimiento de esas familias campe-
sinas. Fue un papel que, además de garantizar la reproducción material 
de la vida de ellas, sus familias y los jornaleros, también permitió la 
producción y reproducción de una idea de libertad en la práctica. 

Por otro lado, las relaciones de solidaridad entre familias, los cultivos 
compartidos y la ayuda mutua también fueron factores que determina-
ron este comportamiento en el campesinado de la época. Si se recono-
ce que una de las causas de cambio en este momento fue el inicio de 
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una dinámica organizativa, como lo afirma Gonzalo Sánchez (1977), 
es porque se generaron espacios y tiempos compartidos, en donde la 
consolidación de confianzas, la creación de estrategias y la defensa ante 
el peligro permitieron que se gestaran acciones organizadas que, de otra 
manera, no se habrían presentado. 

En las fuentes consultadas, las prácticas que realizaron las familias 
arrendatarias y especialmente las mujeres en el plano cotidiano no 
aparecen como hechos contundentes que permitieron reproducir una 
nueva dinámica organizativa. Por ello, la principal intención se sitúa 
en visibilizar, cuando sea posible, este tipo de prácticas como parte de 
la lucha campesina y ampliar los métodos de análisis de la acción co-
lectiva. Por esta razón, se insiste en que guiar el análisis de un proceso 
de lucha campesina solamente a través de la idea de repertorio o de ac-
ciones de carácter público que rompen la cotidianidad es fundamental, 
pero limitado. Es también en las prácticas ordinarias en donde se gestan 
ideas y acciones de libertad que provocan que el campesinado actúe de 
esa forma y no de otra.

Prácticas cotidianas que sostuvieron la 
lucha campesina entre 1965-1980

La lucha campesina en este periodo se caracterizó por tener intensida-
des desiguales en todo el país, aunque una buena representación a ni-
vel nacional. De acuerdo con el análisis hecho por León Zamosc (1986), 
la lucha por la tierra no fue la única reivindicación del campesinado. 
En las áreas de colonización, este se movilizó para exigirle al Estado 
condiciones que garantizaran su supervivencia y reproducción; en los 
territorios más altos, poblados y desarrollados, los campesinos sin tie-
rra exigieron la división de las haciendas y el acceso a tierras; y en las 
zonas de minifundio se presentaron los principales vínculos con discur-
sos revolucionarios que motivaron la movilización campesina (Zamosc, 
1986, pp. 120-121). En otros territorios en donde la violencia reconfigu-
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ró las relaciones entre campesinado y Estado, los sindicatos agrarios y 
otras formas organizativas perdieron la fuerza adquirida previamente, 
como consecuencia del mando unilateral que asumió el Estado Mayor 
de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FarC) en estas 
zonas, producto de los ataques de parte de las fuerzas militares (Carri-
llo, 2016, p. 106).

Las invasiones o recuperaciones de tierras no fueron la única práctica, 
aunque sí la más representativa de la lucha campesina en este perio-
do. Las familias campesinas y los pueblos indígenas que, durante los 
años cincuenta, fueron expulsados del altiplano por el modelo de ha-
cienda, se vieron obligados a ampliar los frentes de colonización en 
zonas como Putumayo y Guaviare (Molano, 1999; Centro Nacional de 
Memoria Histórica [Cnmh], 2015; Carrillo, 2016; Salgado, 2018). En este 
periodo se registraron importantes movilizaciones y prácticas de soli-
daridad entre comunidades campesinas cuyo único objetivo era exigir 
garantías para su permanencia y reproducción (Cnmh, 2018, p. 115). 
Aunque las tierras fueron suficientes y productivas para las familias, 
no gozaban de las condiciones básicas para sobrevivir en ellas. Por esta 
razón, prácticas como la mano e´vuelta, los convites, las tiendas comu-
nitarias, las casas campesinas o los encuentros interveredales también 
son relevantes para el análisis de la lucha campesina en este periodo, 
pues a partir de su reproducción se fundaron nuevas veredas, corregi-
mientos y municipios, a pesar de que no fueron ajenas a la violencia y 
a la disputa con intereses de otros actores. 

En zonas de colonización, las organizaciones y comunidades campe-
sinas se representaron a sí mismas como familias extensas. Configu-
raron una relación interdependiente basada en la solidaridad y en la 
necesidad que existe en un territorio en donde no hay nada construido 
y el abandono del Estado es una constante. El trabajo colectivo en la 
siembra y la cosecha; y la construcción de casas, escuelas, capillas y 
carreteras es fundamental para comprender la lucha y las identidades 
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que se van gestando en este proceso de socialización y de formación 
de identidad campesina (Cnmh, 2017, p. 53). En general, la principal 
característica del campesinado de estas zonas se encuentra en la capa-
cidad organizativa que desarrolló para liderar procesos de colonización, 
producción y comercialización de sus productos.

Cuadro 2. Prácticas cotidianas que sostuvieron 
la lucha campesina entre 1965-1980

Trabajo colec-
tivo o mano e’ 
vuelta

En la región Caribe y en las zonas de colonización se trabajó la 
tierra de manera colectiva a partir de formas organizativas como la 
mano e´ vuelta. De acuerdo con lo que explica un campesino del 
departamento de Sucre, consistía en recibir y dar apoyo para las 
limpias, las cosechas y el procesamiento de los productos. En todas 
las etapas de cultivo se tenía apoyo de otros campesinos y con ello 
se brindaba seguridad comunitaria a través del fortalecimiento de la 
comunicación y la organización (Cnmh, 2017, p. 41).

El trabajo colectivo también se reflejó en las jornadas de limpieza 
de los caños y la creación de fondos comunales para cubrir cual-
quier calamidad de la comunidad (Cnmh, 2017, p. 23). Estos fondos 
se mantienen actualmente en zonas de colonización a través de las 
juntas de acción comunal (jaC), para cubrir los gastos de transporte 
de una persona que necesite atención médica o servicios funerarios.

En el departamento del Guaviare lo denominaron “mano devuelta”. 
Se acudía al vecino o a la familia para preparar los predios. En estas 
zonas, todos necesitaban de todos y varios campesinos le atribuyen 
a esta ayuda la formación de las primeras organizaciones. Una vez 
terminaban el trabajo en una finca, se reunían a pensar en dónde 
seguir y cómo dividir mejor las jornadas de trabajo. Además, con-
vocaban al resto de familias a celebrar en una de las fincas, pero 
dada la magnitud de los encuentros, tuvieron que construir casas 
comunales y usarlas como sitios de encuentro para bailar y planear 
tareas. De ser vecinos, pasaron a ser compadres, y de allí a fundar 
las veredas y las jac (Salgado, 2018, pp. 37-38).

(Continúa)
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Convites y gru-
pos de hecho

Los convites son jornadas de trabajo comunitario para arreglar ca-
minos o mejorar construcciones comunes. Iniciaron con fuerza en 
la década de los años cincuenta y se mantienen hasta la actualidad 
a nivel veredal. 

Los grupos de hecho están conformados por menos de veinticinco 
vecinos de una vereda que se unen para resolver algunos proble-
mas en su comunidad. Cuando el número excede los veinticinco 
integrantes ya se puede conformar una jaC (Cnmh, 2018, p. 121).

A través de los convites y los grupos de hecho las comunidades 
campesinas agenciaron la construcción de la infraestructura de es-
cuelas basadas en principios comunitarios. Un ejemplo del funcio-
namiento de los convites está en una de las veredas del departa-
mento del Magdalena: 

El primer colegio fue construido por el señor Feliz Ospino (…) otros 
campesinos vendían madera para subsistir (…) Y resulta que me 
dijo que le vendiera la madera y me dijo, bueno tú vives aquí y 
tienes hijos para estudiar, entonces me dijo, bueno Armando Calde-
rón, tú pones la madera. (Cnmh, 2017, p. 42).

Con este tipo de aportes se fue consolidando la idea de comunidad 
campesina. Las prácticas de autogestión se presentaron especial-
mente en zonas de colonización como respuesta del campesinado 
ante el abandono del Estado y las difíciles condiciones de vida y de 
sobrevivencia en las que se encontraban.

La adquisición de las parcelas y en algunos casos su titulación, 
así como la incipiente inversión en infraestructura de todo tipo 
permitió la estabilización de las familias campesinas y el inicio de 
procesos de producción y comercialización de excedentes entre las 
veredas, los municipios y la región (Cnmh, 2017, p. 48).

Tiendas 
comunitarias

Las juntas promovieron la construcción de tiendas familiares y, pos-
teriormente, de tiendas comunitarias. Entre diez y quince familias 
se organizaron para hacerle frente a tres situaciones en concreto: i) 
la especulación y los altos precios de la canasta básica familiar; ii) 
el abastecimiento de productos; y, iii) el transporte de la producción

(Continúa)
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agropecuaria hacia los principales centros de venta y consumo, y la 
comercialización (Cnmh, 2018, p. 128). 

En el Catatumbo, las tiendas y droguerías comunitarias se exten-
dieron por toda la región. Incluso surgieron apuestas organizativas 
más amplias como la Asociación de Tiendas y Entes Jurídicos (as-
tienjuri), constituida en julio de 1993 en Tibú, y que se proponía 
producir y distribuir bienes y servicios con el respaldo de cuarenta 
y cuatro jaC (Cnmh, 2018, p. 129).

Economía 
campesina

En zonas en donde los campesinos sin tierra hicieron tomas a la 
fuerza, lograron establecer economías campesinas independientes 
que les garantizaran su subsistencia. En algunas ocasiones, a través 
de fundaciones europeas, obtuvieron fondos de solidaridad para 
pequeños créditos de producción, compra y almacenamiento de in-
sumos y cosechas (Rivera, 1982, p. 130). 

En la década de los setenta se generalizó una crisis de la producción 
petrolera y en zonas de colonización muchas familias colonas en-
contraron su sustento en el cultivo comercial del arroz; cultivos de 
pancoger como plátano y yuca; y cría de especies menores (Cnmh, 
2018, p. 141).

Casas 
campesinas

La construcción inicial de estas casas fue gestión de la Asociación 
Nacional de Usuarios Campesinos (anuC) con el Gobierno nacional 
desde la década de los cincuenta, iniciativa que se mantiene hasta 
la actualidad. 

En 1959 en el departamento de La Guajira existía una casa campe-
sina que había sido construida en un terreno donado por un par-
ticular. Ese lugar se convirtió en un centro de acopio y venta de 
productos campesinos a los intermediarios, así como en un lugar 
de encuentro para las celebraciones de la comunidad. Las familias 
campesinas de Maicao, que estaban afiliadas a la organización, ha-
cían su siembra y se reunían en la casa durante la primera semana 
de julio para celebrar el Día del Campesino (Cnmh, 2017, p. 16).

Una vez entra en crisis la anuC, las casas campesinas pasaron a ser 
propiedad de las jaC o de asociaciones de productores. Actualmen-
te, la construcción autogestionada de las casas campesinas sigue

(Continúa)
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siendo una práctica liderada por las jaC en varios corregimientos 
del país. En regiones como el Catatumbo, estas casas siguen siendo 
lugares de reunión, encuentro y apoyo para la comercialización de 
productos. Para su sostenimiento, también funcionan como salones 
de alquiler para fiestas familiares o comunales, como restaurantes o 
lugar de hospedaje en los días de mercado.

Trabajo de las 
mujeres dentro 
de la AnuC

Las mujeres dentro de la anuC desarrollaron un trabajo que seguía 
asociado a los espacios privados y al cuidado. Sin embargo, tam-
bién obtuvieron reconocimiento por cuanto fueron útiles para el 
sostenimiento de la organización campesina. 

Como se evidencia en las narraciones de las mujeres del departa-
mento de Sucre, dentro de los comités femeninos, para diversificar 
la economía campesina, se realizaron trabajos productivos agríco-
las que estaban disponibles. Por tanto, fueron las mujeres quienes 
se encargaron de la compra de animales y la comercialización de 
productos para cubrir gastos por enfermedad de las mismas muje-
res, sus hijos e hijas y compañeros de la anuC. 

Cuando se presentaban momentos excepcionales de movilización, 
las mujeres también aportaban su trabajo productivo. Como narra 
una de ellas: 

Iban unos compañeros allá, que les colaboráramos porque ellos 
iban una delegación, por decir algo para Montería, entonces no-
sotras teníamos el tesoro y de ahí le colaborábamos a la gente, a 
los compañeros delegados que iban a participar a cualquier even-
to en Montería o acá a Sincelejo, a una reunión nacional, a una 
reunión departamental, o cualquier cosa (Cnmh, 2010, p. 305).

En este sentido, el trabajo de las mujeres fue determinante para 
la reproducción de las organizaciones y de la lucha campesina en 
momentos tanto excepcionales como cotidianos. 

Si bien las mujeres jugaron un papel definitivo en todas las prácticas 
de cuidado enunciadas anteriormente, es necesario resaltar que estas 
también se vivieron en el marco de las movilizaciones o de las acciones 
de protesta. De acuerdo con lo que narró la lideresa campesina Catalina 
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Pérez, las mujeres participaron activamente en las tomas de tierras: 
“Mientras los hombres mochaban el monte, nosotras cocinábamos la 
vitualla que llevamos (yuca, plátano, carne asada, ñame). Pero claro, 
las mujeres también íbamos a mochar monte” (Madrid, 2018, párr. xx). 
Además, recuerda que cuando el Estado empezó a adjudicarles tierras a 
los campesinos, los títulos llegaron solamente a nombre de los hombres 
y eso provocó que las mujeres al interior de la anuC se organizaran para 
exigir igualdad. Aunque no lograron que el Estado les titulara tierras, sí 
crearon cooperativas, cocinas ecológicas y tiendas veredales dirigidas 
por mujeres. 

En este periodo se confirma de manera más contundente que el proceso 
de participación política de las mujeres campesinas no fue ajeno a las 
dificultades propias de costumbres patriarcales. Varias mujeres afirma-
ron que, cuando se involucraron en procesos organizativos con otras 
veredas, sus maridos les reclamaron abandono de hogar. En este senti-
do, sus asociaciones, comités y demás espacios organizativos les per-
mitieron cuestionar las actitudes y comportamientos que les impedían 
luchar en igualdad de condiciones y, simultáneamente, provocaron un 
motivo más para luchar (Cnmh, 2010, pp. 305-306).

Prácticas cotidianas que sostuvieron la 
lucha campesina entre 1980-1995

Después de la crisis de la anuC y la persecución sobre el campesinado 
durante el gobierno de Turbay Ayala, en varias regiones del país se 
vivió un cambio drástico de la vida en el territorio. De acuerdo con 
los testimonios entregados por parte de varios sobrevivientes al Centro 
Nacional de Memoria Histórica, se presentaron cambios en: 

Lo social con el rompimiento del tejido social ocasionado por el despla-
zamiento forzado. En lo político se cambió la correlación de fuerzas y se 
truncaron de manera abrupta los sueños y expectativas que se habían ge-
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nerado con los nuevos proyectos políticos. En lo cultural, una inversión de 
valores y se estableció la cultura del miedo. En lo económico, se destruyó 
la economía familiar, abandono de tierras, compra forzada y el despojo. 
(Cnmh, 2017, p. 86).

En este caso, las prácticas que el campesinado realizó para retomar los 
vínculos sociales y afectivos de una acción colectiva a nivel veredal y 
municipal debieron haber ocupado la atención de investigadores y ana-
listas. No obstante, para este periodo dichas referencias son muy pocas 
y, por esta razón, se tomó la decisión de abordar lo cotidiano u ordina-
rio a partir de aquellas prácticas que se realizaron durante el desarrollo 
de una protesta excepcional y que ayudaron a que esta fuera posible 
mientras otras, que se enfocaron más en la recuperación y reafirmación 
de una identidad campesina, se hicieron difusas en medio de condicio-
nes de desplazamiento forzado.

En este periodo se resaltan dos tipos de prácticas ordinarias o cotidia-
nas fundamentales para la reproducción de las organizaciones campe-
sinas. Por un lado, aquellas que se realizan de manera simultánea en 
un paro y que garantizan que la protesta se realice y, por otro lado, las 
que empiezan a ser reconocidas como parte de la configuración de una 
identidad campesina que, además, fortalece la creación de organizacio-
nes de base. Lamentablemente están ausentes las referencias a aquellas 
prácticas que desarrollaron los campesinos para sobrevivir a hechos 
de violencia o para mantener en pie las dinámicas organizativas. Este 
sigue siendo un campo abierto para analizar en las fechas que corres-
ponden a este periodo.

Prácticas cotidianas que sostuvieron la 
lucha campesina entre 1995-2015

Los últimos años de la década de los noventa y los primeros del siglo XXI 
marcan en Colombia un contexto caracterizado por el desplazamiento
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Cuadro 3. Prácticas cotidianas que sostuvieron 
la lucha campesina entre 1980-1995

Prácticas de 
cuidado en el 
marco de las 
movilizaciones

En las marchas campesinas de 1985 participaron, incluso, quienes 
no pudieron salir a las carreteras. Desde las fincas se mantuvo 
activa la producción y envío de alimentos mientras duró la movi-
lización. El campesinado sabía que no podía descuidar las fincas 
porque no tenían certeza de cuánto iba a durar el paro y se prepa-
ró para ello (Cnmh, 2018, p. 159). 

Durante los paros agrarios algunos líderes resaltaron la relevan-
cia que tienen para la consolidación de una comunidad, prácticas 
como cocinar, vigilar, armar camas y organizar la logística en las 
movilizaciones. Estas prácticas cotidianas que aparentemente no 
tienen relevancia, en el marco de una movilización representan la 
formación de lazos colectivos fundamentales para la reproducción 
de la vida en común (Cnmh, 2017).

La creación de estrategias de coordinación en el marco de una 
movilización, tales como los comités de seguridad y guardias, ali-
mentación, aseo, cultura y logística son vistas como procesos de 
aprendizaje y formación de liderazgos (Cnmh, 2017, p. 42). 

Prácticas que con-
figuran la identi-
dad campesina

Para los líderes y lideresas de esta época, la configuración de la 
cultura colectiva está basada en el intercambio de valores de uso, 
es decir, en una producción para vivir mejor y no para acumu-
lar, en formas de solidaridad que les permiten mantenerse en pie 
junto a sus familias. A partir de estas reflexiones, organizaciones 
como el Comité de Integración del Macizo Colombiano (Cima) 
decidió que uno de sus principios organizativos sería la identidad 
(Cnmh, 2017, p. 56). 

Otras prácticas que reafirmaron la cultura campesina y que son 
vistas como parte de la acción colectiva son las mingas, las alum-
branzas —encuentros veredales en donde se hacen acciones de 
gracias— y los juegos tradicionales. En especial, porque promo-
vieron la organización del campesinado a nivel local (Cnmh, 2017, 
p. 236). Este mismo efecto tuvieron las huertas campesinas pro-
movidas a nivel veredal en el departamento de La Guajira entre 
1985-1990. Espacios que además de vincular prácticas cotidianas 
sirvieron como lugares de formación y capacitación comunitaria 
(Cnmh, 2017, p. 36).
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y el abandono de tierras de manera forzada por parte de miles de fa-
milias campesinas. Entre 1999 y 2002, los departamentos con más al-
tos niveles de abandono de tierras fueron Antioquia, Bolívar, Cesar, 
Magdalena, Córdoba, Sucre, Chocó y Norte de Santander. La presencia 
paramilitar fue la principal causa de este hecho. Estuvo motivada por 
el interés de obtener control territorial para el tráfico de droga y el 
enriquecimiento a partir de la apropiación de tierras, el control polí-
tico y la imposición de nuevas formas de vida (Cnmh, 2016, p. 364). 
Posteriormente, entre 2005 y 2008, el abandono de tierras se concentró 
en departamentos como Nariño, Putumayo, Tolima, Caquetaaa y Meta, 
con algunas variaciones en su motivación al estar más ligado al control 
militar del territorio y de los cultivos de uso ilícito, a la ofensiva contra 
las FarC y a la ampliación de la política minero-energética (Cnmh, 2016, 
pp. 369-370).

Durante este periodo fue claro que lo que buscaron los grupos para-
militares no fue solo el desplazamiento forzado, el abandono de las 
tierras y el miedo de las familias campesinas. Trataron de imponer otra 
normatividad en las zonas que ocuparon, buscaron crear instituciones 
o entregar las existentes a ciertas fuerzas políticas. Se apropiaron de 
grandes extensiones de tierra e impusieron reglas y horarios para las 
mujeres y los jóvenes que tuvieron que quedarse. En última instancia, 
también atacaron con ello la forma de vida de un campesinado organi-
zado que actuaba en colectivo; que creó veredas, corregimientos y mu-
nicipios enteros a partir de su trabajo en las jaC, asociaciones, tiendas 
comunitarias, cooperativas y un largo etcétera. 

Por esta razón, aquellas acciones que normalmente se entienden como 
mecanismos de protección o autoprotección, o como parte de la ayuda 
que brindaron los lazos familiares y comunitarios en medio de una 
situación de crisis, desde esta perspectiva también se señalan como 
prácticas determinantes para la reproducción de un proceso de lucha 
colectiva y se denominan de sostenibilidad de la vida, por cuanto los 
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objetivos de la lucha social fueron, en primer lugar, mantenerse vivos 
y, en segundo lugar, el retorno a sus territorios o la adaptación a otras 
tierras que les garantizaran la reproducción de su forma de vida.

Cuadro 4. Prácticas cotidianas que sostuvieron 
la lucha campesina entre 1995-2015

Autoprotección y 
defensa de la vida 
mismaa

No salir de las casas para evitar ser sorprendidos. Realizar vigilan-
cia permanente, usar medios de locomoción disponibles y ubicar 
lugares específicos como reservas de comida. 

Realizar desplazamientos temporales y parciales como el que se 
vivió en la región de Catatumbo hacia la frontera con Venezuela. 
En estos casos, algunas familias abandonaron sus casas para dor-
mir, pero siguieron cuidando los cultivos de manera intermitente. 

Gestos de solidaridad inmediata y en el corto plazo. Estar en cons-
tante desplazamiento provocó la creación de espacios colectivos 
para resolver problemas comunes y básicos para sobrevivir como 
la alimentación a través de ollas comunitarias y el cuidado de 
niños, niñas y adultos mayores.

Creación de nuevas organizaciones sociales que tuvieron como 
eje común el desplazamiento forzado y la exigencia de un recono-
cimiento como víctimas del conflicto armado. 

Consolidación de redes de apoyo a nivel nacional e internacional 
con organizaciones no gubernamentales para ayuda de tipo hu-
manitario y legal. 

Tomas de oficinas y movilizaciones por parte de familias y comu-
nidades desplazadas (Osorio, 2001, pp. 61-63).

a En cuanto a las prácticas que garantizaron la defensa de la vida en sí misma, fue 
fundamental la investigación de Flor Edilma Osorio (2001) donde resalta la relación 
que existe entre la supervivencia y la resistencia en un contexto de guerra. Para esta 
autora, es posible reconocer que varias de las acciones colectivas de distintos grupos 
rurales en el país están basadas en la supervivencia y que, en este sentido, deben ser 
reconocidas como parte de los repertorios a analizar en un proceso de lucha social.

(Continúa)
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Hacer reuniones clandestinas y evitar el encuentro en lugares pú-
blicos. Acostarse temprano e impedir que los jóvenes salieran a 
las calles, especialmente en las noches (Cnmh, 2017, p. 39).

Organizar la salida en las noches para aprovechar su conocimien-
to del terreno y hacerse invisibles en medio de la oscuridad. En 
estas marchas fue determinante la solidaridad de las comunida-
des indígenas, quienes, además de ayudar con la alimentación de 
muchas de estas familias, abrieron sus resguardos como espacios 
de protección (Cnmh, 2018, p. 536).

Modificaron sus horarios de traslado, crearon nuevas rutas que les 
permitieron evadir los retenes paramilitares, convocaron reunio-
nes dentro de los edificios de las alcaldías, y en el último periodo 
organizaron, de la mano de la Iglesia, viacrucis, festivales por la 
vida y muestras de cine que posibilitaron espacios de encuentro 
de la comunidad para romper con las normas establecidas por los 
paramilitares (Cnmh, 2018, p. 413).

Economía campe-
sina para el cuida-
do de la vida. 

En medio de la violencia varias comunidades, sobretodo en regio-
nes de minifundio, lograron resistir el desplazamiento promovien-
do huertas revueltas, trueques, cría de especies menores y fincas 
agroambientales; la defensa cultural de la siembra y la cosecha; 
y la importancia de compartir la comida. Fue a partir de estas 
prácticas que las organizaciones sociales continuaron con su tra-
bajo. Para ellas, se trató de “producir para comer, pero también 
de que el producto que se produce en la huerta, se compartiera 
de manera solidaria entre campesinos” (Cnmh, 2017, p. 210). Se 
realizaron huertas colectivas por sectores y veredas; mingas para 
limpiar los cultivos; y aprovecharon estas jornadas como espacios 
de encuentro y reunión (Cnmh, 2017, p. 235).

El Cima del sur del Cauca y norte de Nariño pudo sobrevivir gra-
cias a las escuelas agroalimentarias. Se trató de una propuesta 
política en la que cada finca hizo una huerta casera que les sirvió 
para el autoconsumo y para la venta en los días de mercado. El 
desarrollo de estas jornadas les permitió complementar con otros 
productos que en ese momento ya estaban agotados en la región 
y garantizó la participación de jóvenes y mujeres. Durante este

(Continúa)
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proceso fue determinante el papel de los agrosembradores, pues 
tuvieron que correr con el mayor riesgo y sobrevivir a partir de 
una estrategia de bajo perfil que sirvió para construir el Plan de 
Agua, Vida y Dignidad (Cnmh, 2017, p. 206). Con este trabajo no 
solo sobrevivió el proceso organizativo, también salvaron vidas y 
recuperaron semillas que creyeron perdidas.

Protección del 
entramado 
comunitario y 
organizativo

En este periodo aparecieron con fuerza principios como la inte-
gración social y la defensa de la vida. Además, resurgió el carácter 
regional de la acción campesina y se recreó la construcción de 
planes de vida. Para llegar a ese nivel, varias organizaciones tu-
vieron que pasar por la constitución de asociaciones cuyo carácter 
central fue su reconocimiento como víctimas.

Otras prácticas fueron: 1) Crear espacios de unidad con otros pro-
cesos sociales a través de mesas de trabajo conjuntas que venían 
como herencia de los comités cívicos. 2) Reuniones privadas en 
donde solo estuvieran dirigentes. 3) Reuniones masivas convoca-
das de manera conjunta con las institucionales locales. 4) Inten-
sificar las escuelas y procesos de formación para dirigentes y mu-
jeres jóvenes, con miras a entender por qué estaban asesinando a 
la gente. Y 5) el apoyo de organizaciones defensoras de derechos 
humanos y de cooperación internacional (N. Quintero, entrevista 
personal, agosto de 2018).

La solidaridad y el reconocimiento de las ventajas que ofrece la 
vida en el campo provocaron que muchas familias desplazadas 
decidieran retornar. La gente entendió que, a pesar de la falta de 
servicios y las distancias, en sus fincas se encontraba su forma 
de vida y su comunidad (N. Quintero, entrevista personal, agosto 
de 2018).

El papel de las mujeres campesinas también fue significativo durante 
este periodo. Ellas no escaparon de la violencia, por el contrario, la vi-
vieron en muchos casos en sus cuerpos cuando fueron objeto de abuso 
sexual; y ante la ausencia de sus maridos tuvieron que responder solas 
por el cuidado de sus hijos e hijas. A pesar de ello, fueron quienes más 
resistieron y convocaron a sus vecinos a mantenerse y no vender sus 
predios. Además, lideraron el retorno en muchas regiones del país, aun-
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que por protección prefirieron hacerlo en otro lugar distinto al que vi-
vían (Cnmh, 2010, p. 342). Este fortalecimiento del liderazgo de las mu-
jeres en procesos familiares y comunitarios es la respuesta a la urgencia 
de resolver sus necesidades más inmediatas (Cnmh, 2017, p.  319).

La incertidumbre que genera un proceso de retorno estuvo acompaña-
da por la sensación de injusticia, desolación, dolor y esperanza (Cnmh, 
2010, p. 352). Cuando las familias retornaron, encontraron muchos pre-
dios en manos de otros arrendatarios y ocupantes, lo que provocó nue-
vos procesos de organización y solidaridad entre comunidades. A partir 
de este momento, en regiones como la costa Caribe, el campesinado 
inició recuperaciones de tierras en las que las mujeres siguieron siendo 
protagonistas. En uno de los testimonios recolectados por el Cnmh en el 
municipio de Sincelejo, una campesina afirmó:

Nosotras luchábamos más que los hombres, porque nosotras siempre 
nos quedábamos en el rancho, en los ranchos que hacíamos. Éramos las 
que cocinábamos para ese poco de gente, éramos las que estábamos más  
al frente cuando venía la policía a echarnos de la tierra, éramos las que es-
tábamos al frente de cómo conseguíamos los alimentos para comer, cómo 
conseguíamos la leche, cómo conseguíamos el queso, el plátano, porque 
no había nada, era puro ganado, puro pasto, no había nada de cultivos en 
ese latifundio. (2010, p. 387).

Sin embargo, es necesario reconocer que en todas las regiones no ocu-
rrió lo mismo. En conversación con Robert Daza, dirigente campesino 
del orden nacional, se identificó que una de las condiciones que per-
mitió que en algunas zonas los procesos organizativos pudieran man-
tenerse y en otras tuvieran que ser reconstruidos fue el carácter de la 
propiedad de la tierra, es decir, si se trataba de zonas de latifundio o 
minifundio y si existían estudios para megaproyectos o no (entrevista 
personal, junio de 2018). Esta es una distinción importante que po-
dría explicar por qué, en un departamento como Nariño, la creación de 
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huertas fue la práctica que les permitió resistir y, en cambio, en zonas 
como Montes de María y gran parte del Caribe colombiano la estructura 
organizativa todavía se encuentra en proceso de reestructuración.

Para este dirigente también es claro que existe un punto de inflexión a 
partir de 2008, aunque resalta un cambio cualitativo en el tipo de pro-
puestas programáticas que el campesinado empezó a defender. En su 
criterio, el momento de crisis que se vivió desde la década de los noventa 
hizo que todas las exigencias que previamente se encontraban dispersas, 
y que se conocían a través de los pliegos de movilización, fueran discu-
tidas de manera conjunta y crearan las bases de lo que posteriormente 
constituyeron los planes de vida o planes de desarrollo alternativo. Es 
importante plantear que, a partir de la revisión de experiencias en depar-
tamentos como Nariño y Putumayo o regiones como Montes de María y 
Catatumbo, se identifica desde esta época la creación de herramientas 
de planeación a largo plazo como una propuesta común del campe-
sinado, independientemente del proceso organizativo que se estudie.

Todo esto no sucedió de la noche a la mañana. Tampoco fue el resulta-
do de una asamblea o de un proyecto de cooperación. En palabras de 
este dirigente campesino “eso se fue construyendo al calor de la lucha” 
(entrevista personal, junio de 2018) y la lucha es diaria. 

Con este recorrido es posible reafirmar que para analizar un proceso 
de lucha social no se pueden separar las actividades que recrean y sos-
tienen la vida de aquellas que se realizan pública y coyunturalmente, 
como tampoco de las que garantizan que una estructura organizativa 
exista. Las prácticas cotidianas no son su cara oculta o infrapolítica. Las 
corrientes feministas actualmente están permitiendo reconocer que ese 
trabajo diario y constante por “mantener cuerpos, territorios y fuentes 
de vida es el núcleo mismo de la actuación, y esto implica pensar más 
allá del reclamo (…) No es lo mismo, en este sentido, reproducirse para 
luchar que luchar reproduciéndose” (Vega, 2019, p. 58). 
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En situaciones de extrema necesidad como las que se vivieron en medio 
de un desalojo, en jornadas de desplazamiento forzado o el asesinato 
de familiares, las mujeres lideraron prácticas que garantizaron, en un 
primer momento, la vida misma y posteriormente, su reproducción y 
garantías de sostenimiento en procesos de retorno o de colonización de 
nuevos territorios. Sin embargo, también fue claro que su participación 
se hizo constante y definitiva en las prácticas organizativas y de protes-
ta. Muchas mujeres también lideraron tomas de tierras o hicieron parte 
de las marchas y paros agrarios. Incluso, las mujeres que se quedaron 
en sus fincas también organizaron el envío de nuevos insumos necesa-
rios para sostener protestas que duraron más de veinte días. Sin estas 
labores, ninguna de las prácticas de acción colectiva podría llevarse a 
cabo y mucho menos reproducirse en el tiempo.
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