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Resumen: en este texto nos proponemos comprender los estallidos plurales y las disputas hacia
lo comtn que constituyeron al Paro Nacional en Colombia, en el contexto que lo articula con el
proceso de paz y la pandemia. Al efecto realizamos una descripcién etnografica de distintos episo-
dios y repertorios regionales y de la diversidad de dindmicas que en él se expresaron; exploramos
las relaciones entre lo comun y lo publico en lo que hemos denominado “paro de paros”, como
posible acontecimiento producido por las luchas sociales en el pais durante la Ultima década.
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The Strike of Strikes in Colombia: Plural Outbursts and
Common Disputes

Abstract: The text aims to understand the plural outbreaks and disputes towards the common that
constitute the National Strike in Colombia in the context that articulates it with the peace process
and the pandemic. This article proposes an ethnographic description of different episodes and
regional repertoires and search for the diversity of dynamics that were expressed in them. The text
explores the relationships between the common and the public in the “strike of strikes”, as a pos-
sible event produced by the social struggles in Colombia during the last decade.

Keywords: national strike, peace, pandemic, Colombia, social struggle, common configurations.

Antropdloga, doctora en historia y etnohistoria, profesora y coordinadora de inves-
tigacién de la Facultad de Ciencias Sociales y Humanas de la Universidad Externado
de Colombia. Se dedica a la antropologia ptblica, al estudio de Estados-nacionales,
el racismo y la exclusién. Correo electrénico: marta.saade@uexternado.edu.co

* %

Doctor en estudios antropoldgicos, profesor de la Facultad de Ciencias Sociales
y Humanas de la Universidad Externado de Colombia. Estudia los procesos
de configuracion regional y de lucha social, asi como las construcciones de
interculturalidad y paz. Correo electrénico: carlos.benavides@uexternado.edu.co

REVISTA CONTROVERSIA ® N.° 218, ENE-JUN 2022 ® ISSN 0120-4165 (IMPRESO) - 2539-1623 (EN LINEA) ® COLOMBIA ® pp. 15-52


mailto:marta.saade@uexternado.edu.co
mailto:carlos.benavides@uexternado.edu.co
https://doi.org/10.54118/controver.vi218.1247

18 B Marta Saade Granados y Carlos Alberto Benavides Mora

Como citar este articulo: Saade Granados, Marta y Benavidez Mora, Carlos Alberto (2022). El paro
de paros en Colombia: estallidos plurales y disputas en comun. Revista Controversia, (218), 15-52.

Fecha de recepcion: 31 de julio de 2021
Fecha de aprobacion: 10 de noviembre de 2021

Introduccion

espués del paro de 2019, cuando se declaré la epidemia de Co-

VID-19, propusimos la triada paro-paz-pandemia como ligazén

para comprender urgencias y densidades del momento que pa-
recia abrirse como novedad (Benavides y Attanasova, 2020). En el 2021
el paro logré crecer en capacidades y redes. La paz, ante la amenaza
de hacerla “trizas”, fue exigida en las movilizaciones, a la vez que se
denunciaban los asesinatos de lideres, lideresas y gentes desmoviliza-
das, asi como el reiterado anuncio de volver a la fumigacion de cultivos
de coca. Mientras tanto, la pandemia siguié su curso y avanzé de pico
en pico, advirtiendo su ascenso ante las nuevas cepas y la negativa de
algunas personas a vacunarse.

Nos contextualizamos en esta trama para proponer una lectura de con-
junto sobre las luchas que constituyeron el Paro Nacional del 2021 en
Colombia, en la clave paraddjica entre los estallidos caracterizados por
su simultaneidad y pluralidad, y las convergencias que articulan nodos
0 motivaciones compartidas que intuyen disputas en comun. Esta pro-
puesta comprensiva aborda la discusion que deambula entre el cruce de
caminos y redes sobre el cardcter politico del Paro Nacional, buscando
una mirada etnografica sobre lo que logramos experimentar y registrar
de lo dicho, caminado, pintado y andado en estas movilizaciones, des-
de los registros directos de los autores y algunas conversaciones con
literatura al respecto.
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1. Paro-paz-pandemia al ritmo de la desigualdad

La pandemia de CoviD-19 se ha tomado la escena como evidencia de
la profundidad y extension de conexiones globales, hasta dibujar una
doble geografia mundial que desglosa el comportamiento de la trans-
mision del virus y las trazas simultdneas de los estallidos de protesta
social en distintas latitudes. En las luchas sociales de los ultimos afnos
se hicieron visibles hilos que conectan los “chalecos amarillos” que
emergieron en Francia en el 2018 con Hong Kong, con las ciudades del
sur de EE. UU., la resistencia en Palestina, la primera linea en Chile, las
movilizaciones en Bolivia y en Ecuador, y en cierta forma en nuestro
pais con aquella frase que circuld por redes: “Resiste como Palestina,
Lucha como Colombia”.

Figura 1. Captura de pantalla de redes sociales.

RES[SHS

PALESTINA

Tales ritmos compartidos son expresion de lo que significa la circula-
cion del capital con su concomitante acumulacion de beneficios, pro-
duccién y reproduccion de la desigualdad. Una desigualdad persistente,
que lejos de angostarse, se ensanchd y se tornd en protagonista de
escenas mundiales. En el contexto actual esta se ha concretado en el
acaparamiento de vacunas —el 70 % en los paises ricos y el 30 % en los
demds— y en las politicas publicas que, en muy pocos paises, lograron
democratizar el acceso a la salud, mientras en otros, como el nuestro,
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vimos cémo el coronavirus, que inicié infectando a personas de los sec-
tores mads altos por ser quienes tienen el privilegio de “conectarse” con
el mundo, se quedd concentrado en aquellos que permanecen “desco-

nectados”, “desiguales” y continia tomando la vida de los “diferentes”
(Garcia Canclini, 2004).

La pobreza en Colombia pasé del 35,7 % en el 2019 al 42,5 % en el
2020. Segun el Departamento Administrativo Nacional de Estadistica
(DANE), en apenas un ano ascendid 6,8 puntos porcentuales, situacion
agravada por la pobreza extrema que ya afecta al 15,1 % del total na-
cional. Mds alld de cualquier discusion técnica, la cifra evidencia una
realidad de profunda desigualdad, en la cual no sorprende que Quibdd,
Riohacha, Santa Marta, Ctcuta y Valledupar aparezcan como las ciu-
dades con mayor incidencia de pobreza monetaria. En las cabeceras
municipales del pais el 42,4 % son “pobres” y el 30 % “vulnerables”,
en tanto que en los centros poblados y rural disperso lo es el 42,9 % y
el 48 % respectivamente (DANE, 2021a; El Tiempo, 2021). Esta misma
disparidad se observa en los desarrollos de la pandemia, pues segin
anadlisis del DANE casi 9 de cada 10 muertes por coronavirus suceden en
los estratos 1, 2 y 3 (2021b; Semana, 2021).

La desigualdad sigue marcdndose y adquiere para el pais un nuevo
tono, que parece avivar la condicién de la pobreza con los contingentes
de inmigrantes. Hemos visto en Colombia cdmo las corrientes de expul-
sados haitianos, quienes tras la grave crisis de su pafs se dirigen al norte
por el sur del continente, se suman a las filas de gentes y familias prove-
nientes de Venezuela que se desplazan por una buena parte de nuestras
carreteras buscando posibilidades de trabajo y de vida. Unos y otros tra-
tan de abrirse paso en medio de la xenofobia que, desafortunadamente,
surge por efecto de las necesidades de nacionales empobrecidos y faltos
de trabajo, que encuentran eco en decisiones de administraciones loca-
les y regionales. A ello se adicionan los grupos de desplazados de Ituan-
go, de indigenas y afros, de victimas de la violencia, entre otras comu-
nidades que siguen incrementando los cinturones de miseria en el pais
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y crean una escena recrudecida de personas extranjeras y nacionales
empobrecidas que buscan en la migracién posibilidades de existencia.

Entre una imagen y otra se hace aiin mds evidente cémo la experiencia
mundial de la pandemia se ha traducido en Colombia en expresién
de sendas interconexiones y desigualdades que han logrado exacerbar
impulsos y motivaciones de inconformidad social, y se volvieron alti-
sonantes en las voces y repertorios de lucha expresados desde el Paro
Nacional de 2019, como parte del ciclo de luchas que inici6 entre el
2010 y el 2011, y permiten comprender las formas de protesta del Paro
Nacional iniciado el 28 de abril de 2021 (Benavides y Attanasova, 2020).
Este paro se produjo como expresién del conjunto de reclamos y reivin-
dicaciones asociadas con el recrudecimiento de la desigualdad, y per-
mitié articular una protesta contundente frente a la propuesta de una
reforma tributaria que la agravaba. Tal “enardecimiento” se enlazé con
la emergencia de una cultura ptblica, eco de la demanda ciudadana por
la ampliacién de la democracia y el reconocimiento de la “pluralidad
del mundo” social, parafraseando a Hannah Arendt (2021).

En esta trama especifica la paz aparece en el pais como concrecién de la
valoracion local y regional sobre la vida y la muerte, asi como sobre los
sentidos relacionados con la ampliacién de la participacién politica, con
el crecimiento y profundizacién de las expectativas que parecen ir de
una vida dedicada a “sobrevivir” a darse la posibilidad inédita de pen-
sar y proyectar “cémo se quiere vivir”. Una implicaciéon se desprende
de alli: el ensanchamiento de la participacién politica como demanda,
pero que se torna en emergencia de una cultura publica que comienza
a apreciar y valorar las acciones y pronunciamientos en los cuales se
vuelve concreto que lo que pasa en Colombia “es conmigo”.

Es posible advertir cémo en Colombia, durante la dltima década, la
paz se convirtié en un campo en disputa en términos no solo de sus
contenidos y su implementacion, sino en el manto de expectativas so-
ciales para proyectar deseos personales y, sobre todo, una vida en co-
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mun. Hay aqui una advertencia para entender la envergadura de esta
segunda clave de lectura: esa vida en comun no necesariamente deriva
de su traduccién homogénea en un pliego, sino en su situacién como
sustrato colectivo de las reivindicaciones y luchas sociales actuales. Es
importante demarcar la situacién paraddjica de la paz respecto al Paro:
si bien este es en buena parte producto del incumplimiento en la imple-
mentacién de los acuerdos de paz, tampoco seria posible en su enver-
gadura, extension y densidad sin la firma del Acuerdo Final de Paz y sin
la experiencia y el ambiente social que lo desarrolld.

De manera literal, el Paro se tomd la escena de la vida nacional asu-
miendo vitalmente los riesgos de la manifestaciéon en pandemia, abrien-
do paso a los sentidos de necesidad y urgencia entre las retéricas me-
diaticas frente a lo acontecido con el termdémetro oficial de la Covip-19,
y retando el ritmo creciente de la represion, el estigma y el abuso de la
fuerza publica.

La tercera clave de lectura que proponemos es la nocién de paro, que
en Colombia alude histérica y miticamente tanto a las movilizaciones
del 77 —cuando el pais entré en multitudinarias manifestaciones de
inconformidad social— como a una suerte de deuda o expectativa en-
tre generaciones posteriores sobre la posibilidad de desarrollar un paro
propio de similar contundencia.

Mads alld de lo acontecido desde el 19 de noviembre de 2019, lo que
ocurre en Colombia no es, en sentido literal, la ampliaciéon de una huel-
ga situada hacia la ciudadania, sino una variedad de repertorios ex-
presados en ciclos de lucha social. Esa multiplicidad es la que hemos
decidido llamar “paro de paros”. Quiza por esto mismo y al calor de los
acontecimientos, se ha abandonado esta expresion para iniciar a referir,
como en Chile, a una serie de “estallidos sociales”, categoria que podria
ser interesante porque puede dar cuenta de cierta espontaneidad y poli-
morfismo de las expresiones diversas, simultdneas y no necesariamente
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conectadas de inconformidad social que se estdn dando en el continen-
te y en el mundo. Sin embargo, la idea de estallido no logra comprender
la urgencia y la necesidad que los motiva; como tampoco el posible
trasfondo comtn que podria producirlos y sobre el cual valdria la pena
formular preguntas.

La voz “paro” resulta interesante, con las salvedades delineadas, por-
que evade la comprensién segmentada de las luchas sociales de distinto
tipo y matriz que se han tomado redes sociales, calles y carreteras, ciu-
dades y campos, barrios y veredas del pais. Pero al mismo tiempo, se
trata de un vocablo que pareciera problematico para la opinién publica
que lo usa, para constituir una suerte de “unidad” necesaria para el
control politico de las manifestaciones sociales. Por un lado, el paro se
torna en lugar donde los contendores politicos se disputan los sentidos
asociados con este cuerpo de protestas, de tal suerte que pierde cierta
eficacia, pero aun asi sigue siendo la forma como internacionalmente se
presiona al Gobierno, asi como la manera de lograr solidaridades, res-
paldos y legitimidad. Por otro lado, funciona como indicador de lo que
significa el peligro de un retorno a un escenario de guerra ampliada y de
violencia desatada. Las expresiones sociales que lo alertan evidencian
como la paz se torna en objetivo trascendente del paro.

Asf las cosas, proponemos comprender el Paro Nacional del 2021 como
parte de un ciclo de protestas y luchas de la ultima década, que resulta
clave situar en la trama entre los dnimos y las expectativas de posibili-
dad que brotan del proceso de firma de los acuerdos de paz, y el recru-
decimiento de la desigualdad estructural del pais que se cifie con mds
fuerza sobre los diferentes y los desconectados. En la triada paro-paz-
pandemia se enlazan las situaciones, contradicciones y deseos consti-
tutivos del posible acontecimiento que queremos delinear, trazando la
polifonia y lo comun en el Paro Nacional.
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2, Estallidos en plural: las caras maltiples
del “no nos devuelvan a la guerra”

Figura 2. Fotocopia simple entregada en las marchas en Bogota.
Figura 3. Publicacién en redes de Graffitti Bogotad.
Figura 4. Publicacion en redes de la intervencion realizada
en la rotonda de la calle 3 con Av. 19 en Bogota.

ESTE
DIALOGO

En el Paro Nacional iniciado en abril de 2021, las gentes de campos y
ciudades dispusieron sus repertorios histéricos en el espacio ptblico,
logrando en distintas medidas reflexionar e interpelar a la nacién, con
un impacto y simpatia insospechados. La encuesta del Centro Nacio-
nal de Consultoria mostré que el 73 % de los encuestados estaban de
acuerdo con la protesta social, independientemente de las posiciones
con respecto a los repertorios de movilizacién social. Por su parte, la
encuesta realizada por la Universidad del Rosario, aplicada a jévenes
entre 18 y 32 anos en el mes de mayo en medio de la expresion de una
crisis de confianza en las instituciones y en las universidades, arrojé
que en el 2019 el 45 % de los encuestados no se movilizaron, mientras
el 63 % lo hizo en el 2021 por iniciativa propia (58 %), a través de redes
sociales (63 %) y en las calles (53 %). E1 91 % dijo protestar en contra
del Gobierno nacional, el 87 % por la violencia, el 72 % por razones
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personales y el 70 % por asuntos relativos al gobierno local. El 84 % de
los encuestados se sintieron representados por el Paro Nacional (Uni-
versidad del Rosario, El Tiempo, Cifras y Conceptos, 2021).

Aquel nivel de aceptacién y apoyo del Paro Nacional es necesario si-
tuarlo dentro del ciclo de lucha social en el que ha estado el pais du-
rante la ultima década, en el cual el mundo rural ha tenido un gran
protagonismo, convirtiéndose en lugares en los cuales diversas formas
de movilizacién han alcanzado altos niveles de intensidad. Asi lo mues-
tran el despliegue de paros de carretera, movilizaciones regionales, to-
mas y mingas, incluido el Paro Agrario del 2013. Dentro de este, desde
el 2011 se volvid a generar una gran capacidad de movilizacién juvenil y
estudiantil promovida por la Mesa Amplia Nacional Estudiantil (MANE),
que retomo repertorios urbanos como las ollas comunitarias, plantones,
velatones, besatones y batucadas. Asi mismo, diferentes acciones colec-
tivas por la paz impactaron a todas las regiones del pafs, a las cuales se
sumaron los paros civicos de ciudades como Quibdé y Buenaventura.

En uno y otro lugar, entre una lucha y otra, se empezd a sentir la in-
fluencia de renovadas légicas comunicativas, en las cuales las redes,
los chats, los tuit y los mensajes en Facebook se tornaron protagonis-
tas. Las redes y las plataformas comunicativas ya no solo permitieron
difundir lo que ocurria en calles y carreteras, sino que jugaron un papel
de agencia en los procesos de movilizacion y fueron centrales para am-
pliar convocatorias, al punto de constituirse en lugares de lucha social.
El uso de este tipo de herramientas y plataformas digitales permitié
insertar reivindicaciones histéricas en marcos, estéticas y gramdticas
contempordneas; ampliar y democratizar hasta cierto punto la informa-
cion; testificar abusos policiales; y servir como espacio de construccién
estética y simbdlica. Su poder en los distintos niveles y sentidos las ha
convertido en objeto privilegiado de violencias e intentos permanentes
de control.
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Figura 5. Imdgenes tomadas de la plataforma Zoom en
las clases virtuales durante el Paro Nacional de 2021.

QUE
DIFICIL o
ESTUDIAR OTDY EN CLAS
MIENTRAS
MATAN A MI
PUEBLO
PERDON
PROFE PERO para ser el
NO TENGO 1
CABEZA
PARA SU
CLASE
ANOCHE
PUDESER YO

“Qué dificil estudiar mientras matan a mi pueblo”. “Perdén profe pero

» o«

no tengo cabeza para mi clase. Anoche pude ser yo”. “Para ser el futu-
ro del pais, primero debo luchar por é1”. “Estoy en clase mientras nos
asesinan”. Estas son algunas de las frases con las cuales los estudiantes
universitarios recibieron a sus profesores en la plataforma Zoom. Una
serie de palabras contundentes acompafnadas de manera prioritaria con
la bandera de Colombia “patas pa'rriba” y en ocasiones banada en
sangre. Las imagenes y palabras plasmadas, quizd ya como simbolos
de una generacion, volvieron personales aquellas sucesiones de rectan-
gulos en la plataforma con el nombre de quienes antes no se dejaban
identificar. La experiencia docente durante el Paro Nacional, mas alla
de las propias convicciones politicas, fue una puesta en escena del sen-
tido politico y ético comprometido con el ejercicio académico. Se exigia
que las universidades, sus directivas y docentes respondieran ante el
imperativo juvenil, un llamado que fue secundado institucionalmente,
quizd de manera inédita, atendiendo la urgencia del momento y de
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los sentidos que marcaban la coyuntura nacional con los comunicados
individuales y colectivos por parte de distintas rectorias universitarias.

Los campus universitarios, contenidos y despojados de presencias por
la pandemia, se desbordaron sobre las calles, las plazas ptblicas y los
parques. “Clase a la calle” se denomina el método que convocé, en un
camino de ida y vuelta, a la universidad a la calle y la calle a la uni-
versidad. En medio de la produccién de estéticas que volvieron la calle
en tablero y el libro en ciudad, se provocaron intervenciones publicas
y el vocablo “estudiante” se reivindicé y no logré ser herido con la
construcciéon simbdlica del “vdndalo”. Se produjeron también “aulas
abiertas” que alteraron la organizacién espacio-temporal de las mallas
curriculares y los salones limitados de las universidades, para sintoni-
zar contenidos, publicos y estudiantes con los latidos, las preocupa-
ciones y las expectativas de calles, plazas, parques y carreteras. Ellas
se articularon con las filas y carnavales de estudiantes en las marchas,
movilizando a quienes nunca lo habian hecho y a quienes en ocasiones
manifestaban que se sentian imposibilitados para “no hacer nada” por-
que “puedo ser yo el siguiente”.

Los escenarios urbanos fueron tomados por las gentes, los colores, los
gestos y las practicas que pierden su aparente marginalidad, para trans-
mutarse en lenguajes publicos para construir discursos politicos cuya
envergadura si resulta una novedad. Entre ellos hay que destacar el lu-
gar del barrio como territorio de disputa de lo publico y de politizacion
ciudadana. Ciudades como Cali, Medellin, Armenia, Pereira, Manizales,
Pasto, Valledupar, Cucuta, Cartagena, Barranquilla o Bogotd, por men-
cionar solo algunas, dispusieron los circuitos de movimiento urbano
como calles y vias, como espacios sacralizados por la acciéon paraddji-
camente desacralizadora de la toma popular; plazas, parques, puentes
y demds espacios publicos abiertos se tornaron lugares de encuentro,
mostrando otra cara de la politica de cultura ciudadana que los tendié
a normatizar y cerrar a las prdcticas ciudadanas y juveniles; pequenas
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calles, pequenas plazas y barrios extendieron prdcticas tradicionales de
organizaciéon popular y pararon al ritmo del Paro Nacional. También
aparecieron las movilizaciones de contraste como las que se realiza-
ron en Barranquilla y Cartagena; las murgas y ritmos de carnaval tan
contundentes en Pasto y los aires de feria en Neiva, que encontraron
un sitio en el Paro Nacional tras haber sido canceladas en los dias de
cuarentena decretados por causa de la pandemia. La persistencia de la
practica politica en estos lugares logré renombrarlos como insignias de
movilizacién y lucha social: Puerto Resistencia en Cali, Portal Resis-
tencia en las Américas (Bogotd), Puente de la Indignaciéon en Usme o
Parque de la Resistencia en Medellin, por ejemplo.

Se pusieron asi en escena los repertorios histéricos de organizacion
popular que aluden a una historia larga de experiencias que enfren-
tan necesidades sentidas de las poblaciones, en buisqueda de alternati-
vas autogestionadas que parten de las abundancias comunitarias. Alli
aparecieron las bibliotecas populares para quebrar los privilegios de la
lectura y la educacidn; las ollas comunitarias como concrecién de una
alternativa de alimentaciéon que confronta la exclusividad de la olla del
hogar, para ampliarla a la comunidad como responsable de suplir esta
necesidad; los trazos y murales que han caracterizado las formas de
organizacién popular y de insumision; y los distintos comités que atien-
den las necesidades de salud, cuidado o atencién juridica.

Tales repertorios de organizaciéon que se presentan como alternativas
frente al Estado y sus definiciones, priorizaciones e ineficiencias, se
retomaron en una escala que no habiamos presenciado quizd. Estas for-
mas de organizacién del comun se tomaron lo publico, ampliando sus
mecanismos de movilizacién para hacerlos hablar del barrio, la ciudad,
la nacién y el mundo al mismo tiempo.

Una revision de prensa y de la propia experiencia etnografica muestra
como espacios publicos en los barrios de Cali recuperaron la “olla co-
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munitaria” como estrategia para dar alimento a quienes carecian de él,
articulando estrategias pedagodgicas como formas de recuperacién de
racionalidades econémicas no mediadas por el dinero, que resignifican
el intercambio como parte de economias populares. “Dona o truequea
tu libro”, decia un letrero colocado en la Loma de la Dignidad, antes
Loma de la Cruz, en el Barrio San Cayetano (Comunicaciones Unién de
Resistencia de Cali, 2021).

La musica contintda constituyéndose en un lenguaje politico central
para convocar, movilizar, anunciar la toma de la escena ptblica en las
ciudades. Edson Velandia compuso El infiltrao, melodia en la cual con
guitarra y guacharaca retrata practicas de manipulacién y abuso poli-
cial en la escena de las manifestaciones sociales, que hace parte de un
grupo de canciones nacidas al calor de la coyuntura nacional en las
que figuran Ivdn y sus bang bang, Su madre patria, Todo regalao, entre
otras. En la cancion se resignifican arengas de protesta como parte de
la musicalidad que llama a la movilizacién, con aquella estrofa “el que
no salte es el infiltrao”, reelaboracién a propédsito de la voz comun en
las marchas de “el que no salte es paramilitar” (HJCK, 2021). Asi mismo,
desde Manizales se convirtieron en una suerte de himno urbano las
canciones de Isabel Ramirez Ocampo, conocida como “La muchacha”,
cuyas composiciones avivaron el Paro Nacional mientras denunciaba
las injusticias cotidianas en los temas de su segundo dlbum titulado
Canciones crudas. Las estrategias musicales habitaron las redes socia-
les, como ocurrié con el video de tres mujeres jovenes andando en me-
tro mientras cantan en femenino “violenta se pone el hambre cuando
es mucha, no me diga que me quede quieta esto es lucha...” (Infobae,
2021). Otros y otras mds bailamos al son de la salsa choque de Los Pum
en las marchas de Cali: “El pueblo no se rinde carajo. El pueblo esta
verraco carajo” (Los Pum, 2021).

Las asambleas y cabildos se retomaron como formas de trascender el
estallido del Paro. El 10 y 11 de julio de 2021 se realiz6 la primera Asam-
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blea Popular del movimiento Unién de Resistencias de Cali, compuesto
por jévenes manifestantes de mds de diez puntos de movilizacién en la
ciudad (El Espectador, 2021). En las mismas ciudades donde se desarro-
llaron estos diversos repertorios de lucha social también se convocaron
espacios de construccién de propuestas programdticas que reflexionan
desde lo ocurrido y lo vivido en el Paro, buscan proponer en mesas de
negociacion e indagan sobre como darle continuidad. También se con-
vocé a un Encuentro Nacional por parte de la Coordinadora Nacional de
Procesos Sociales, Populares y Comunitarios para el 4 y 5 de septiembre
en Popayan (Cauca).

En el caso del campo y de las zonas rurales es significativo, ademds
de lo que se presenta comun con las formas de movilizacién urbanas
que han sido enunciadas, la conexién con el Paro Agrario de 2013. Tal
vinculo es importante comprenderlo no solo como uno de sus antece-
dentes mds cercanos, sino como parte de un ciclo de movilizaciones por
el campo, los campesinos y las campesinas del pais. En el 2013 ya se ha-
bia logrado sensibilizar a las gentes con los problemas del campo como
asuntos de su competencia, interés y sensibilidad; juntar a més de 900
municipios en movilizacién por las causas y reivindicaciones campesi-
nas; y convertir en pliego y en mesa de negociacion la inconformidad
para reivindicar las vidas de los trabajadores y trabajadoras del campo.

En esta trayectoria se continuaron potenciando las formas de lucha y
protesta campesinas. Las vidas veredales en distintos rincones del pais
se abrieron como espacios para la construcciéon de reflexiones, reivindi-
caciones y demandas comunes que vale la pena distinguir.

Por un lado, la motivacién y al mismo tiempo requerimiento de justicia
y paz frente a la continuacién de los asesinatos reiterativos y sistemadti-
cos a lideres y lideresas, acrecentados atin mds en la coyuntura del Paro
Nacional y que dieron un tono exclamativo a aquel clamor “que no nos
devuelvan a la guerra”. Alli aparece con contundencia el reclamo sobre
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el cumplimiento de los acuerdos de paz firmados en el 2016, especial-
mente en las zonas del pafs que sufrieron la guerra con singular enco-
no, asi como la advertencia sobre la amenaza que significa para todas
las formas de vida campesinas el reinicio de las fumigaciones

Aunado al anterior se expresé el rechazo a la politica del miedo y del
terror como estrategia de control politico de familias, comunidades y
poblaciones enteras, para sostener de multiples maneras que “ya no
tenemos miedo”, como sucedié en el departamento del Chocd, donde
campesinos e indigenas se declararon en minga nacional para exigir el
cese de la violencia y en contra de la criminalizacion de la protesta.

Desde las practicas de movilizacion se planted también la urgencia de
vinculo entre el campo y la ciudad que reivindica el cardcter integrado
y central de la actividad campesina para el desarrollo de la nacién.
Este ha sido el telén de fondo que permite comprender la violencia y
discriminacion soterradas en afirmaciones realizadas desde élites ur-
banas durante las movilizaciones, como “que se regresen a sus casas”,
“que se devuelvan a sus resguardos”, ante la incapacidad de escuchar
las interpelaciones y necesidades de quienes nos proveen la seguridad
alimentaria y ambiental. Lejos de cualquier error episddico, estas afir-
maciones reiteran la sentencia histérica que a confinado las vidas cam-
pesinas a una relacién de extranjeria con los centros urbanos.

Quiz4 sean los asuntos relacionados con el incumplimiento e inexisten-
cia de garantias para la implementacién de los acuerdos de paz, donde
convergen con mucha claridad los procesos de movilizacién social en
la ruralidad colombiana. En un ejercicio de acupuntura sucinto es posi-
ble, al menos, dar cuenta de una cartografia del Paro Nacional en este
sentido, que articula la denuncia de la violencia, las exigencias frente al
asesinato de lideres y lideresas sociales, con la denuncia del despojo y
el acaparamiento de tierras.
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Fue asf en el nordeste antioqueno, concretamente en Anori, donde cam-
pesinos y mineros se concentraron desde el 25 de abril de 2021 en la
cabecera municipal para exigir la sustitucion integral de cultivos de uso
ilicito. Igual ocurrié en el Putumayo, en los municipios de Puerto Asis,
Mocoa, Orito, Valle de Guamuez, San Miguel, Villa Garzén y Puerto
Guzman, donde campesinos, indigenas, maestros, estudiantes y comer-
ciantes manifestaron, ademds, su preocupacion ante el posible retorno
de las fumigaciones. A ellos se sumaron las demandas de cumplimiento
de los acuerdos por parte de la poblacidn del nororiente del pais, agru-
pados en la Asociacién Campesina del Catatumbo y la Coordinadora de
Cultivadores de Coca, Marihuana y Amapola con el pueblo Bari, enfa-
tizando en el desarrollo de los Programas de Desarrollo con Enfoque
Territorial (PDET). También en Caquetd, en Pitalito (Huila) y Guaviare
hubo protestas por la inexistencia de garantias para la implementacion
del Acuerdo de Paz. Lo mismo se afirmé al unisono en los puntos del
paro en Cauca y Narifio, en el suroccidente del pais, y en las moviliza-
ciones campesinas en los departamentos de Meta, Arauca y La Guajira.

También se escucharon las voces que se pronunciaron activamente
sobre las formas de produccién centrales para la reproduccion de las
economias campesinas en cada contexto regional. De esto hizo parte
Anori, donde campesinos y campesinas demandaron avanzar en la le-
galizacion de la mineria artesanal, mientras en departamentos como
Caquetd, Meta y Guaviare las protestas se dieron frente al despojo de
tierras y los monocultivos que amenazan la vida en el campo.

La discontinuidad, que podria derivarse del contraste entre las manifes-
taciones sociales identificadas, muestra, a la vez, cémo la lucha esta en
relacion con las configuraciones regionales que se estdn produciendo
en el pais. La potencia de lo regional no fue algo inédito de este Paro,
pues desde mediados de los afios 1990 es posible documentar luchas
sociales que, como parte de sus repertorios, demandaban la proximidad
de lugar y sus correspondientes articulaciones dentro de configuracio-
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nes regionales. Con este mismo cardcter asumieron aspiraciones histori-
cas representadas en prdcticas culturales y productivas, ordenamientos
territoriales y procesos politicos. En trabajos anteriores hemos resalta-
do cémo el Magdalena Medio, el suroccidente colombiano, el oriente
fronterizo, la dindmica central de la cordillera Central, el piedemonte
amazonico y los flujos de sus cuencas, entre otros, se delinean como
configuraciones regionales que se expresan en las luchas sociales con
cierta contundencia (Benavides, 2015).

En el ciclo actual de lucha la disputa de los sentidos y contenidos de las
vitalidades regionales se expresa de distintas formas. Es posible adver-
tirla en los llamados a los encuentros regionales, en el tipo de reivindi-
caciones que se expresan en los puntos de manifestacion, asi como en
la denuncia de los esfuerzos por imponer la guerra sobre la posibilidad
de los acuerdos de paz. En este ultimo sentido las movilizaciones del
Catatumbo, del piedemonte pacifico en Narino y del Bajo Cauca son ex-
presion simultdnea de aquello que las liga como problemdtica nacional
y que a la vez las distingue como potencia de configuracion regional.

La expresién “paro de paros” no es solo un juego retérico para com-
prender la diversidad de expresiones y repertorios politicos, también
responde a la necesidad de situar la discontinuidad, simultaneidad y
no correspondencia de los episodios que expresan distintos ritmos y
escalas en la movilizacion. Asi, se vuelven visibles los distintos lugares
de lucha y sus disposiciones.

El paro de camioneros en Buenaventura y otros lugares de transito cla-
ves como el tramo de La Linea son ejemplo de tales discontinuidades,
pues muestran la capacidad del sector para interrumpir el transito y
realizar negociaciones sectoriales, aunque no sean necesariamente em-
paticas con las otras reivindicaciones, generando incluso escenarios de
negociacion no visibles, sin olvidar que en el gobierno de Juan Manuel
Santos este sector también mostré una capacidad similar.
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Al final del paro camionero en Buenaventura se evidenciaron las para-
dojas en el problema del abastecimiento, conector fundamental entre
las urgencias del campo y la ciudad, cuando se dio como noticia que
por fin tractomulas llenas con los contenidos de contenedores parquea-
dos en el Puerto de Buenaventura podian dirigirse al interior del pafs.
Entre los cargamentos se destacé que entre las primeras tractomulas
que saldrian estarian las que transportaban maiz, frijol y otros alimen-
tos. A rengldén seguido se sefialé que era justo para evitar el desabaste-
cimiento que supuestamente generaba el paro. Y alli nos encontramos
con otra de las tantas paradojas y contradicciones de estos tiempos:
hace 30 afos nos abasteciamos de la produccién agraria nacional, en su
mayoria producto del trabajo de nuestros campesinos, hoy en Colom-
bia se importan cerca de 12 millones de toneladas de alimentos. Esta
situaciéon motivo otra de las increpaciones escuchadas en las asambleas
del Paro, en las cuales se explicité que quien ha bloqueado realmente
la produccién nacional, y con ello afectado el abastecimiento, es el
neoliberalismo.

A su vez, esto estd relacionado con el derecho a la ciudad y con la nece-
sidad de alimentacién. Las encuestas del DANE establecen indicadores
de desigualdad, con algunos de los cuales hemos iniciado este texto,
solo para recordar aquel dramdtico 42 % de colombianos que viven en
situacion de pobreza y de los cuales las mds afectadas son las mujeres.
Alli se comprenden situaciones que generan muchos de los argumentos
de lucha social expresados en este Paro. En esa misma linea de indica-
dores se senala que por lo menos 2,6 millones de familias, aproximada-
mente 12 millones de habitantes, padecen hambre.

3. Cuando lo comun fortalece lo publico:
“Dejar de sobrevivir para vivir”

En los apartes anteriores hemos realizado un esfuerzo por sintetizar
las polifonias, los métodos divergentes, la multiplicidad de paros que
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constituyen el Paro Nacional. En pos de ello, hemos mencionado de
manera breve geografias distintas, voces discontinuas, diferentes esca-
las de participacion, y formas de manifestaciéon también heterogéneas y
simultdaneas. Todo esto con la intencion de asegurarnos de no confundir
el cardcter nacional del Paro con excesos de uniformidad, coherencia
o triunfalismo, por lo cual es posible aseverar que en el paro de paros
convivieron, en situaciones de conflicto y paradoja, formas orgdnicas de
participacion con experiencias distintas de organizacion social comuni-
taria y artistica, con las convocatorias por redes, con manifestaciones
de espontaneidad y con organizaciones constituidas como sindicatos y
otras formas de organizacion social institucionalizadas. Pero mds que
enfatizar en una suerte de tipologia, dificil a nuestro juicio de realizar y
quiza un tanto estéril, resulta posible preguntarle a esta pluralidad por
la existencia de improntas en comun (Helfrich y Bollier, 2020).

En el paro de paros se manifestaron persistencias, limitaciones e in-
constancias en las cuales se muestran motivaciones comunes, que ad-
vierten disputas de las que emergen prdcticas y simbolos reiterados.
Creemos que en ellos se expresan virajes que podrian remitir a la pro-
duccién de un “acontecimiento” en el sentido propuesto por Zizek: “Un
acontecimiento no es algo que ocurre en el mundo, sino un cambio del
planteamiento a través del cual percibimos el mundo y nos relaciona-
mos con él” (2018, pp. 23-24). Este posible acontecimiento tiene que
ver con el anudamiento, en términos de Tin Ingold, entre lo comun y
lo publico en relacién con la lucha por la vida, en sus distintas escalas
y temporalidades; con el “como las fuerzas opuestas en tensién vy fric-
cion —entendiéndose como cuando uno tira firme— son generadoras
de nuevas formas” (2018, p. 40).

Los presentes de la historia

Dos repertorios concretan la apelacién a las continuidades histéricas
para denunciar patrones de violencias, omisiones, exclusiones y despo-
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jos. Ellas se articulan con los esfuerzos por inscribir el presente en cir-
cuitos histdricos: “Somos noticia, pero no pararemos hasta que seamos
historia”, rezaba uno de los carteles que circulé en las movilizaciones.

Figura 6. Imagen tomada de las redes.
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Banderas patas pa rriba. En el ciclo de protestas que hemos caracteriza-
do, el pafs, representado en la tricolor y los juegos simbdlicos a su alre-
dedor, aparece como articulacion de disputas por lo comun. El uso de la
bandera, uno de los simbolos patrios, se fue transformando y poniendo
en tensién acorde con la situacién del pais. Su uso representa desde las
simpatias por parte del uribismo hasta su rechazo por ciertas colecti-
vidades en movilizacién que no se ven interpeladas por ella, pasando
por su utilizacién mds reciente para contrastar los proyectos que han
hecho del pais un campo de despojo a favor de unos pocos. El tricolor
ya habia aparecido con persistencia y cierto protagonismo en marchas,
simbolizando las buisquedas hacia lo comun en medio de las paradojas
presentes. Durante el Paro Nacional la bandera invertida circulé por re-
des, marchas y muros para denotar con ello el caracter holistico de los
problemas y las disputas, y para sefnalar que el pais estd al revés, con el
“rojo” de la sangre y la violencia arriba, manchando el azul y amarillo
que simbolizan sus mares y riquezas.
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El uso generalizado de la bandera de Colombia invertida podria enten-
derse como concrecién simbélica del posible acontecimiento que se
estd desatando a partir de la trama que intentamos comprender como
paz, paro, pandemia; de que el pais estd patas pa’‘arriba; de que en uno
u otro lugar, en una u otra localidad o vereda, se debate la politica na-
cional y se formulan propuestas frente al orden instituido en la escala
nacional, haciendo manifiesto que las practicas, nociones, discursos y
estéticas desplegadas desde lo local no limitan en si mismas su dimen-
sion politica al lugar donde se producen. Por esto el cardcter de Paro
Nacional ya no solo se debe a la verificacion de paros realizados en
buena parte de los rincones del pais —aun en los mds insospechados—,
sino a la persistencia de reivindicaciones y luchas que ponen en cues-
tién los sentidos instituidos de la nacién.

Estamos haciendo las cosas mal con la paz, reanudando la guerra; es-
tamos obrando al revés con los impuestos, proponiendo leyes para vul-
nerar aun mas a los sectores medios y a los mas necesitados, como lo
recalco el leitmotiv de las manifestaciones del 2021 con respecto a la
reforma tributaria que fue finalmente retirada; estamos mds empobre-
cidos que nunca por la pandemia y aun quieren que paguemos mds.
Las banderas patas pa‘rriba denuncian una politica de Gobierno inade-
cuada porque estd en contravia del sentido comun de las generaciones
cuyos deseos sobrepasan la sobrevivencia, pues ya no basta con luchar
pOr permanecer vivo.

Estatuas caidas y ausencias altisonantes. Este es el segundo reperto-
rio que ha puesto en el centro la conciencia histdrica, sus relatos, sus
referentes simbdlicos y a sus protagonistas. Indigenas Misak, el 16 de
septiembre de 2020 derrumbaron la estatua de Sebastidn de Belalcazar
ubicada en el morro de Tulcdn (Popaydn) y el 28 abril de 2021 la que
estaba en un cerro del barrio La Arboleda de Cali; el 1 mayo cay0 la es-
tatua de Gilberto Alzate Avendaio, politico conservador, en el marco de
las protestas en Manizales; ese mismo dia, en Pasto, los manifestantes
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derribaron la estatua de Antonio Narifo, precursor de la Independencia
de Colombia. El 7 de mayo la escena se traslad6 a Bogotd, donde cay¢ la

estatua de Jiménez de Quesada, cons
acto que desencadend otros mds que

iderado el fundador de la ciudad,
continudan interpelando desde la

accioén iconoclasta la cotidianidad del centro de la capital del pais en
una de sus avenidas mds importantes, como lo describié Saade unos

dias después de ocurrido el hecho:

Figura 7. Pedestal vacio de la
estatua de Gonzalo Jiménez de
Quesada. Fotografia de los autores.

Figura 8. Fotografia
subida a las redes por
las autoridades Misak.

Desde la manana del 12 de mayo, la Avenida Jiménez que hace home-
naje desde su nombre a la fundacién de Bogoté (...), [es poblada] por

estudiantes universitarios, miembros

del pueblo Misak, docentes, gentes
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interesadas en lo que ha pasado con la estatua caida. Luego de horas de
trazos con los colores de la bandera Misak, en medio pasa una escalera por
entre la muchedumbre para cambiar fisicamente el nombre de esta calle
articuladora del centro de la ciudad. Desde entonces se le nombra Aveni-
da Misak. Una impronta iniciada en la corta duracién, dias antes cuando
a la madrugada un grupo de representantes de un mandato colectivo del
Movimiento de Mujeres, del Movimiento de Autoridades Indigenas del Su-
roccidente, la anudan para tumbarla. Fue tal la conciencia de la accién
publica, que ellos mismos grabaron el acto e in situ y como parte de su ac-
cion explicaron los motivos, las razones de su pueblo y de su organizacién,
de las generaciones y ancestros, de los de adelante y de los de atrds: “Aqui
yace un genocida”, “viva la minga indigena”; “no sélo estatuas caerdn”;
“asi debe caer la corrupcién”. (2021, pdrrs. 1-5).

Figuras 9 y 10. Imdgenes de la jornada del 12 de mayo, Avenida
Jiménez, Bogotd. Fotografias tomadas por los autores.

o

Unos dias después el monumento de Isabel “la Catdlica” y de Cristébal
Colén, que daban la bienvenida a la ciudad por la entrada de la aveni-
da El Dorado (calle 26) desde el aeropuerto internacional, estuvieron
a punto de ser tumbadas por autoridades y representantes del pueblo
Misak. Dias después serian retiradas por la Administracién Distrital y
hoy sus pedestales se exhiben vacios. Asi vimos caer monumentos o
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fuimos testigos de estos intentos, mientras otros fueron intervenidos
para resignificarlos. Los monumentos reivindicados desde las luchas
del presente, también se tomaron la escena en el Paro Nacional. Una
tarde de mayo, durante las jornadas del Paro, mientras el sol caia sobre
la Avenida Jiménez en Bogotd, la emblematica estatua de Policarpa Sa-
lavarrieta “la Pola”, erigida en honor a la heroina de la Independencia,
reunié en “clase a la calle” a estudiantes y docentes universitarios. Poco
a poco, la estatua se tornd en palimpsesto de epitetos: “Vandala, mu-
jer, india, negra, prostituta, lesbiana...”, mientras en el cuello sostenia
sendos letreros y se constituia en centro de reivindicaciones y luchas
feministas, tema sobre el cual habia ocurrido la clase (Saade, Diario de
campo, mayo 2021).

Figuras 11 y 12. Estatuas de Isabel “la Catdlica” y Cristobal
Coldn intervenidas con pintura roja. Monumento a
los Reyes Catolicos, calle 26, Bogotd, junio 2021.

CINEP ® IEI ® CONFIAR



El paro de paros en Colombia: estallidos plurales I 41
y disputas en comun

Figuras 13 y 14. Intervencion a la estatua de “la Pola”,
Bogotd, mayo 2021. Fotografias de los autores.

La relacién insumisa con los iconos contenidos en el arte monumental
de estatuas y pedestales individuales permite a estas colectividades,
pueblos, comunidades y organizaciones sociales tomarse el espacio
publico para subvertir los érdenes instituidos en términos de las rela-
ciones de dominacién de lo urbano sobre lo rural, de los varones con-
quistadores sobre las mujeres nativas, de los colonizadores sobre las
comunidades y pueblos, de quienes han saqueado y despojado. Sobre
ellos se erigen simbolos femeninos y colectivos que, como sucede tam-
bién con el monumental puiio en alto que se hace a multiples manos
y a todo color en el Resiste de Cali, reivindican el trabajo colectivo y
proponen una estética de palimpsesto y entreveres mds cerca de la olla
comunitaria. Esta relaciéon insumisa que se vuelve propuesta ptblica
desde la vida que se reivindica en lo comun, se torna ella misma en
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lugar fértil para disputar la persistente impunidad y buscar la necesaria
reparacién historica.

En otras intervenciones hemos argumentado cdmo este tipo de reperto-
rios tienen que ver con discusiones sobre los contenidos de la historia
nacional en relacion con reivindicaciones colectivas que enfrentan el ra-
cismo y la desigualdad. También son reacciones generacionales frente a
las politicas del odio y el miedo, que comunican ciudades y ruralidades,
y son concrecién de las interpelaciones generales realizadas desde las
localidades (Saade, 2021). De tal suerte, la historia se interpela porque
es un lugar para inscribir las luchas del presente en una trama que ar-
ticula las reivindicaciones de la dignidad femenina en contra del abuso
y el maltrato, con la lucha en contra de la impunidad que se pronuncia
ante la necesidad de nombrar a quienes han producido las acciones de
guerra y que clama por justicia, asi como demanda ciudadanias diver-
sas en el marco de las luchas del pais.

Colombia diversa y sin miedo

A la centralidad de la disputa por la historia y sus conexiones se articula
la formulacion del pais que se desea y se proyecta, con dos sentidos dis-
tinguibles a los cuales se articulan otros mds que deberdn ser objeto de
otras aproximaciones. Los que hemos detectado remiten a los dolores e
indignaciones comunes frente a las saturaciones de violencia y miedo;
frente a las promesas incumplidas y los suefios derrotados de genera-
ciones, que pueden sintetizarse quiza en las nociones que nombran al
pais como Colombia antiuribista y en las nominaciones de la Colombia
en plural.

La Colombia en plural se nombra durante el paro de paros en multitud.
Somos muchos, muchas, distintos y divergentes. Se expresa en plurali-
dad de formas de manifestarse, multiplicidad de sujetos que nombran
su propia agencia dentro del Paro y a través suyo, se sitian como par-
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tes constitutivas en lucha dentro de la nacion. Las diversidades se tor-
nan visibles en presencias diferenciables que buscan ser distinguidas;
en presencias que confrontan los sentidos comunes de una sociedad
regulada desde la homogeneizaciéon moralizante que excluye, borra y
olvida; asi como en lenguajes que atestiguan las experiencias concretas
de la exclusidn, las cuales en el clamor del Paro confrontan prejuicios,
los nombran, se vuelven exclamativas y radicales en el enardecimiento
de las movilizaciones. Las personas y colectivos se posicionan en los
asuntos del pafs desde la diversidad sexual y de género, se organizan
primeras lineas de mamds y mujeres, y los paseos se convierten en
espacios de formacién —como sucedié en el Parkway, en Bogotd, que
se ha erigido en un hito de encuentros y manifestaciones en el ciclo de
protestas del que hablamos—. La percepcién de un paro constituido por
una reivindicacién y agencia de las diversidades y formas de vida que
se expresan en lo que parafraseando a Tarrow (1997) podemos llamar
“el poder de ciudadanias en movimiento”, proviene de momentos como
el que citamos a continuacion:

En el ya emblemético punto de Los Héroes en Bogotd, mientras el puen-
te peatonal que atraviesa el monumento a Bolivar y a los héroes de la
Independencia, esta lleno de gentes y de mantas que descuelgan de sus
barandas, se logran distinguir entre las multitudes los malabares, las bolas
de fuego que buscan lugar entre pelotas y aros, y por alli se atraviesan los
carteles de todos los colores y palabras. Se atiborra la gente, no hay por
donde pasar, se escuchan a los lados los rumores que susurran que los
muchachos y muchachas de la Primera Linea “se estdn preparando”. Mas
adelante se ven los primeros cascos y escudos de reciclaje. Mientras esto
ocurre con cierto halo de misterio, un grupo de cinco personas vestidos
con multiples colores y arreglos en sus cabezas, cargan un letrero que
explota: “Marica si y aqui estoy. Me duele mi pais”. Por el lado, pasan las
familias con sus nifios buscando una salida para estar un poco mas afuera.
En los bordes de la calle, se retinen grupos de personas a conversar, fumar,
terminar carteles, cantar o bailar. Las arengas llenan el lugar. Va cayendo
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la tarde y se preparan los antimotines por las entradas de Los Héroes. Se
comienza a sentir un ambiente de cierta tension ritualizada. (Saade, Diario
de campo, mayo 2021).

El pais que reivindica sus formas de vida, sus sentidos y ldgicas cultura-
les, se manifiesta también en el paro de paros. Exploramos brevemente
su participaciéon con el enunciado anticolonial que impone figuras y
momifica los relatos de la historia, y con distintos actos que van na-
rrando cémo caen estatuas y se proponen otros referentes en Colombia,
en medio de disputas por el valor consagrado en el patrimonio. A este
tipo de manifestaciones en distintas localidades de la capital se articul6
también la presencia de la minga indigena proveniente del Cauca. Las
luchas de los pueblos y comunidades étnicas interpelan los centros ur-
banos, llegan a Cali, a Popayédn o a Cartagena, y su sola presencia res-
paldada en los bastones de mando y los guardias que los acompanan,
desatan los racismos aferrados y temores que se expresan iracundos
frente a su paso.

En las distintas zonas del pafs, las localidades, las ciudades y los mu-
nicipios se apellidaron “antiuribistas”. Ciudades del eje cafetero asi lo
hicieron con el “Pereira antiuribista”, por ejemplo. Con el siguiente
enunciado el Grupo Juvenil de Puerto Gaitdn registré: “Hoy se reali-
z0 una gran pintatén, donde dejamos el mensaje “PUERTO GAITAN ANTI-
URIBISTA. Ya estamos cansados de que el uribismo tenga el poder, ya no
podemos seguir asi, es el momento de despertar y apoyar a las nuevas
generaciones, a esos jovenes que quieren un verdadero cambio para el
pais. Cuando muere el miedo nace la libertad” (2021; Risaralda Huma-
na, 2021). En Puerto Boyacd, durante el mes de mayo de 2021, al tiempo
que se quitaba la valla en apoyo a Uribe Vélez, se pintaba en sus calles:
“Puerto Boyacd antiuribista”. Hay que recordar que durante muchos
anos y hasta hace poco tiempo en su entrada se erigia una valla que con
soberbia resaltaba: “Puerto Boyacd la capital antisubversiva de Colom-
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bia” (entrevista lider juvenil, mayo 2021). Estos enunciados muestran
un momento de erosiéon de un régimen politico al que muchas de las
expresiones del Paro senalaron como autoritario y proclive a la violen-
cia, al tiempo que sefalan la necesidad expresada por algunos de que
el Paro se convirtiera en impulsor de un proceso de transiciéon hacia un
estado social de derecho que ha dejado de existir durante décadas. Esta
tensiéon se expresd también en la suerte de batalla que se libré al pintar
los puentes durante el dia y borrarlo en las noches, lo cual ocurrié en
ciudades como Cucuta (entrevista con lider de la ciudad, julio 2021).

Figuras 15, 16 y 17. Imagenes tomadas de las redes
sociales en las que se registra la posicion antiuribista
de los manifestantes de distintas ciudades.

Lo descrito en la relacion de lo comun con lo puiblico, en los repertorios
del Paro situado en las distintas configuraciones regionales, insinuia el
“acontecimiento” que se puede provocar en la triada paro-paz-pande-
mia, desde el “enardecimiento” que suscité este ciclo de lucha.
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Vidas campesinas y derecho a la ciudad

En las distintas escalas y ritmos de las luchas y movilizaciones del
Paro, queremos destacar dos expresiones mds que pueden comprender-
se como trazas y disputas en comun: la vida campesina y el derecho
a la ciudad como formas de reivindicacién. Como ya lo hemos sefa-
lado, asumimos la nocién de vida campesina mads alld de los limites
impuestos por el neoliberalismo multicultural en su version estatizada
en Colombia. La vida en el campo, centro de luchas que han buscado el
reconocimiento del sujeto campesino (Guiza et al., 2020), es expresion
de las formas en que las relaciones territoriales, culturales, politicas y
econdmicas se sitian en la vida en sociedad para habitar, trabajar, crear
y hacer, desde ldgicas que expresan las particularidades de la relacion
con la tierra, el trabajo agropecuario, el del pescador, el del minero y
el uso de bienes comunes como aguas y bosques (Saade, 2020). En
ese sentido hablamos de vidas campesinas afro, indigena, veredales,
vecinales, y las distintas formas interculturales y de entreveres que se
dan en configuraciones regionales desde las movilizaciones regionales
de los noventa del siglo xx, pasando por las del 2000, la Minga Social y
Comunitaria de 2008 y 2009, las expresiones de la Marcha Patridtica y
las dindmicas del Paro Agrario. Todas ellas se sintetizaron, problemati-
zaron y conflictuaron en el paro de paros.

Por su parte, la nocién de derecho a la ciudad, que expresa también la
relacion diferencial entre formaciones urbanas y sus situaciones, po-
siciones y condiciones regionales, tom¢ también protagonismo en el
paro de paros, recuperando espacialidades, ampliando los sentidos pu-
blicos desde lo comun-comunitario, convirtiendo la trama urbana en
el pliego, el manto de las reivindicaciones, el mural, el dgora. El Paro
mostrd en dénde se juega la participacién como ejercicio, mds alld que
el solo enunciado del derecho a educacién, salud, trabajo, en contraste
con formas de normar la movilidad, la seguridad, la competitividad.
Estos confluyen en cierta continuidad desde la suerte de relato mitico
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del paro del 77, al que se recurre una y otra vez como el paradigma
a repetir o trascender. Los paros civicos de contextos urbanos como
Buenaventura, Quibdé o mds all4, como remembranza del de Cicuta,
Ciudad Bolivar en Bogotd o movilizaciones urbanas por la educacién
como la organizada por la MANE, o la relacién empatica de los cacerola-
zos urbanos que vistieron sus cuerpos con ruana y costal en solidaridad
con el Paro Agrario del 2013, nos hablan de esto, al igual que lo hacen
las dinamicas de procesos locales y barriales. Es posible advertir cémo
en el Paro Nacional todas ellas lograron establecerse como narrativas y
propuestas de vida urbana, con un giro distinguible que ya se posiciona
de cara al campo y a sus dindmicas.

Afectos y razones generacionales en comin

La relacién vida campesina y derecho a la ciudad destaca también rei-
vindicaciones relacionadas con ecosistemas para la vida, la feminiza-
cion de la politica, las soberanias y autonomias. A la diversidad de for-
mas de vivir asociadas con vidas campesinas y urbanas, que pusieron
su articulacién en la agenda del paro de paros, se unieron las genera-
ciones mds jovenes, las cuales fueron respaldadas y acompafadas por
sus madres, sus padres, abuelos y demds familiares, quienes sintieron
y expresaron sus dolores y frustraciones generacionales con aquel “hay
que respaldar porque nosotros no pudimos”, que se escuchaba entre las
movilizaciones.

Parte de los repertorios de protesta estan ligados al modelo econdmi-
co y a las economias politicas que se despliegan por el pais. En estas
tensiones se comprenden las luchas de generaciones de jovenes. Si-
guiendo nuestro hilo queremos resaltar una paradoja relacional. Estan
los jovenes que intentaron o lograron de distintas maneras estudiar
con la promesa del “éxito” y del “progreso”: una vez concluido el ci-
clo escolar, universitario, técnico o tecnolégico, “serds recompensado”.
Una promesa que ha sido una y otra vez incumplida desde hace por lo
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menos treinta anos, cuando se dispusieron leyes para desarrollar lo que
en la parte garantista de la Constitucion de 1991 se enunciaba como
un “derecho”, pero que en los articulos de ley resultan ser mds bien
“servicios posibles” a los que se accede de forma limitada, dependien-
do de recursos econémicos o de la capacidad de endeude. Al final, el
incumplimiento frente a las politicas que hacian frente a la desigualdad
se han convertido en aumento de situaciones precarias: un precariado
profesional, desempleado, subempleado, informalizado, con el cual se
generan formas renovadas de insatisfaccion general, percepciones y ex-
periencias compartidas de tiempo perdido y reduccién de horizonte.

Por otra parte, estdn los jovenes y las generaciones que por esos mis-
mos anos asumieron otra promesa: la de los patrones de la mafia en
sus esferas y escalas distintas, animados una y otra vez con aquellas
expresiones convincentes en su momento y que hemos recogido en
distintas ciudades del pafs: “Venga y trabaja conmigo, nos ayuda en
vueltas y asi consigue la casa, la moto, la cadena, lo de la salud de su
mamad, o para tener para que sus hermanos se eduquen” (Saade, Diario
de campo Cali, Bogotd, Pasto, Cucuta, Puerto Colombia). En medio
de la ensonacién por lograr algun tipo de prestigio, lo que se produjo
fueron muertes tempranas, las del “no futuro”. Pero a pesar de esto, las
promesas y sus dindmicas concomitantes se renovaban una y otra vez,
como lo hemos registrado en distintos puntos de movilizacién en el
suroccidente del pais.

Estas promesas se han diluido en la ultima década, cuando las trans-
formaciones en la economia politica del narcotrdfico generaron una
situacién en los barrios donde proliferan bandas-oficinas y demaés ac-
tores del circuito urbano del narcotréfico, en una lucha sin cuartel por
migas, sin la promesa ni la proteccién u otra posibilidad. Estas dos
promesas incumplidas, la neoliberal y la de la guerra de las drogas y su
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economia politica, desembocaron en miles de jévenes movilizdndose,
resistiéndose, politizando veredas y barrios, no en el marco y estructura
de partidos y movimientos sociales, sino desde las formas propias de
comprender la capacidad de hacer cosas, de habitar espacios, de crear
sentidos de vida y de activar economias locales.

A manera de conclusion

Hemos hecho un recorrido por algunos argumentos que buscan dele-
trear como el caracter politico del paro, como ciclo de protesta, estd en
la disputa y no en la organicidad de las luchas. Esta conclusién esta
relacionada también con la contundencia de un clamor social que sitlia
la orientacion de la democracia nacional en términos de la necesidad de
profundizar la diversidad como gramatica de la vida politica del pafs,
y que se posiciona frente al autoritarismo concretado en la negativa y
postergacion de la paz, en la insistencia en devolvernos a la guerra y en
la continuidad de asesinatos de lideres y lideresas, que se expresan en
lo concreto como manifiesto comun antiuribista.

El paro de paros ensefna cémo la sociedad colombiana parece haber
criado las piezas para exigir la paz como destino; la legitimidad publica
de los disensos en garantia de la democracia; la diversidad paradéjica
de pensamientos, posicionamientos y formas de vida como gramdtica
de vida publica; la alegria y creatividad que se reconocen colectivas
como antidotos de la competencia y el miedo.

Estos propdsitos son claves para producir lo comtn, no como un a priori
0 como algo anterior a las acciones colectivas, sino como posibilidad de
construccion a partir de la pluralidad. En tal sentido, lo comun se traza
como potencia en la sociedad, en medio de sus tensiones y contradic-
ciones, para restablecer democracia y generar lineas de transformacion.
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