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Resumen: El interés por rastrear la figura de la madre bandolera, Rosalba Veldsquez, conocida popu-
larmente como la “Sargento Matacho”, detona en pleno desarrollo del trabajo de campo del proyecto
“Recuerdos de infancia de antiguos nifios guerrilleros”, patrocinado por la Convocatoria Orlando Fals
Borda 2018. Alli, fuimos testigos de un sentido reencuentro entre miembros de la familia Veldsquez,
oriundos de Libano (Tolima), quienes tras 49 afos sin verse posibilitaron una serie de recuerdos y
relatos en torno a la figura de la madre perdida: Rosalba Veldsquez, la “Sargento Matacho”.

Este escrito indaga sobre la figura de la bandolera, pero también sobre la madre desconocida, la
mujer y la companera, vista principalmente por el tercero de los hijos de Rosalba, William Velas-
quez, durante su retorno junto con otros familiares a su natal Libano, en septiembre de 2018. El
texto busca, igualmente, registrar un suceso tnico: el reencuentro del hijo nacido de la guerra con
las memorias de su madre perdida, la que un dia salié al monte para jamds regresar.

Palabras clave: violencia, guerrilla, nifios, Colombia, Tolima, mujer, madre.

Woman, Mother, and Conflict: the Case
of “Sargent Matacho” (1933-1964)

Abstract: The interest in tracking the image of the guerrilla mother, Rosalba Veldsquez, popularly
known as Sergeant Matacho, triggers during the fieldwork of the “Childhood Memories of Former
Guerrilla Children” project, supported by the Orlando Fals Borda 2018 sponsorship. There, we
witnessed a meaningful reunion between members of the Veldsquez family, native of Lebanon
(Tolima), who after 49 years without seeing each other, enabled a runion and the emergence of a
series of memories and narratives about the lost mother, Rosalba Veldsquez, Sergeant Matacho.

This paper inquiries about the image of the mother guerrilla, but also about the unknown mother,
the woman, the affectionate caregiver, mainly seen by the third of Rosalba’s children, William
Veldsquez during his return along with other relatives, to Libano (Tolima), in September 2018. The
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text also seeks to capture a unique event: The reunion of the son born of war, with the memories
of his lost mother, who one day entered the Colombian mountains, to never return.

Cdmo citar este articulo: Pachén, Ximena y Cardozo, Oscar Arnulfo (2021). Mujer, madre y conflic-
to: el caso de la “Sargento Matacho” (1933-1964). Revista Controversia, 217, 337-381.
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Introducciéon

n este articulo, los lectores podrdn acercarse a un encuentro fur-

tivo, un encuentro no buscado e irrepetible, en el que confluye-

ron varias generaciones de la familia de Rosalba Veldsquez, la
“Sargento Matacho”, quienes llevaban muchos anos sin verse ni tener
comunicacién alguna.

De la breve, pero intensa reunion realizada en la plaza de Libano, al me-
dio dia de un caluroso 19 de septiembre de 2018, surge otra imagen de la
“Sargento Matacho”. Alli encontramos no solo la figura de esa mujer do-
lida y aguerrida, sino la de una bandolera experimentada e implacable, la
de una apasionada amante, la de una madre en la guerra. Esa madre ban-
dolera en la época de la Violencia es la que nos interesa rastrear, porque
consideramos que su experiencia de vida fue inédita, al ser madre varias
veces, de hijos de padres distintos en los mismisimos afios cincuenta, y
en el contexto de los origenes rurales de la guerrilla colombiana. Tiempos
donde la regla moral, la invisibilidad de la mujer en el frente armado y
la imposibilidad del liderazgo de estas hasta en la propia sociedad civil,
una figura como la de la “Sargento Matacho”, la madre bandolera, lo
transgrede todo. Esa madre que con el vientre hinchado, anunciando
su préximo parto, permanecio en el monte sin abandonar sus funciones
como combatiente. Esa madre que es recordada por cargar un fusil en sus
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manos y colgarse el crio a la espalda para continuar la lucha. Esa madre
que se fue para el monte por amor y de alli nunca volvié a salir, es la que
nos llama. Pero también nos interesa resaltar a esas abuelas que cumplie-
ron el rol materno dejado por sus hijas, aceptando el destino que les tocé
vivir, haciéndose cargo de sus nietos y muchas veces de nietos ajenos.
“Madres de crianza” generosas que culminaron la tarea inconclusa de
sus hijas. Se insinda un sistema de solidaridades y practicas que acoge a
los ninos que carecen de proteccion.

Este escrito fue construido fundamentalmente con base en tres tipos
de fuentes: la literatura, tan generosa y abundante que ha sido en Co-
lombia cuando de la Violencia se trata, y en este caso la novela de
Alirio Vélez La Sargento Matacho, fue punto de partida e inspiracién;
la tesis de Antropologia de Catalina Garcia Acevedo (2012), esa “litera-
tura gris” tan poco consultada que reposa en las universidades y que
esconde material empirico, fundamentalmente fruto de experiencias de
campo irrepetibles; y, finalmente, el trabajo de campo y las entrevistas
antropoldgicas en terreno, cuya riqueza y versatilidad son irremplaza-
bles. Por la naturaleza misma del material recopilado surgen versiones
contradictorias, interpretaciones diversas no siempre coherentes, que
permiten hacer un relato univoco.

1. Violencia y barbarie en el Tolima
a mediados del siglo xx

Colombia, a lo largo del siglo xx, recogié un sinntimero de guerras
internas y de frontera como nunca en su historia habia registrado. Sin
embargo, dentro de esta enorme estela de eventos, un periodo en ma-
ytsculas ganaria cada vez mds peso en la historiografia nacional: la
VIOLENCIA. Para Fals Borda, Umana Luna y Guzman Campos (1962)
este se ubica entre 1948 y 1958; para Sanchez y Meertens (1983) entre
1945 y 1965; y para otros autores, entre 1947 y 1965. Si bien es cierto
los tiempos varian, la Unica claridad conceptual es que este periodo se
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destaco por la confrontacién directa entre liberales y conservadores,
que ya venia de tiempo atrds segtin lo menciona Paul Oquist (1987,
p. 187), y se acentu6 con el magnicidio del caudillo liberal Jorge Eliécer
Gaitan, el 9 de abril de 1948.

Posteriormente, entre 1948 y 1958, cerca de 300 000 muertes fueron con-
tabilizadas como producto de la Violencia bipartidista (Baehr, 1961, p. 6),
la cual no solo incluia la disputa entre rojos (liberales) y azules (conser-
vadores), sino ademads el despotismo militar contra la supuesta “amena-
za comunista”, la formacién de las primeras autodefensas campesinas,
amnistias recurrentemente incumplidas, operaciones militares de gran
escala y el ascenso de lideres bandoleros en todo el territorio nacional.

Sobre estos ultimos, Eric Hobsbawm menciona que bandolero es aquel
hombre o mujer que desde las montanas o poblados organizados en
bandas, se encuentra fuera del alcance de la ley y de toda autoridad,
y ejerce la violencia armada e “impone su voluntad mediante la ex-
torsién, el robo y otros procedimientos a sus victimas” (2001, p. 19),
siendo sus ejes principales la rebeldia y el desaforado uso de la violen-
cia para la consecucién de sus fines. Sin embargo, la situacién politica
nacional del momento, enquistada en dos tinicos partidos, sumada al
elevado estado de pobreza en el campo, afnadirian a estos personajes,
seglin sus acciones, narrativas que navegarian entre el heroismo local y
la justicia social tan reclamada por el campesinado nacional.

Segun Sanchez y Merteens, en Bandoleros, gamonales y campesinos:

El rasgo distintivo de las actuaciones es su cardcter ambivalente: por un
lado, las expropiaciones y aun los asesinatos que realizan, configuran si-
tuaciones que el Estado y sus agentes, segiin los valores sociales en vigencia
consideran como puramente delictivas, merecedoras por tanto de la sancion
de la ley; por otro lado, las comunidades campesinas en cuyo seno operarn,
consideran aquellas acciones como una legitima reaccion a una ofensa, a
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una injustificada persecucion o a una insostenible situacion de crisis social
o economica. (1983, p. 17). [Cursivas anadidas].

Detrds de cada bandolero, en ultimas, se encuentran las imagenes de
campesinos heridos, humillados, pobres, hambrientos, huérfanos, re-
sentidos y llenos de dolor, que se transformaron, como cualquier otra
persona, en bandidos orientados hacia la delincuencia, temidos y respe-
tados. No es adrede el hecho de que, por cada muerte de un bandolero,
una movilizacién campesina venia detrds, una romeria absoluta se tejia
en torno a él, historias maritales fallidas se susurraban, y hasta can-
ciones de tiple y guitarra se componian. ;A qué otros sujetos a lo largo
del siglo xx podian achacdrseles estas instalaciones tan profundas en la
memoria colectiva popular?

El norte del Tolima, entre otras cosas, recalé como epicentro desde don-
de surgieron algunos de los mds destacados bandoleros de este periodo.
Alias como “Sangrenegra”, “Desquite” y “Pedro Brincos” atin retumban
en pueblos como Lérida, Venadillo y Libano. Justamente en este tltimo,
un pueblo cafetero ubicado al norte del departamento, cuna de resis-
tencias socialistas desde 1928 como Los Bolcheviques de Libano, y de
los vejamenes mds crueles de cuadrillas conservadoras que obligaron al
desplazamiento masivo de campesinos hacia zonas mds altas, fue donde
Rosalba Veldsquez, la protagonista de este escrito, nacid, crecié y murio.

Su figura, representada como la de una mujer comprometida con las
luchas campesinas de su época, fue posteriormente asociada regional-
mente con la de una justiciera quien tras numerosas pérdidas familiares
juré vengar a quienes las habian perpetrado. Esto empataba muy bien
con el desolado paisaje libanense que se entreveia en cada intervencion
militar o subversiva en la regiéon: 100, 200, 1000, 3000 muertos, cifras
cada vez mayores, en un territorio al cual desde el mismo Gobierno se
le habia sefialado como “zona bandolera” (Andrade Porras, p. 21).
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Como bien menciona Vélez Machado en su obra, sefialando los criticos
paisajes que a su paso dejaba la violencia bipartidista en Libano:

Las semanas que quedaban atrds, blanqueando las osamentas esparcidas por
los campos al paso de la demoledora violencia, que como un enorme pdjaro
de inmensas alas negras, salpicadas de sangre, se cernia sobre los cuatro
puntos cardinales de la patria... (Vélez, 1964, p. 44). [Cursivas anadidas].

En medio de todo esto, Rosalba nunca dejé de ser una mujer que amaba
a sus parejas —civiles o lideres bandoleros—; a su familia —su madre
y principalmente a sus hijos—; a su tierra, pues aunque se movia en
comisiones por el Tolima, siempre regresaba mds fortalecida a Libano
y primordialmente a la vida misma como mujer libre. Mucho antes de
que los derechos para las mujeres fueran legalmente clarificados en el
pais, la “Sargento Matacho” emprendid acciones individuales trasgreso-
ras para la época y el contexto, que desafiaban la tradicion, tales como
empuiar las armas, liderar cuadrillas armadas, tener mds de una pareja
y construirse una reputacién mucho mds alld de la cocina, la asistencia
marital o el trabajo del hogar.

2, La mujer en el conflicto armado colombiano

Existen dos lecturas primordialmente centrales en los debates sobre la
mujer en torno al conflicto armado colombiano. Una primera lectura
nos invita a ubicar a las mujeres como victimas del conflicto dentro
del concepto de “enfoque diferencial”, sefialando las principales afec-
taciones que, debido a su género, la guerra les ha ocasionado en su
integridad fisica y moral. Sobre esta primera lectura cabe directamente
subrayar la forma en que otros elementos como el patriarcado y el ma-
chismo se han integrado eficazmente a los discursos de la guerra.

Autores como Eduardo Osorio, Erika Ayala y Jestis Urbina nos dicen al
respecto:
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La mujer ha sido victima del conflicto armado interno en Colombia, al igual
que el resto de la poblacion colombiana, pero las consecuencias de este se
han sobredimensionado en razon a su género y a factores de vulnerabilidad
asociados al nivel socio economico, el nivel cultural, la etnia, la religion, la dis-
capacidad, la orientacion sexual, entre otros (2018, p. 62). [Cursivas afiadidas].

Igualmente, Andrade y otros (2017) sefialan mds puntualmente alrede-
dor de esta primera posicién, que la mujer es expuesta a través de la
guerra, a una serie de vejdmenes inscritos en su ser emocional y fisico
dada su condicién femenina:

La mujer en estos escenarios es victimizada de diversas maneras, y tal como
lo afirman Guillerot (2005) y Soto (2014), se convierte en el blanco de ac-
ciones terroristas, dada su condicion humana, asi puede ser utilizada como
arma de guerra, reclutada, obligada a servir a otro e incluso a abortar como
medida de aseguramiento de su pertenencia a ciertos grupos (p. 295).

Finalmente, el trabajo de Angélica Maria Rodriguez (2015) construye un
apartado dedicado a maternidad y guerra titulado ;Maternidad en la gue-
rra?, lo cual presupone de entrada una suerte de incégnita experiencial
de las mujeres y su posible dificil papel como madres en el conflicto
armado. La autora hace aqui hincapié puntualmente en dos aspectos:
1. La imposibilidad de ser madres plenas por la imperiosa necesidad de
tiempo y espacio, y 2. La inaceptabilidad de poder ser madre al interior
de la guerrilla, por ende, la obligacién de deshacerse de sus futuros hijos.

Cuando se estd en un mundo de militancia se necesita tiempo y dedicacién
exclusiva — y por lo tanto “exponer a tus hijos al escenario de las hosti-
lidades es una contravia interna para las mujeres milicianas. Las madres
guerrilleras desean dar su vida por la causa, pero no desean que sus hijos
estén inmersos en este escenario. (Pdez, sd) ;Desearian un futuro distinto
como cualquier otra madre? Esta es la pregunta que puede hacerse desde
nuestro analisis, sabiendo de seguro cudl es la respuesta. (...) Y tampoco
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en la guerrilla, porque allf la condicién de maternidad es inaceptable. (Ro-
driguez Vasquez, 2015, pp. 78-79).

Una segunda lectura sobre la participacion de la mujer en el conflicto
armado colombiano propone ir un poco mads alld, reconociendo con
antonomasia que también son victimas, y plantea una apropiacién de
roles también posibles que no se encuentran en conflicto con el de ser
mujer, madre y guerrillera.

Maria Adelaida Barros y Natalia Rojas Mateus, en el articulo “El rol de
la mujer en el conflicto armado colombiano”, sefialan la importancia de
que la mujer pase a ocupar nuevos espacios dentro de la linea militar y
politica en el seno guerrillero, que son interesantes de destacar dentro
del universo patriarcal nacional. Las autoras destacan, una vez mas, la
importancia de entender la participacién de las mujeres en la guerrilla no
desde la exclusividad de victimas, sino también, de agentes participes.

El conflicto armado ha llevado a las mujeres a asumir nuevos roles, dejan-
do su papel de victima a un lado y pasando a tener una participaciéon mas
activa en el conflicto, ya sea como miembro activo de enfrentamiento tanto
en las filas de las organizaciones al margen de la ley, como combatiente y
en la esfera politica por una parte.

(...)

Es importante destacar dos aspectos importantes de estos nuevos roles que
el conflicto ha llevado a asumir a la mujer. Por un lado, el hecho que la
mujer haya asumido estos roles, no le quita su estatus de victima, la mujer
sigue siendo victima en Colombia. (Barros y Rojas, 2015, p. 5).

Igualmente, el informe del Centro Nacional de Memoria Historica

(CNMH) Mujeres y guerra. Victimas y resistentes en el Caribe colombiano
(2011), contribuye a esta visidon con propuestas innovadoras sobre la
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participacion de las mujeres en la guerra. Una de ellas, expone la varie-
dad de oficios al interior de las organizaciones armadas, mads alld de la
visién de madres o compaifieras afectivas: enfermeras, estafetas, lideres
politicas y guerrilleras militares. Esto, en tultimas, convive con las fun-
ciones maternales, tal como lo representa la historia de la “Sargento
Matacho” antes descrita.

Frente a las miradas habituales de una visiéon dicotémica de roles en el
curso de la guerra, que contraponen varones victimarios/mujeres victimas,
este proceso investigativo documenta también eventos concretos de victi-
mizaciéon de hombres, y destaca, a la inversa, la condicién de las mujeres
también en roles de protagonistas de la guerra. En efecto, dentro de las
organizaciones armadas, las mujeres desempefian un abanico de funciones
dque permanecen en la opacidad del trajin diario: unas de esas funciones
son logisticas (enfermeras, cocineras, estafetas), otras son politicas, pero
las hay también militares.

(...)

Sintetizando, se puede afirmar que al mundo de los deberes de las mujeres
en la vida cotidiana, en el contexto publico de la guerra no se le sustituye
sino que se le agregan funciones. (CNMH, 2011, pp. 21-22).

Finalmente, la tesis de pregrado en Psicologia de Lilly Dayana Caro y
Lizeth Yuliana Wilchez, titulada “Rol y participacién politica de tres
mujeres excombatientes de las FARC-EP: Antes y después de la imple-
mentacion de los acuerdos de paz” (2020), es un valioso insumo pro-
ducto del trabajo de campo para ubicar varias lineas en las cuales las
mujeres participaban al interior de este grupo guerrillero. Primero, des-
tacan un trato igual entre hombres y mujeres frente a los derechos y
deberes, cobijados todos por el Estatuto de las FARC. Sin embargo, las
mujeres menstrian y se embarazan, los hombres no, por ende, esta
“igualdad” referida no es del todo igualitaria, pues implica reconocer
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derechos de las mujeres que gracias a su posicion de mando al interior
de la guerrilla han venido otorgdndose. Lo que queda claro de esta
primera acotacién es que las mujeres en las FARC son “mujeres gue-
rrilleras”, por tanto, su compromiso estd con la organizacién, no con
sus hijos o su familia. Lo verdaderamente revolucionario de todo esto
es que en plenos anos cincuenta, la “Sargento Matacho” lograba ser
madre, mujer y guerrillera, por encima del marcado patriarcalismo de
la época e incluso por encima de las estimas contempordneas en estos
temas de la propia guerrilla.

En este orden de ideas, el lugar de la mujer en la estructura normativa de
las FARC-EP no tiene una distincion, por lo cual se comprende que tanto sus
derechos como deberes son iguales a los de sus compafieros, no existe dis-
criminacién o excepcion, tanto las mujeres como los hombres reciben una
formacién politica-militar y se acogen al estatuto Fariano. Si bien dentro
de los estatutos no se establece explicitamente una sancién para la concep-
cion y el estado de embarazo, se tiene presente que su desarrollo dentro de
la estructura militar implica un riesgo a la seguridad de los combatientes,
por lo cual en estos casos puntuales y de acuerdo a las condiciones del
embarazo la interrupcién es permitida, aunque puede también darse el
escenario donde se le permite a la combatiente retirarse de las filas para
criar a su bebé. Sin embargo, el compromiso de la mujer Fariana es regre-
sar, dado que se comprende a la Mujer como una guerrillera y se relega la
nocién de mujer desde una maternidad (Caro y Wilches, 2020, pp. 29-30).

Una segunda linea viene a ser el desarrollo cronolégico de la presen-
cia plena de mujeres en la guerra, por lo menos en los casos a los que
a guerrillas latinoamericanas se refiere. Aqui, las autoras se apoyan
en una investigacion tesistica de Rosa Maria Caicedo (2018), titulada
“Mujeres Farianas: Orden institucional y relaciones de género (1998-
2016)”, y citan tres momentos en los que, segin Caicedo, la mujer fue
asumiendo roles al interior de las FARC: de 1964 a 1982, cuando pasan
de acompanantes a combatientes con la descentralizacién del cuidado
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familiar de sus funciones; de 1982 a 1998, en que hay un incremento,
visibilizacion y diversificacién de sus oficios, en gran medida por la for-
macién educativa en guerrillas como el M-19 y otras; y de 1998 a 2016,
periodo en que se da una autocritica de las mujeres a partir de las nego-
ciaciones de paz, lo cual permite reconstruir en gran parte la historia de
las mujeres al interior de las FARC, mucho mds alla de la configuracion
como victimas, y evidenciar que esta nunca ha sido la misma para to-
das, empezando por las diferencias de ingreso, participacion y época.

Para ubicar la participacién y el rol de las mujeres farianas es importante
realizar un recuento histérico que permita datar el surgimiento de dicha
agencia y funcionalidad dentro de la organizacién armada, comprendién-
dose que esta se ha transformado a lo largo de la consolidaciéon de la
estructura insurgente. (Caro y Wilches, 2020, p. 34).

Para finalizar, la identificacion de roles de las mujeres dentro de la gue-
rrilla, por parte de los insurgentes, depende en gran medida, segun lo
sefalan las autoras, de la inscripcion de estos hombres —aun en las tol-
das revolucionarias—, a patrones heredados de la propia sociedad civil
colombiana, machista y patriarcal. Asi, por ejemplo, las mujeres eran
llevadas siempre al asistencialismo, la enfermeria o la cocina, ademds
de inscritas en el cuidado maternal, prdcticas que reflejaban nuestros
imaginarios colectivos, sean en la casa como miembros de familia o en
el monte como guerrilleros.

Es de vital importancia aclarar que la asignaciéon de estos roles también
estaba bajo la eleccion de los combatientes los cuales podian decidir libre-
mente en cudl de estos deseaban especializarse. Frente a ello se evidenciaba
que el rol combativo tenia una alta preferencia por el género masculino,
mientras que en las labores de cuidado y asistencia las mujeres demostra-
ban mayor participacion; esta clara distincion estaba a su vez mediada por
la comprension del rol que particularmente asumian los miembros de la or-
ganizacion armada, quienes aun en su actuar consideraban que las labores
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asistenciales correspondian a las mujeres, esto demuestra que prevalecen
los imaginarios de género constituidos socialmente, donde se delega la la-
bor de cuidado a la mujer por cardcter maternal, por lo cual la incidencia
de las mujeres farianas en el espacio asistencial de enfermeria, medicina,
odontologia y en las labores operativas de la vida cotidiana en la guerrillera
era mas evidente. (Caicedo, citado en Caro y Wilches, 2020, p. 46).

3. La mujer detras del fusil:
¢Quién fue la “Sargento Matacho”?

A partir de un rastreo investigativo que surgio a raiz de la consulta bi-
bliogréfica en el marco del proyecto “Recuerdos de infancia de antiguos
ninos guerrilleros”, llegamos a la novela de Alirio Vélez Machado La Sar-
gento Matacho, pilar de este trabajo. De alli derivd la pelicula homénima
de William Gonzdlez, y en medio de los contactos logrados tuvimos la
fortuna de encontrarnos con la familia de la Rosalba Veldsquez, la mismi-
sima “Sargento Matacho”, la cual en medio de conversaciones de diversa
indole nos permitid seguir el rastro de su historia en tierras tolimenses.

La lectura de la novela fue la actividad en que nos sumergimos los dias
anteriores a nuestra visita a Libano, siguiendo la imagen que nos dejé Vé-
lez Machado: Rosalba Veldsquez, campesina nacida el 10 de septiembre
de 1933 en un rancho de techo de paja y piso de tierra pisada, ubicado en
la finca El Palmar, en Tierradentro, una vereda apartada del municipio.

Un aino sucedié al otro y Rosalba se convirtié en escolar. En la escuelita
de Tierradentro, la nina Rosalba aprendid a leer y a escribir, también a
sumar y restar, y a repetir el Padre Nuestro y el Ave Maria, como todos
los ninos campesinos del Tolima de la época. Alli, la consideraban una
estudiante aventajada, a quien le gustaba la poesia, los discursos y el
canto. Un dia, después de un leve altercado con su maestra, abandoné
la escuela a donde no volvid jamds. El texto de Vélez Machado nos des-
cribe la vida de esta joven campesina y por él sabemos que, en medio
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de la realizaciéon de los quehaceres domésticos, el cuidado de la parcela,
la crianza de algunos cerdos y gallinas, discurrieron sus dias de infan-
cia y juventud. Un buen dia, se enamoré de un muchacho que llegé a
la finca en busca de trabajo y otro buen dia, al filo de la media noche,
huyé sigilosamente con él: Rafael Ruiz. Rosalba tenia tan solo 17 anos.
A los pocos dias, el 21 de noviembre de 1950, contrajeron matrimonio
catdlico en Libano y se radicaron en la finca La Aguadita, donde los
problemas econémicos y conyugales se dieron en abundancia.

Los tiempos cambiaban y la situacién politica se enrarecia. La Vio-
lencia se acercaba y los cadaveres empezaban a aparecer a orillas de
la carretera, de donde surgian rusticas cruces sefialando el paso de la
muerte. Por los rios bajaban cuerpos que servian de manjar a las aves
carroferas. Las montafias ocultaban la presencia del crimen, el llanto
de las madres y el eco de los fusiles. En las fondas de los pueblos, los
hombres, humildes campesinos, en silencio se entregaban a profundas
meditaciones alimentadas por el alcohol. Sin embargo, para la joven
Rosalba, los maltratos se acumularon y la paciencia se le habia agotado,
situacién que la llevé a buscar los brazos de otro hombre.

La novela de Vélez Machado, asi lo narra:

Una noche, préxima a ser madre y desilusionada por la vida conyugal que
llevaba, resolvié entrar a la casa donde se efectuaba un convite. Alli estaba
Hernando Rodriguez, amigo de infancia. Esta se entrega desaforadamente
a la bebida y se abandona en brazos de su amigo que descaradamente la
cifte, la acaricia y la requiebra” (Vélez, 1964, p. 40). [Cursivas anadidas].

Ante los intentos del esposo de castigarla a golpes de peinilla, Rosal-
ba se resistié, lo insulté y prometié nunca mas en la vida volver a su
lado. Ella y Hernando se declararon el amor y entre los dos planearon
como vivir juntos. Rosalba volvié a la casa de su madre sin mayores
explicaciones. Al poco tiempo, en Libano, nacié su primera hija, Olga.
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El camino al hospital le permitié a la joven madre ser testigo de la vio-
lencia que se asentaba en la regidn: gente agonizando, herida por balas,
barrida por la policia.

Rosalba y Hernando buscan un porvenir, tratan de encontrar la esquiva
felicidad y la posibilidad de construir una familia. Pasaron varios meses
y la joven pareja convivid feliz, en medio de la montafia, en una casa
arrendada y trabajando dia a dia. Una noche, Hernando decidié andar
entre sombras por una promesa de trabajo. A pesar de haber encontra-
do amigos por el camino que le advirtieron de los tiempos dificiles y
lo riesgoso de moverse en la noche hacia la zona a donde él se dirigia,
prosiguié su marcha. Nada lo hizo cambiar de parecer y continud.

Y por el solitario camino que conduce al “Chircal” afanosamente se escurrio
el muy confiado hombre ya cuando las sombras empezaban a desdibujar
los techos de los ranchos campesinos. Por entre los rastrojos, las siluetas de
la gendarmeria acechaban erizadas de pasion sectaria y hondo rencor anti-
cristiano (Vélez, 1964, p. 50). [Cursivas afiadidas].

Hernando encontrdé su muerte luego de una intensa discusion con los
policias. En vano traté de defenderse ante la acusacién de chusmero.
Murid a causa de un disparo certero, y luego fue enterrado a menos de
un metro de la superficie. En la madrugada, su cuerpo fue encontrado
por un grupo de campesinos que lo desenterraron e intentaron darle
cristiana sepultura, colocando una cruz en el sitio donde depositaron
sus despojos. Rosalba, que en ese momento se encontraba en Armero,
entrd en ataque de nervios como presintiendo lo sucedido. Volvid en
la mafana siguiente a su casa. Al no encontrar a Hernando, comenzd
a buscarlo afanosamente, hasta que un vecino le conté lo sucedido y
le indicd el lugar donde reposaba el caddver. Rosalba corrié entre las
montafnas y encontro la tumba; la escarbd y cuando sus dedos tocaron
el cuerpo exclamo:
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jHasta aqui fui buena! jHernando! jHernando mio! ;Yo te vengaré y tu
recuerdo ird conmigo! jTe llevaré en mi alma, en mi corazon, y de mis 0jos
no te apartards nunca! jAsi, desfigurado, pavorosamente desfigurado, te
llevaré en mi mente hasta el dia de mi muerte como testimonio mudo de mil
y mil muertes mds! jSeré corrompida como una pantera y hare justicia con
mis propias garras! jIré palmo a palmo pregonando venganza por todas las
atrocidades cometidas por este bdrbaro escuadron de criminales al servicio
de los promotores de las depravadas consignas de exterminio liberal a “san-
gre y fuego!” (Vélez, 1964, p. 66). [Cursivas ahadidas].

En su tesis de pregrado en Antropologia, Catalina Garcia relata los su-
cesos inmediatos a este tradgico suceso:

Corria el afio de 1951 y Rosalba, llena de rencor, regresé a su casa materna
y buscé venganza. Agarré un machete y salié en busca de un vecino, lo en-
contrd, y este al notar las intenciones de Rosalba huye. Cuando lo alcanzd,
se le abalanzo con el machete, acabando ast con la vida del campesino. Ast
fue su primer crimen, presa de la rabia, la sed de venganza que desembocd
en locura y la convirtio en homicida. (Garcia Acevedo, 2012, p. 82). [Cur-
sivas anadidas].

Rosalba, en un estado de trance y delirio, comenzd a vagar por las mon-
tanas. Alli, una patrulla del Ejército la sorprendié y la condujo al cuar-
tel. “Por fin cay6 esta chusmera”, cuentan que dijo un cabo. El sargen-
to que lo acompanaba, fijdndose en su belleza, la manda encerrar en
su cuarto. Rosalba intenta escapar, pero sabe que con tantos hombres
es imposible. Aguarda la noche y a que el sargento beba el aguardiente
que ha pedido. Aprovechando su estado de inconciencia, después de
fingirle su amor toma un machete y lo asesina ddndole un golpe mortal
en el cuello. Se pierde entonces sigilosamente con una carabina San
Cristdbal en el tupido follaje de la cordillera Central.
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Rosalba, medio desnuda, corrié por el campo. Miembros del Ejército,
que ya habian descubierto el cadaver del sargento, la persiguieron has-
ta la casa de una anciana que la habia apoyado y le prendieron fuego,
pero Rosalba logré escapar nuevamente. Buscando remontar la serrania
y ganar las margenes del rio Recio, fue sorprendida por dos guerrilleros
que la encanonaron y luego la condujeron hasta el comando guerrillero
de Pantanillo, donde ademads de ser sometida a interrogatorio y estricta
vigilancia encuentra caras conocidas de la regién. Alli, recibe entrena-
miento militar. Se le recrimina su conducta y se le advierte que si quiere
ser guerrillera debe cumplir el reglamento establecido.

Es aqui donde Rosalba conoce al emblemadtico comandante “Richar”,
cuyo nombre real era Luis Alfonso Castafieda, quien junto con Isauro
Yosa, “Mayor Lister”, se hizo cargo de la guerrilla de los Comunes,
en 1951. Este dirigente se establecid en Las Hermosas, donde Rosalba,
como su companera, lo apoy6 en la organizacion de la resistencia ante
el terror desatado por los Chulavitas contra los liberales. Un dia, al salir
de las maranas del monte de Pampillas, Rosalba cae a una charca de
donde es rescatada; salié toda embadurnada de pestilente barro, hecha
un matachin, lo cual dio origen al célebre remoquete de MATACHO.

Desde los primeros enfrentamientos se destacé en su actuacién, mere-
ciéndole el grado de sargento y su asignacion como guardaespaldas de
“Richar”. Cumpliendo esta funcién, marcha hacia los destacamentos
guerrilleros de La Marina, Chicald, Irco y Cambrin, recorrido en el cual
enfrentaron con valentia el asedio permanente de la policia. “Siem-
pre fue de un cardcter avispado, terco, indomable pero generoso. No
acostumbraba llorar, su temple hacia que fuera de personalidad fuerte,
capaz de enfrentar cualquier dificultad” (Garcia Acevedo, 2012, p. 79).

Al subir el general Rojas Pinilla al poder en 1953, época en la que el pais

se debatia en una de las mads terribles confrontaciones que registrara
la historia nacional, el Gobierno ofrecié amnistia a todos los grupos
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alzados en armas. El comandante “Richar”, después de analizar el ofre-
cimiento, reunid a su comando y les planted la posibilidad de acogerse
al llamado gubernamental. Unos manifestaron su acuerdo; otros, entre
los cuales estaba Rosalba, declararon su total rechazo. Sin embargo, el
comandante resolvio realizar la entrega por partes. En la plaza de Villa-
rrica, en 1953, “Avenegra”, importante dirigente guerrillero de los anos
cincuenta, quien tenia a su cargo las tropas ubicadas en el municipio de
Natagaima (sur del Tolima), y consagrado defensor del ala comunista
de la guerrilla, encabezo la entrega. Lo acompanaban “Timochenco™ y
“Melco Restrepo”, del llamado Estado Mayor Comunista, y con ellos se
encontraba Rosalba. En el mismo acto, el coronel Mutis, ante quien se
realizaba la entrega, manifesté que la “Mona Ofelia”, como también era
conocida Rosalba, no seria amnistiada porque sobre ella pesaban gra-
ves cargos y en una distante colonia penal la estaban esperando. Rosal-
ba y otros hombres lograron escabullirse y huir hacia el monte. Como
en otras ocasiones, Rosalba volvié al refugio habitual, la casa materna
que siempre la acogid, y donde dio a luz a Jorge, el hijo del comandante
“Richar”. En 1957, el asesinato en La Sierra, una vereda adscrita al mu-
nicipio de Lérida (Tolima), de Adriano Pérez, el padre de Rosalba, y a
quien ella recordaba con gran carifio, provocé de nuevo su indignacion
y, sin pensarlo mucho, dejoé a sus hijos al cuidado de su madre y deci-
di6 internarse en la montana y tomar una vez mads las armas. Una vez
alli, y guiada por su profundo dolor, Rosalba empez6 una nueva etapa
de aprendizaje guerrillero al lado de las denominadas “cuadrillas libe-
rales”, las cuales surgieron como respuesta a los Pdjaros del Norte del
Valle y su expansién en zonas del Tolima y Quindio. Estas cuadrillas en
su gran mayoria estaban conformadas por los denominados “hijos de la
violencia del cincuenta”, muchachos cargados de resentimiento por la

1 “Este Timochenco fue un bandolero adscrito al Comando general guerrillero entre
los afos 50 y 60. Uno de los personajes mds destacados y conocedores de la estra-
tegia militar era el comandante “Lister” quien llegd a convertirse en el comandante
mayor del “Comando General Guerrillero”, después de un acuerdo entre alias “Ave
Negra”, “Timochenco” y Melco Restrepo”. (Prado, 2009, p. 45). [Cursivas anadidas].
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pérdida de sus seres queridos, que habian alcanzado un grado alto de
deshumanizacion frente el préjimo.

Hacia 1957-60, entrecruzdndose con esta ultima fase se desarrollé un tipo
de “bandolerismo” con dnimo de lucro, que reflejaba en su accionar los
traumas psicoldgicos, sociales y familiares sufridos por los “hijos de la
violencia del cincuenta”; sus actuaciones caracterizadas por una marcada
sevicia y atrocidad, reflejan una patologia social en donde predomina el
desprecio a lo establecido, al orden, una especie de “lumpen. (Betancourt
Echeverry, p. 58).

En estas montanas fue atrapada por la policia y remitida al Panoptico de
Ibagué, donde permaneci6 largos 17 meses, tiempo durante el cual fue
también asesinado su hermano Narciso. Al cumplir la condena, Rosal-
ba regresé al hogar con su madre y sus dos hijos, y durante un tiempo
llevé una vida sosegada al lado de Alfonso Cortés, un joven amigo de
la region. Fruto de esta unién naci6 su tercer hijo, William Veldsquez,
gestor de este encuentro.

En el ano 1959, la prensa da la noticia de la evasion de la prisién de
William Aranguren, a quien Rosalba habia conocido en Ibagué. “Des-
quite”, alias con el que era conocido este emblematico guerrillero, se
habifa destacado como un hombre valeroso, rebelde e inconforme, ca-
pitaneando gente en armas como consecuencia de los atropellos a que
fueron sometidos miembros de su familia, y el vil asesinato de su abue-
lo en Rovira. No demoré Rosalba en averiguar su paradero; una vez
mads, dejé a sus hijos al cuidado de su madre, lo buscd, le confesé su
admiracién y sus intenciones de permanecer a su lado. “Desquite”,
conmovido e impresionado por el cardcter de la mujer, acepté su com-
pania y su colaboracidn. Eran épocas dificiles, él era préfugo, y tener
una mujer como Rosalba a su lado le daba seguridad y lo alentaba en
la lucha.
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En 1964 Rosalba Veldsquez, la aguerrida “Sargento Matacho”, la em-
blemaética guerrillera de Libano, encontré la muerte en las montafas
del Tolima, combatiendo al lado de “Desquite”. “El amor y la guerra
sellaron la vida de esta mujer que como muchas otras motivadas por la
venganza no pudieron encontrar el camino de una libertad que siempre
les fue esquiva” (Marulanda, 1995, p. 491). [Cursivas afiadidas].

Figura 1. Arbol genealégico de la “Sargento
Matacho”, Rosalba Velasquez.
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Fuente: Oscar Cardozo.

4. Mas alla de la “Matacho” de Vélez Machado

Aunque la novela de Alirio Vélez es pilar central de esta investigacion,
no es el tnico insumo con el cual nos encontramos. Catalina Garcia
Acevedo, una joven antropéloga egresada del Departamento de Antro-
pologia de la Universidad Nacional de Colombia, hizo parte de un grupo
de tesistas que se iniciaron en el trabajo como etnoégrafos en el Tolima,
recogiendo historias y conviviendo con la gente de la regién. Partiendo
de la premisa de que el amor a la politica, el amor a un hombre o0 a una
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mujer y el amor a la familia son afectos andlogos que se instauran en lo
mas profundo y vital de un ser: su sangre, ella logré realizar un trabajo
de grado que explora “el paso de la violencia politica por el norte del
departamento y su relaciéon con el amor” (Garcia Acevedo, 2012, p. 4).
En este escenario, en medio de los multiples relatos de la violencia
politica de la regidn, los recuerdos contados sobre Rosalba no podian
estar ausentes:

Creci6 como una campesina, hija de un administrador de fincas, quien
le dio una vida cémoda en su nifiez. Estuvo acostumbrada al mando de
gente y a las labores del campo desde muy joven. Tenia toda la técnica en
sus manos: sabia sembrar, cuidar ganado, pero sobre todo sabia cémo ser
lider y jefe entre los trabajadores. Siempre fue de un caracter avispado,
terco, indomable pero generoso. No acostumbraba llorar, su temple hacia
que fuera de personalidad fuerte, capaz de enfrentar cualquier dificultad.
(Garcia Acevedo, 2012, p. 79).

Ella nos cuenta que el capitdn “Desquite” y la “Sargento Matacho” par-
tieron hacia la zona alta de Libano, en limites con Murillo, con sus dos
hijos, y alli al poco tiempo nacié su ultima hija, a quien bautizaron con
el nombre de Cielo. Vivia en un sitio al que llaman La Bella, al sur de
Murillo, a donde un dia llegaron soldados del Batallén Colombia y or-
ganizaron una emboscada para atraparla viva o muerta.

El nombre de Rosalba recorria la region. Era una bandolera reconocida
y por ella se ofrecian jugosas recompensas. Ella se refugiaba en su casa,
con la pequena Cielo, de algunas semanas de nacida, y un reducido
grupo de campesinos armados que la escoltaban.

En el momento en que se inici6 el ataque contra la vivienda, sus com-

paneros se enfrentaron a la tropa. Rosalba se levant6 de la cama donde
estaba guardando reposo, tom¢ a Cielo, la tercid en su espalda usando
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un trapo y salié a combatir. Rosalba dio muerte a varios soldados, pero
la posibilidad de sobrevivir era nula.

Segun la narracién de Catalina Garcia:

Rosalba estaba toda toriada; tenia fuerzas impresionantes y resistié mucho.
La Unica manera en que pudieron darle muerte fue propindndole un tiro por
la espalda. Un soldado, un negro pastuso, enfurecido por el extenso comba-
te, decidi6 acercarse a la casa, escurrirse por entre los matorrales y llegar al
patio principal, desde donde Rosalba realizaba los tiros escondiéndose detras
de las gruesas columnas de madera y buscando la manera de escapar. El
soldado se acercd sin que ella se percatara, se puso detrds y le dijo: “Esta no
nos la va a ganar, ya llegd su hora”). Antes de que Rosalba girara su cuerpo
para ver quién le hablaba, €él dispar6é de tal manera que destrozé la mitad
de su rostro. Ella cay6 boca abajo; los disparos cesaron y el soldado salié a
proclamar la muerte de Rosalba. (Garcia Acevedo, 2012, p. 86).

La suerte dela pequeia es incierta. Unos dicen que, en el momento de
la muerte de Rosalba, no recibi6 dano alguno, que fue apartada del
cuerpo de su madre y entregada a una entidad de beneficencia. Otras
versiones aseguran que la nifia murié al lado de su madre.

El cadéver de la bandolera fue recogido por un helicéptero y trasladado
a Libano. Sin embargo, las autoridades temerosas de que “Desquite”
tratara de recuperarlo, decidieron llevarlo a Murillo, donde algunos lu-
garenos recuerdan detalles de cémo fue sepultada.

Donia Margarita vio como que llegaba un helicéptero lleno de tropas al
cementerio de Murillo. Alli aterrizo. El Ejército inundo el lugar y del helicop-
tero fue arrojado el cuerpo de una mujer. No habia camillas, mucho menos
atatides. Era el caddver de Rosalba Veldzquez el que cata sin mayor cuidado
sobre el piso. Donia Margarita recuerda ver el cuerpo delgado y esbelto de
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la mujer; se acercd, pero el rostro estaba irreconocible. El disparo que le
provoco la muerte lo habia destruido por completo. (...) El pantalon dejaba
descubierto un lunar grande, en la pantorrilla derecha. Ese lunar fue el que
permitio que la madre de Rosalba la reconociera justo alli en el Cemente-
rio. La madre observo a su hija muerta, le toco las piernas y observando el
lunar, se abalanzo sobre el cuerpo y derramd su llanto. (Garcia Acevedo,
2012, p. 87). [Cursivas anadidas].

Figura 2. Fotografia de Rosalba Veldsquez y su hija Cielo.
Regalo que hicieron a William. Libano, septiembre 2018.

Fuente: registro tomado por Ximena Pachdn.
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Catalina continia narrando cémo los soldados abrieron un hoyo y la
enterraron: sin flores, sin cajon y sin nada mds que una cruz sin nom-
bre que sefnalaba que alli reposaba un difunto. El pueblo estaba conmo-
cionado ante lo sucedido, las historias de Rosalba y “Desquite” pasaban
de boca en boca, y el miedo por la arremetida violenta del bandolero en
busca de su compaiiera se apoderd de todos.

El texto de Catalina finaliza mostrando el regreso de “Desquite” con
una numerosa cuadrilla:

No encontro Ejercito ni mayor dificultad para desenterrar el cuerpo de Ro-
salba. Lo saco de la tierra y se lo llevo consigo para darle un entierro digno
entre las montarias del norte del Tolima. No se sabe con exactitud donde
quedo la tumba. El cuerpo se perdio para siempre. (Garcia Acevedo, 2012,
p. 88). [Cursivas anadidas].

Para los lugarenos con los que Catalina conversd, “Desquite” era casi
un héroe, alguien que se tomaba la tarea de pronunciar discursos, de-
nunciar injusticias y excesos cometidos por el Gobierno y pedir solida-
ridad. La vida dura proporcionada por la guerra se encargd de degradar-
lo, hacerlo cruel y mal visto por los habitantes de los pueblos por donde
transitaba. Ella escribié como “Desquite” y la “Sargento Matacho” fue-
ron protagonistas de titulares de noticias donde se denunciaban actos
de sevicia, y sus vidas fueron asociadas a la muerte y el sufrimiento de
otros. Sin embargo, el recuerdo plasmado en las palabras de la gente del
norte del Tolima permite leer “cierta nobleza, amabilidad y compasién
en sus actos”. “Desquite” fue el bandolero que surgié de la tragedia que
corrompié una vida promisoria; fue el joven de hermosa apariencia,
carismdtico y querido por la gente, que murié por la degradacién de
la guerra. La “Sargento Matacho” fue su perfecta pareja; una mujer
de belleza incomparable, de caracter fuerte e indomable. Sus tragicas
muertes, al ser contadas, producen una sensacion de lamento y pesar,
nos dice Catalina.

REVISTA CONTROVERSIA ® N.° 217, JUL-DIC 2021 ® ISSN 0120-4165 (IMPRESO) - 2539-1623 (EN LINEA) ® COLOMBIA ® pp. 337-381



3620 Ximena Pachén, Oscar Arnulfo Cardozo

5. El nifio a la espera de su madre
combatiente: William Velasquez

William Veldsquez es el tercer hijo de Rosalba, la “Sargento Matacho™.
Hoy dia es un hombre mayor de 62 anos. Uno mds de los cientos de
ninos que padecieron la violencia entre liberales y conservadores a me-
diados del siglo pasado. Naci6 en medio de balas y tonadas de ran-
cheras que tanto le gustaban a su madre. Tuvo como hermanos a hijos
de guerrilleros: Jorge, el hijo del comandante “Richar”, asesinado por
los paramilitares hace unos pocos afos; Cielito, la hija de “Desquite”,
el emblemadtico y temible bandolero de los afios sesenta que operaba
en la zona norte del departamento del Tolima; y la cuba que la madre
llevaba cargada cuando la mataron y sobre la que no estéa claro si murid
o se salvd y fue entregada a instituciones de beneficencia. Estas son
sus palabras:

Yo naci en el afio 1957. Mi papa es Alfonso Cortés, de aca de la vereda
de Tierradentro. Mi papd vivié también esa violencia con mis bisabuelos
paternos y mis tios. Y no es mentira, esos huecos que mis abuelos hacian
para esconder a la familia de noche, porque llegaban a matarlos. Rosalba,
mi mamd, muere en 1964. A ella la mataron en la vereda La Frijolera, que
queda por el lado del Pdramo, de Murillo (Tolima), hacia el lado de la
licorera. Nosotros los hermanos, Olga y Jorge, vivimos de separacién en
separacién debido a que la violencia cada nada nos tenia arrinconados.
Después de 49 afios vengo a reencontrarme con lo que quedé de mi familia
materna. (W. Veldsquez, entrevista personal, septiembre 2018).

En la conversacion que tuvimos con William, las memorias sobre su
madre aparecian como imdgenes difusas entre lo que llegaba a recordar
de cuando era muy pequeno, lo que habia recogido a través de relatos
que otros contaban y la lectura del texto de Alirio Vélez. Sin embargo,
algo quedaba muy claro en su memoria: Rosalba era su madre, antes
que la bandolera. Y aqui, los afectos como nino de la guerra salen a
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flote: los de un hijo que recuerda a su madre cuando aparecia entre
cantos, canastos con frutas y el inconfundible olor a pdélvora.

De mi madre no me quedan sino los recuerdos... Yo estaba muy pequeno.
Me acuerdo que mi mamdé pasaba y me dejaba frutas. Siempre iba acom-
panada del grupo guerrillero. De hecho, cuando iba para la finca de mi
abuelita Transito, la alcanzaba a ver, pues ahi cerquita estaba la finca de
mis abuelos paternos. Cuando ella llegaba, llegaba cantando, le gustaba
cantar y tocar. (W. Veldsquez, entrevista personal, septiembre 2018).

Figura 3. William Veldsquez, hijo de Rosalba (izquierda);
Miriam Veldsquez, sobrina de Rosalba (derecha). Al centro,
ultimo cuadro familiar con la abuela Maria Trdnsito.

Fuente: registro tomado por Oscar Cardozo.
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La figura de la madre perdida, la madre anorada, la Rosalba de idas y
venidas que se escabullia en el monte, era central en el relato de Wi-
lliam. Esta importancia de la madre era disputada por otra mujer que se
inmiscuia y robaba sus memorias y sentimientos: la abuela, la abuela
Maria Transito, personaje fundamental en la novela de Alirio Vélez,
en el relato de William y en las narraciones de los otros familiares con
quienes conversamos.

Las palabras agolpadas y dispersas de William eran dificiles de seguir: el
peso de la violencia que vivié en su infancia lo acompania hasta el dia de
hoy, asi como la ausencia de la madre anorada y la espera interminable
de su llegada y sus cantos; los sefialamientos por ser hijo de Rosalba y
tener hermanos hijos de guerrilleros conocidos, temidos y buscados en
la regidn; y el asesinato de un hermano después de haber sufrido toda la
vida el rechazo del pueblo por ser hijo de su madre, son algunos de los
aspectos que nos quedan de su relato, de sus recuerdos de un universo
de violencias que le tocd vivir. Sin embargo, fue su infancia, entre los 7
y los 15 anos, la época mds dolorosa, pues no comprendia la razén de
la ausencia de su madre, ni el constante rechazo por ser su hijo. Luego
vinieron las mudanzas, impostergables y permanentes, entre barrios de
Bogota escabulléndose de los opositores.

Yo tuve un proceso de doble violencia. De nifio sufria el ser hijo de mi
madre. Aqui en Rovira, en el Libano y a donde iba me decian: “Usted es
hijo de matones”. Sufria mucho esa otra violencia, sumada a la que pasa-
ba en el contexto. Aun asi, mi infancia fue un poquito mdas agradable que
la de mis dos hermanos, Jorge y Olga. Yo llegué a la familia de mi papa,
unas personas muy pacificas, sin problemas, no eran toma tragos, eran
responsables con su trabajo. Ahi me crie y me siento correspondido con
esa familia. Mis hermanos nunca pudieron vivir tranquilos. De hecho, yo
tengo un hermano que me lo mataron los paracos, a Jorge, aqui en Lérida,
hace unos 12 anos. (W. Veldsquez, entrevista personal, septiembre 2018).

William suspende su relato y antes de desplazarnos hacia Libano, nos
invitd a conocer a su padre, Alfonso, el tercer companero de Rosalba.
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6. Afectividades en la guerra: Alfonso Cortés,
excompaiiero de la “Sargento Matacho”

Yo naci el 28 de julio de 1935. Desde que mataron a Gaitdn empezé todo
este cuento de la violencia. Era la violencia entre liberales y conservadores.
Por cualquier cosita lo mataban a uno... Yo estaba tan pequeiito, tenia por
ahi ocho afos y auin me acuerdo de todo. Para uno no era raro que le con-
taran: mataron a tal, mataron a otro. No era para nada raro... La época mds
dura fue cuando llegé Laureano Gémez. jjjCuando llegé él, sali corriendo
en cuatro patas!!! (A. Cortés, entrevista personal, septiembre 2018).

Figura 4. Alfonso Cortés, leyendo la novela de
su antiguo amor: La Sargento Matacho.

Fuente: registro tomado por Oscar Cardozo.
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Si la vida de William estuvo marcada por la violencia, la de Alfonso,
su padre, no se queda atrds. Sus recuerdos se ubican en medio de los
hechos de violencia que se vivieron en la regién. Los acosos y hostiga-
mientos por parte de la policia y el ejército, por el solo hecho de haber
sido liberal, no los puede borrar de su memoria. El nombre de Rosalba
vuelve permanentemente a la conversacion. No es dificil para Alfonso
recordarla. Su nombre brota de sus labios con facilidad.

Rosalba, muy jovencita, quedo sola y se fue a buscar a la mama por alld en
un sitio que quedaba cerca del Puente del Sosiego, cerca de Tierradentro.
Por alld duré un tiempo. Ella sentia que la estaban persiguiendo. Se vold de
Su casa en ese tiempo, era mayor que yo, un poquito. Ella nunca tuvo otras
alternativas. Recién se metid con ese senor alld en esa vereda, se lo matan...
Ahi fue cuando se meti6 a la guerrilla, después de matar a mucho conser-
vador... Ella se unié a la guerrilla de “Pedro Brincos”, ya entonces estaba
cargando su primera hija. (A. Cortés, entrevista personal, septiembre 2018).

“Pedro Brincos” fue el nombre adoptado por un conocido odontélogo
de Libano, cuando, después del asesinato de sus padres, decidié tomar
las armas con la cuadrilla de Agustin Bonilla, alias “el Diablo”, y mds
tarde conformé con sus hermanos y varios amigos su propio grupo de
inspiraciéon comunista que azold a las comunidades conservadoras de
la regién. Andaba acompafnado de Graciela Quintero, una mujer de tez
morena, con cierto grado de estudio y ampliamente social, conocida
también como “la Aviadora”.

Alfonso, cuenta que tal vez lo que mads recuerda de ella, la “Sargento
Matacho”, antes que se fuera para la guerra, era su alegria, sus can-
ciones y su gusto por la musica. Nos narra como gozaba cantar una
cancion que a él personalmente nunca le agrad6: Mi destino fue que-
rerte, de la mitica cantante mexicana Guillermina Jiménez Chabolla,
conocida como “Flor Silvestre”. Y como si aquella cancién tuviese una
premonicion, la vida de Rosalba cargd con una sentencia ineludible:
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“Que destino fatal me persigue y me guia y encamina mi senda a donde
halle el dolor”.

Mucho tiempo pasé Alfonso sin saber nada de ella, perdida en la gue-
rrilla de “Pedro Brincos”, con un guipa a cuestas y un fusil al hombro,
hasta que un dia aparecié: llevaba cachucha y vestia ropa de hombre
tratando de parecerlo. Habia llegado a ver a Alfonso, nos cuenta el eter-
no enamorado de la guerrillera con voz entrecortada.

La primera vez que vino no traia nada; la segunda, ya llegé con un hijo de
“Desquite”. Para mi hijo, William, yo vivi todo el tiempo con ella hasta que
nacio el chino. Yo le ayudé a irse p“a la finca de un hermano de ella. Yo la
llevé un sdbado, me acuerdo... {Me vine p“a Tierradentro y nunca mas! Yo
me vine con el nifio. Ella estaba también pendiente de él. Cuando empez6 a
caminar vino a verlo. Algunas veces mds volvi a verla, no para cosas malas,
sino para cosas buenas. (A. Cortés, entrevista personal, septiembre 2018).

Finalizando nuestro encuentro, Alfonso piensa... hace memoria... Des-
entierra el viejo cajon de los recuerdos, rememora hechos, reflexiona,
mientras hace referencia a la poca presencia de mujeres en la guerrilla,
razén que para €l explica por qué la figura de la “Sargento Matacho”
tuvo tanto impacto a nivel regional.

Rosalba, sin embargo, no fue la tnica. Edilma Lépez, “Aguilita”, compa-
nera sentimental de “Sangrenegra”, fue otra mujer en armas cegada por
el amor. Su dura historia incluye un embarazo del mismisimo “Sangrene-
gra”,y es relatada por el periodista Victor Prado, uno de los cronistas mds
importantes del Tolima, en su libro Bandoleros: historias no contadas.

Era bonita. Su cabello le descolgaba de la cabeza con mucha elegancia, pero
hasta eso logro el miserable. Hacerla parecer uno de ellos. Se corto el pelo y
empezo a vestir camuflado tal como los otros bandidos. Nacio en Venadillo
y trabajo como mucama en fincas aledafias. No sabia leer ni escribir y llego
a enamorarse de Sangrenegra luego de que €l la secuestrara y la condujera a
una de sus caletas. (Prado, 2009, p. 52). [Cursivas anadidas].
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Ambos casos son distintos al de los ninos en la guerra, los cuales, por el
contrario, segun Alfonso, abundaban en estas organizaciones. Menciona
a Joaquin Gonzdlez, alias “Capitdn Centella”, un jovencito temible que le
apodaban “Centella” por su rapidez para cargar y descargar un revolver
con una sola mano, y quien al poco tiempo de haberse integrado a las
FARC fue comandante, con un gran respaldo social, pues la gente lo que-
ria tanto o mdas que al mismo “Pedro Brincos”.

No se sabe de una sola masacre de campesinos del tipo de las citadas an-
teriormente en que haya tomado parte “Pedro Brincos”, asi fuera el mas
perseguido de ellos y a pesar de que a la lista de miembros de su familia
asesinados se agregaba desde diciembre de 1960 un nuevo nombre, Joa-
quin Gonzdlez (alias “Capitdn Centella”), cuya muerte causd indignacion
en el corregimiento de Santa Teresa “contra la oligarquia liberal y contra los
godos. (Sdnchez y Meertens, 1983, p. 97).

Alfonso es un hombre duro. A sus 84 anos, sus registros de nifiez y ju-
ventud son bastante difusos. El ya padecié muchos rigores de la guerra.
A modo de cierre, contintia con sus meditaciones, en este caso una no
pedida sobre eso que aun lleva en su corazén: la violencia y lo amado,
lo que se ha perdido, pero también lo mucho que se ha ganado.

Ser guerrillero a uno le nace del corazén, ser o no ser, le gusta o no le gus-
ta. A Rosalba le gust6 y yo la respetaba. Las Uinicas fotos de ella, mi mujer
actual me las quemd. No la juzgo. P’a que volver a aquellos tiempos. La
dltima vez que vi a Rosalba le llevé el chino al Libano cuando tenia dos
meses. Fui yo a verla porque cémo mas se podia. Esa tltima vez no tiene
alguin otro tipo de comparacién. Era ver a la Rosalba mds humana posible,
la madre. (A. Cortés, entrevista personal, septiembre 2018).

Mientras conversdbamos con su padre, William miraba el reloj y nos
apuraba. Teniamos que ir a Libano, donde él se habia citado con al-
gunos familiares maternos a los que hacia muchos afnos no veia y
estaban interesados en saber qué era lo que estdbamos investigando.
Nos montamos en su carro y cogimos por la carretera destapada y
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polvorienta que conduce a Libano, con la expectativa de conocer a los
parientes de la “Sargento Matacho”.

7. Epilogo. Cuarenta y nueve afnos después:
el reencuentro de los Velasquez

Libano, una emblematica poblacién liberal enclavada en la cordillera
Central, al norte del Tolima, fruto de la colonizacién antioqueiia, creada
por arrieros y cuna de los Bolcheviques del Libano (Sdnchez, 1976),
era nuestro destino. Lo que inicialmente habia surgido como un interés
colindante con otra investigacion, nos habia redirigido a ser testigos de
un reencuentro familiar imposibilitado desde hacia mds de 49 anos, en
gran medida por los temores de William a reencontrarse con ese dificil
pasado de vida, amor y dolor.

Acto seguido nos dirigimos a la plaza central de Libano y justo frente a
la Catedral de Nuestra Sefiora del Carmen, con sus imponentes torres
blancas, nos esperaban los familiares de Rosalba. Sentada en un pe-
quefio muro se encontraba una mujer mayor y robusta que llevaba un
vestido rosado fuerte y su largo pelo, algo canoso ya, amarrado atras.
Su rostro de piel oscura dejaba ver la mujer campesina, trabajadora y
curtida por el sol, detrds de la cual aparecian ciertos rasgos indigenas,
algun ancestro pijao, tal vez. Se trataba de Myriam, sobrina de Rosalba,
acompanada de su hija y otros familiares.

El encuentro de Myriam con William resulté conmovedor. Largos abra-
Z0s, caricias, frases carinosas: “Mijito, jyo pensé que se habia muer-
to!”, le decia ella mientras pasaba su mano por la cabeza de su primo.
El volvia y la abrazaba, se miraban buscando reconocer las viejas imé-
genes con que se recordaban. Ella le presentd a su hija y otros familiares
que fueron apareciendo. En medio de esta conmocidn, de un talego saca-
ron el regalo que le traian a William: una foto a color, enmarcada, donde
aparecia una mujer joven y bonita, engalanada con un vestido de seda
rosado y una flor en la cabeza. Estaba sentada en el suelo y junto a ella
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una pequena. Una mirada cuidadosa de la fotografia nos permitié obser-
var que la foto de la bebé estd pegada, que la nina no estaba en la imagen
original, hecho curioso que plantea interrogantes para ser explorados en
otra oportunidad. La imagen de Rosalba dista de las imdgenes sombrias
de la vida guerrillera, pero también alejada del conservadurismo que
marcaba la sobriedad de las mujeres en los afos cincuenta, definidas en
gran parte por las herencias religiosas de la época.

La naturaleza sumisa de las mujeres, seguidoras de las ideas conservadoras
impuestas por la Iglesia catdlica, llevaban a inclinarse por la ideologia conser-
vadora, ya que consideraban a la mujer irracional, influenciable e incapaz de
pensar y de tomar sus propias decisiones. (Acosta y Marquez, 2017, p. 60).

Esta era la foto de Rosalba y su pequefa hija Cielito, de la que nos
habia hablado William unas horas antes. Cielo, la hija de “Desquite”.
William, con cara de asombro, les peguntaba si estaban seguras de que
esa era Rosalba, su madre aforada, mientras pasaba sus manos con
suavidad por encima del vidrio, tratando de tocarla. “Es la primera vez
que veo el rostro de mi madre, nos dijo con ldgrimas en los ojos.

Sin soltar el cuadro, el hijo de Rosalba nos conto:

Ese sefior, “Desquite”, tuvo una hija llamada Cielito, la pequenita que se
aprecia en la foto. Con esa nifia ella muri6 en bracitos. El papa de Olguita,
mi hermana mayor, no estuvo en la guerrilla. Fue el primer marido de mi
mamd, una persona que le gustaban los gallos y la vagabunderia. Ellos
terminaron separados. Después ella se metio con el tal Hernando, hicieron
vida, pues fue mds juicioso. Ella se enamoré mucho de él. La gente empezd
a pelear de un lado a otro, de un color a otro, en eso lo mataron. Eso hizo
que ella se llenara de rabia, de dolor; empezd a reconocer que el Estado
estaba en contra de ella. Lo primero que hizo fue coger sus armas. Dicen
que el primer muerto que hizo ella fue un sefior de mds abajo y lo cogi6 a
hacha. Ahf cogié el monte y nunca mads regreso a casa. Ahf hizo los contac-
tos con la gente. Se enamord de un guerrillero, el comandante “Richard”,
de ellos nacié Jorge. Después naci yo. Mi papd y mi mama se conocian de
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hace mucho, habifa mucha afinidad, sus fincas estaban cerquita y tenian fa-
miliares compadres. (W. Veldsquez, entrevista personal, septiembre 2018).

Con estas pocas palabras William nos resumid la vida de su madre. No
hay mucha informacién novedosa, pareceria que la lectura de la no-
vela de Alirio Vélez le imprimié un sello al relato y a los recuerdos. El
tiempo que €él compartié con su madre fue escaso, altamente valorado,
pero esporddico y fugaz. Siente que podria contar mds cosas y esa es
su intencién, pero en palabras no hay mucho mas, tal vez recuerdos de
emociones dificiles de expresar. Compartir estas memorias, propias y
ajenas, mejoran su estado de dnimo, y le permiten reconocer que hoy
dia tiene mds valor que afios atrds para recorrer los lugares que frecuen-
té su madre, cuando lo llevaba en brazos mientras se terciaba un fusil
y le cantaba al nino que un dia dejo al cuido del padre y de la abuela.

Yo alcancé a tener la mitica escopeta de Capsula de mi mamd y su uni-
forme junto con el quepis que le robé a un militar cuando este intento
violarla. Ya cuando fui creciendo me desplacé a trabajar a varias veredas
entre ellas a El alto del Sol, ahi hay una finca del sefior Yubijildo Millan y
su seflora esposa, Diocelina, que ya venia siendo parte de nuestra familia
por parte de mi mamd y mi abuela Transito. Ellos en esa finca ya sabian
que yo era hijo de donia Rosalba, me mostraron su escopeta y el uniforme.
Usé la escopeta, inclusive me maté unos loros, unos cinco o seis. Lo ultimo
que me bajé fue una palomita, ese fue el dltimo péjaro que maté, me dio
mucha tristeza. Lo curioso es que la escopeta, tal cual la recibi, ya estaba
cargada. El uniforme quedd con ellos. (W. Veldsquez, entrevista personal,
septiembre 2018).

De nuevo, al hablar de su madre, surge la imagen de su abuela Transi-
to, parecen los dos lados de una misma moneda, Rosalba, su madre, y

Transito, la abuela que tantas veces fue otra madre:

Mi abuelita Maria Transito fue una mujer muy sufrida, especialmente con
su primer marido, mi abuelito Adriano, quien era un hombre muy violento
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con quien peleaba mucho por politica. Un dia se pusieron a tomar Adriano
y su hermano, mi tio Lizandro, y Adriano sacé la macheta y maté a su
hermano en la finca El Agrado por peleas politicas. Desde ese momento, la
familia se descompuso. Mi abuelito Adriano muri6 y se dio la reparticiéon
de bienes, la cual no se hizo bien. Unos hijos reclamaban, otros hijos de
mi mama también reclamaban. Entonces empez6 el fratricidio: vamos a
matar a los Veldsquez, vamos a matar a los Ibafiez. En esos tiempos todas
las cosas se solucionaban con machete y bala. (W. Velasquez, entrevista
personal, septiembre 2018).

Las imdgenes finales de este retorno a la memoria no estdn precisamen-
te cargadas de tristeza. William recuerda al nifio que también fue feliz
escuchando los cantos de su madre, con los juegos con sus amigos y
con los encuentros furtivos en aquel charco en la quebrada, su escuela
y sus juegos:

Cuando era pequefio me gustaba mucho ir a un charco cerquita a la ve-
reda El Pantanillo, iba con mis amigos a baharnos, 4, 5, 6 muchachos, 7
mujeres, entre los 10, 12, 13 anitos. Al otro dia, la escuela, con disciplina
estricta. Tenia un profesor Duque, al que le deciamos profesor Muelas por
sus dientes. Un hombre mono, alto, rector de la escuela La Concentracién,
de la vereda de Tierradentro, Libano. Llegamos a jugar a la guerra siendo
ninos. Nos dispardbamos con cartuchitos de cartén impulsados por un cau-
cho. O si no con dardos de pldstico que se soplaban. No habia bandos, solo
nos diferencidbamos entre buenos y malos. Nos ddbamos tiempo para co-
rrer y escondernos. (W. Veldsquez, entrevista personal, septiembre 2018).

Myriam, mientras tanto, con satisfaccion en el rostro, nos relaté cémo
fue William quien comenzé desde el afio pasado, en el 2017, a buscar
la familia y gracias a él se logré este reencuentro:

Es la primera vez que alguien viene a preguntar por el pasado de la fami-
lia. Soy la sobrina de Rosalba. Le traje a William el dltimo cuadro de la
mamd. Yo lo habia regalado y fue a dar a la costa. Yo alcancé a distinguir a
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mi bisabuela Transito, sus hijos, Angel Maria, todos ellos. (M. Veldsquez,
entrevista personal, septiembre 2018).

A partir de alli, nadie pudo volver a hablar o, mejor dicho, todos habla-
ban a la vez. El nombre de Rosalba salia muchas veces de cada boca,
mads para preguntar que para afirmar. Todos tenian algo qué decir, qué
comentar o preguntar. Se acercaba el mediodia y era la hora de al-
morzar. Venian de lejos y habian desayunado temprano. Fue asi como
la tertulia sobre la emblemadtica guerrillera se desplazé a la plaza de
mercado, donde reunidos parientes y amigos contaron sus historias a
cerca de la Rosalba que recordaban. Sobrinas, primas, hijos, todos par-
ticipaban completando la historia. Pero la figura de Myriam, su frescura
y tranquilidad, asi como su edad, hacia que las miradas se centraran
en ella. Quizds, también, porque su historia se asemeja a la historia de
Rosalba, o tal vez de Trdnsito, dado que su hija estd vinculada a secto-
res armados que recorren la regidn, atrapada en las redes de la guerra y
también en las de un amor.

A nosotros nos tenian en lista los paramilitares por una vez que a la casa
pasaron unos guerrilleros a chorrear las babas por una hija mia, que fi-
nalmente se fue con él p’al monte. (M. Veldsquez, entrevista personal,
septiembre 2018).

A Mpyriam, tanto como al resto de su familia, no le ha tocado facil: el
pais no ha conocido la paz, el Tolima ha sido un largo escenario de gue-
rra y el conflicto continiia demoliendo a la familia, arrebatando a sus
seres queridos. Recordar es la mejor forma de enfrentarse al pasado, de
entender y de resistir.

Yo naci en 1954, en plena violencia. Naci en Tierradentro, en mi casa, con par-
teras. Naci en un rincon de la casa, gracias a la partera llamada Josefa, de una
vereda cerquita llamada Delicias. Nosotros muy ninos quedamos huérfanos,
mamd murié muy temprano y papd nos abandond por la violencia. Eramos
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siete. Nosotros quedamos regados los siete entre los tios. Yo quedé con mi tio
Angel Marfa. Mi hermano mayor tuvo que llamar a mi abuela Transito para
due nos recogiera porque nos estaban dando muy mal trato, puro fuete. Nos
pegaban por todo, por no lavar la loza bien. La abuela Trdnsito, mamd de
Rosalba, nos recogié a todos los siete. A m{ me interné en un colegio aqui en
Libano, me internd con mi hermano. Mis otros hermanos quedaron con mis
otros tios. Para la época de la Violencia nos tocd dormir en los cafetales, en el
monte. (M. Veldsquez, entrevista personal, septiembre 2018).

Myriam nos mira y vuelve en su relato a Rosalba:

De mi tia Rosalba, me cuentan que ella llegaba uniformada, un uniforme
color caqui. Yo me crie con la otra hermana de William, la mayor, Olga. Me
acuerdo que la finada Rosalba nos iba a visitar, cuando no habia policia.
Ella mantenia pilas con esa gente. Esa vereda en donde viviamos era libe-
ral. (M. Veldasquez, entrevista personal, septiembre 2018).

La tarde termina, pero los Veldsquez no acaban aun. Faltan muchas
historias, muchos recuerdos por compartir; son casi cincuenta afnos de
ausencia, de silencio, de olvido, que es necesario recuperar en la plaza
de Libano. Oyendo a los familiares de Rosalba, parece que todos sabian
soterradamente que tenfan una guerrillera en la familia. Posiblemente
pocos habian indagado sobre quién era ella. Rosalba constituye una
memoria vedada y posiblemente necesaria de ocultar. La novela, luego
la pelicula y ahora “los profes” de la Universidad Nacional trasforman a
los ojos de su familia a Rosalba en un personaje importante, en medio
de un grupo de tios y primos que apenas se estan reencontrando con
ella. La presencia de William les aclaré muchas cosas y les recordé mu-
chas otras. El reencuentro se hace mds intimo, risas, lagrimas, voces al-
tas y murmullos, secretos que se comparten; un ritual Ginico que evoca
la memoria de Rosalba Veldsquez, la “Sargento Matacho”, pero también
la tia, la hermana, la madre, todas las Rosalbas estaban presentes.
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Figura 5. William Veldsquez con Myriam Veldsquez, su
hija y otra sobrina. Plaza de Libano, septiembre 2018.

Fuente: foto de Ximena Pachdn.

8. Reflexiones finales

Hemos dicho que la guerra ha sido considerada tradicionalmente asunto
de hombres, de alli que la vinculacién de mujeres en escenarios bélicos
haya sido un campo poco estudiado, y el complejo papel que ellas juegan
al interior de las filas armadas haya tenido poca visibilidad. Sin embargo,
acercdndonos a la vida de Rosalba, vemos cémo ella y otras mujeres a
lo largo de nuestra historia se han encargado de probar lo contrario. La
guerra ha sido también asunto de mujeres, y las funciones por ellas cum-
plidas rebasan las tradicionalmente ya descritas como tareas domésticas
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y secundarias. Se hace necesario indagar mas al respecto y explorar no
solo sus funciones materiales, sino también espirituales, psicoldgicas o
ideales, muchas veces invisibilizadas, pero importantes para el enten-
dimiento de las dindmicas de la guerra y, ain mds, para la reflexiéon en
cuanto a su participacién como mujeres en estas lides.

Igualmente, vale la pena comprender cdmo la historia de Rosalba reta
una de las afirmaciones de algunos especialistas, quienes argumentan
que las pocas mujeres que estuvieron en la vida de militancia debian
tener un marido lider o combatiente, pero al llegar la maternidad, que-
daban por fuera de este derecho, es decir, la maternidad representaba
un punto de referencia para quedar por fuera de toda posibilidad de
guerra y perder muchos de sus derechos ganados, siendo rezagadas
al cuidado de sus hijos. Sin embargo, aparentemente, Rosalba ingresa
por voluntad propia y es dentro de las filas guerrilleras donde consigue
companero, es dentro de la vida guerrillera cuando queda embarazada
y estuvo con sus hijos temporalmente en el monte, hasta que pudo de-
legar la responsabilidad materna en manos de su madre, para proseguir
con su vida armada. A este argumento, ademds, habria que anadirle
una variable mds: Rosalba no solo era mujer, sino, ademds, una mujer
campesina de los anos cincuenta. Segtn la literatura tradicional, ella se
caracterizaria por la sumisién y pasividad frente a sus maridos y la en-
trega a sus hijos. Sin embargo, Rosalba se aparta de este esquema: fue
madre, fue guerrillera y fue companera sentimental. El trabajo de grado
en Historia, de Katerine Velazco Gonzales, “Mujer, sociedad y voto fe-
menino en Cartagena 1940-1960”, lo expresa muy bien asi:

La participacién de las mujeres rurales en la vida de la sociedad colombiana
tiene una larga y variada trayectoria en el siglo veinte y en los comienzos
del veintiuno. Sin embargo, la historia tradicional ha invisibilizado su aporte
como sujeto histdérico y presenta una imagen de las mujeres como agentes
sumisos y pasivos replegados en la esfera doméstica, incapaces de ejercer
un papel activo ante las desigualdades de la sociedad, en los movimientos
sociales y como parte de organizaciones. (Velazco Gonzales, 2014, p. 25).
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En este sentido, ella reta igualmente una concepciéon de la mujer que
se trasluce en algunos textos que estudian el periodo y la regién, y que
plantean que la mujer no fue protagonista de la historia, ni propiciadora
de cambios, refiriéndose a ella tan solo como un apéndice de los su-
cesos, donde su papel se reduce al de ser victima. Algunas referencias
pueden hallarse en la recurrente ubicaciéon de la mujer en funcién de
sus padres y maridos, a los cuales Rosalba escapa, puntualmente en los
asuntos educativos y laborales, reflejados en la tesis “La participacion
politica de la mujer en Colombia durante el siglo XX. Andlisis caso del
Concejo Distrital de Bogotd 2001-2012” al mencionar, por ejemplo, que:

En la actualidad, tenemos una situacién contraria a la que le tocé vivir a las
mujeres de las décadas 40 y 50, que eran dependientes de la tutela de los
padres y de ahi pasaban a la tutela del marido, quienes las educaban a su
conveniencia e indicaban la forma de vestir, no tenian independencia para
escoger profesion u oficio ni tenfan la oportunidad de educarse. (Acosta y
Marquez, 2017, p. 72).

Igualmente, la inscripcion de la mujer a un cédigo moral catdlico de
“buenas costumbres” que las acercaban mds a una semblanza casi
idealizada de la Virgen Maria, dentro del marco de la fidelidad y la com-
pania marital, los cuales segiin lo descrito aqui se alejan de la propia
imagen de la “Sargento Matacho”, para nada asociada a las cuestiones
puras de nobleza evidenciada en textos como El bello sexo en la imagen
publicitaria 1950-1960, en pasajes como los siguientes:

Las mujeres de primera mitad del siglo xX en Colombia eran concebidas
e imaginadas bajo la nocién de Bello Sexo, nocién, que hace referencia a
las mujeres y que tiene sus origenes en las estructuras mentales, sociales
y culturales configuradas desde el siglo xix. Se trata de un discurso que
hacfa alusién a la condicién femenina y al rol que debian cumplir en la
sociedad colombiana, este, establecia que las mujeres debian mantenerse
puras, tenian la obligacién de ser: «bondadosas» «amorosas», «sinceras»,
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«dulces», «amables», resignadas», «tolerantes», «fieles en cuerpo y alma a
sus familias y a sus esposos», ademads, «debian ser humildes con el cényu-
gue» y debian «ser guia espiritual en el hogar». También se les adjudicaba a
ellas la educacion de los hijos, la que debia hacerse bajo la moral cristiana;
debian dedicar su vida a Dios y a su familia y actuar como conciliadoras en
el hogar. (Sanchez Fuertes, 2013, p. 2).

Aunque si bien existe una asociacion directa entre la violencia de la
época y su inscripcion fisica y mental en las mujeres, esta parece no
calar en la imagen de la “Sargento Matacho”, quien cansada de dicha
categorizacion decide empunar las armas y ejercer violencia contra la
violencia. Sobre esto, textos como Los “Pdjaros” y la violencia en Colom-
bia. Un andlisis desde la historia y la literatura, nos refieren que:

En medio de la Violencia, segun lo refieren las novelas consultadas, se da
una caza feroz contra las mujeres embarazadas, ddndose también lugar a
mostrar violaciones en masa contra mujeres indistintamente de su condi-
cién; esposos castrados que debian ver la violacién de sus mujeres e hijas. Es
frecuente también en los relatos, una violencia excesiva en el dmbito sexual,
siendo casi inmisericordes en su trato hacia las mujeres. Se notan claramente
signos machistas en el acceso y el trato. (Rodriguez Machado, 2018, p. 51).

Finalmente, habria que dejar la puerta abierta para analizar el papel
de los nifios en esta investigacion. William, junto a sus hermanos, fue
parido en los albores de la guerra, siendo su palabra —para este caso
la de William—, la principal fuente narrativa de su madre en la guerra.
Criados entre teteros y fusiles, estos nifios tenian un pie adentro y uno
fuera en la guerrilla. Sus relatos, hilados por el pasado que los define y
el presente que los ubica, aln se encuentran por contar. Haber nacido
alli, haber vivido lo que vivieron, los dota de experiencias de vida que
también son parte de la memoria del conflicto, asi como el caso mismo
de Rosalba.
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Lo que nosotros aqui hemos compartido seguramente continuard. Este
tan solo es un pequefio retazo dentro de un proyecto inacabado de
relatos que van apareciendo de la nada y que mads adelante esperamos
puedan ser investigados y contados con mayor detalle.
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