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Resumen: La desigualdad estructural, profundizada por el proyecto neoliberal, a la cual han sido
sometidas muchas regiones de América Latina como el Pacifico colombiano, ha contribuido a la
configuracién de un contexto de vulnerabilidad en el que convergen muiltiples violencias, cuyos
efectos se recrudecen durante las crisis humanitarias. Este articulo tiene como propdsito examinar,
desde el andlisis documental, algunos de los impactos de la pandemia de COVID-19 en Tumaco,
bajo una lectura de necropolitica y capitalismo gore propuestos por Achille Mbembe (2011) y
Sayak Valencia (2010). A partir de este andlisis, se concluye que la condicién geogréfica de bor-
der, asociada al desarrollo de mercado que cohabita con profundas estructuras de desigualdad
socioecondmica y violencias, multiplica los riesgos sobre ciertas vidas en momentos de crisis.
Geografias de pobreza, participacién de sujetos endriagos y circulacién de mercancias ilicitas,
recrudecen los ejercicios necropoliticos contra cuerpos afrodescendientes.
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Pandemic in a Gore context.
A necropolitical analysis of Tumaco

Abstract: The structural inequality, intensified with the neoliberal project, to which many regions
of Latin America such as the Colombian Pacific have been subjected, has contributed to the con-
figuration of a context of vulnerability in which multiple types of violence converge, whose effects
worsen during humanitarian crises. The purpose of this article is to examine, from a documentary
analysis, some of the impacts of COVID-19 in Tumaco under a reading of Necropolitica y Capi-
talismo Gore proposed by Achille Mbembe (2011) and Sayak Valencia (2010). From this analysis,
it is concluded that the geographic border condition, associated with the development of the

*  Socidlogo por la Universidad Nacional Auténoma de México, estudiante de la
Maestria en Estudios Sociales y Politicos de la Universidad Icesi. Asistente de In-
vestigacion Centro de Estudios Afrodiaspdricos. Correo electrénico: mariosuarez-
marti@gmail.com

** FEconomista por la Universidad Nacional de Colombia, estudiante de la Maestria en
Estudios Sociales y Politicos de la Universidad Icesi. Asistente de Investigacion del
Centro de Estudios Afrodiaspdricos. Correo electrénico: kgomexg@unal.edu.co


mailto:mariosuarezmarti@gmail.com
mailto:mariosuarezmarti@gmail.com

2600 Controversia 216

market that coexists with deep structures of socioeconomic inequality and violence, multiplies
the risks to certain lives in moments of crisis. Geographies of poverty, the participation of sujetos
endriagos and the circulation of illicit merchandise intensify the necropolitical exercises against
Afro-descendant bodies.
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Introduccion

ientras analizdbamos la importancia de la necropolitica en los

contextos latinoamericanos a la luz de los fenémenos sociold-

gicos contempordneos, descubrimos la imperiosa necesidad de
aterrizar elementos tedricos y conceptuales para pensar las realidades
periféricas que también atraviesan nuestras biografias como investiga-
dora y como investigador. Estas realidades multiples y contradictorias
conviven entre una condicién geografica de riesgo y una contencion de
grupos humanos racial, sexual' o interseccionalmente definidos. Una de
esas realidades y lugar de origen de Karina Alexandra Gomez, coautora
de esta investigacion, es Tumaco, la Perla del Pacifico.

El municipio de Tumaco ha sido ampliamente analizado en estudios so-
bre el modo como estadn relacionadas sus dindmicas locales de despojo
estructural rural y urbano, la violencia ejercida por sujetos armados
y grupos criminales,? y la presencia de profundas desigualdades que

1  Anticipamos lo sexual bajo una lectura de género, en donde lo femenino es cons-
truido socialmente (Zuiiga, 2018).

2 Entendemos la complejidad de los grupos armados en la zona. Por ahora, asumimos
una definiciéon extendida de este tipo de sujetos, independientemente de su partici-
pacién en células como las AUC, las FARC, o incluso carteles mexicanos. Consideramos
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caracterizan este y muchos otros municipios del Pacifico colombiano
(Fundacién Ideas para la Paz, 2014). Esta produccién socioespacial hoy
convive, como en todos los paises de la regién, con la pandemia de
COVID-19 y sus mdiltiples y crueles pedagogias.

La presente investigaciéon es producto de un andlisis documental,
acompanado de un entramado conceptual que describe las multiples
violencias en un contexto gore, que pueden cohabitar con momentos
de crisis tales como el de la pandemia de COVID-19. La estructura
argumentativa estd dividida en tres apartados. En el primero, intenta-
mos situar conceptualmente la pertinencia de los planteamientos del
capitalismo gore y de la necropolitica, para entender las violencias
suscitadas en la regidn contra ciertos cuerpos; el segundo procura brin-
dar al lector una visiéon panordmica —geogréfica y racial— de Tumaco
desde tres caracteristicas fundamentales: la geografia de la pobreza,
la presencia de sujetos endriagos® y su condicién border,* partiendo
fundamentalmente del casco urbano; por ultimo, analizamos la co-
yuntura pandémica actual a la luz de algunos elementos anteriormen-
te planteados, para reflexionar sobre los impactos especificos de este
fendmeno en la regién. Concluimos con algunas anotaciones sobre la
complejidad de la necropolitica en la regién y algunos de los retos que
arroja para posteriores investigaciones.

que la produccién de las violencias y la agencia en el orden de lo ilegal, amparado en
el border, es una definicién amplia que permite analizar las dindmicas de una forma
integral como propuesta conceptual. Sostenemos entonces que, al intentar construir
un andlisis conceptual y bibliografico, nos distanciamos para esta investigacién de la
complejidad de los actores armados que tienen presencia en la zona.

3 Individuos o colectivos en contextos de riesgo, con capacidad de generar prdcticas de
violencia que oscilan entre la propagacion del miedo e incluso el aniquilamiento fisico.

4  Frontera, en espafiol. Sayak Valencia (2010) opta por analizar esta categoria en
inglés por dos razones: a) como una descripcion fisica de la frontera entre México
y Estados Unidos, con una clara ventaja geopolitica para el segundo; y b) como
metafora de un espacio limite en donde coexisten elementos que oscilan entre la
legalidad y la ilegalidad.
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Necropolitica en la region

En 2010, la mexicana Sayak Valencia acuiié el término capitalismo gore
con una influencia importante de las ideas sobre el biopoder desarro-
lladas por Michel Foucault y la posterior propuesta de necropolitica de
Achile Mbembe. Este concepto es una invitacién a repensar las con-
tradicciones del proyecto neoliberal, que se cristalizan en prdcticas ta-
ndticas ejercidas fundamentalmente contra las mujeres® y contra todo
sujeto que pueda ser objeto de estos ejercicios de muerte, lldmese indio,
migrante, subalterno o negro, en un contexto de frontera (border) capi-
talista periférico.

Si bien el andlisis concreto de la autora se centra en la frontera entre
México y Estados Unidos de América, la similitud de los borders latinoa-
mericanos arroja elementos para asumir una cierta aplicabilidad com-
parativa tanto de los sujetos vulnerados como de las practicas ejercidas
sobre ellos. Tanto la frontera en el norte, cimiento del estudio de caso de
la autora, como la frontera en el sur entre Ecuador y Colombia, unidad
de interés de nuestra investigacion, comparten a) su condicién perifé-
rica espacial y b) la existencia de conflictos internos con una presencia
protagénica del narcotrdfico en la zona. En términos socioespaciales,
la condicién periférica de ambos paises estd definida por una construc-
cion espacial que caracteriza la “desterritorializacién del Tercer mun-
do” (Valencia, 2010, p. 168), un modelo de mercado, y la produccién

5 Si bien no es parte del andlisis de la presente investigacion, cabe aclarar que,
como las mujeres obreras en México, en la frontera sur las mujeres negras sufren
violencias especificas en este tipo de contextos, donde son despojadas de sus indi-
vidualidades para integrarse en los esquemas de dominacién de actores armados.
Estas mujeres, pertenecientes a los barrios mds marginados del territorio —en con-
diciones de precariedad, pobreza o ausencia de un ntcleo familiar sélido—, son
engafladas por medio de regalos o promesas que en un inicio parecen garantizarles
una vida con mejores condiciones, para luego ser sometidas a una serie de violen-
cias que, como menciona Betty Lozano (2016), representan un continuum de terror
antifemenino que incluye abusos, ya sean verbales o fisicos; y hechos como viola-
cién, tortura, prostitucién obligatoria, siendo incluso expuestas a maltrato publico
como mecanismo de control e intimidacién (Lozano, 2016, p. 2).
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de subjetividades y de sujetos endriagos de consumo.® Sobre este tercer
mundo, la necropolitica, heredera de los planteamientos biopoliticos y
del biopoder,” opera como la manera primordial de lo politico que des-
cribe una forma de separar las vidas que valen de las que no (Estévez,
2018). Esta politica actiia como poder sobre los cuerpos, donde su cui-
dado, conservacion, libertad e integridad se ofrecen como productos;
lo politico como condiciéon de muerte estd justificado a través de quién
merece Vivir y quién merece morir (Mbembe, 2011). En cuanto concep-
to, la necropolitica es definida en tanto:

Un poder que crece a través del estado de excepcion, generando la reduc-
cién del ser humano por medio de una precarizacion existencial, una vida
sin sujecion politica, una nuda vida en contraposicién con el bios, donde
la vulneracién y uso predatorio del cuerpo se vuelve indispensable para su
incorporacién al mercado neoliberal, hiperconsumista. (Valencia, 2010, pp.
139-140).

Por su parte, el capitalismo legal e ilegal le agrega una condiciéon de
mercado a las fronteras en donde

los cuerpos de los disidentes distdpicos y los ingobernables son ahora
quienes detentan [...] el poder que se ejerce sobre el cuerpo individual y
sobre el cuerpo de la poblacién, creando un poder paralelo al Estado sin
suscribirse plenamente a €él, al mismo tiempo que le disputan su poder de
oprimir. (Valencia, 2010, p. 143).

6 La efectividad del necropoder radica en las necroprdcticas ejercidas por sujetos en-
driagos; estas son acciones radicales encaminadas a vulnerar corporalmente, entre las
cuales se encuentra la reapropiacién de los medios de eliminacién de los enemigos
del Estado aplicados a los enemigos de los sujetos endriagos [...], posibilitando asi
las formas de crueldad mds tajantes y espeluznantes que puedan espectralizarse por
medio de su consumo como ocio televisado y espectaculo. (Valencia, 2010, p. 147).

7  Entendemos la biopolitica como el control sobre la vida y sobre la poblacién como
problema politico y problema de poder, mediante dispositivos discursivos con la
demografia, la estadistica y la medicina que tiene entre sus objetivos el cdlculo de
la vida (Lopez, 2014).
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Esta violencia ejercida desde los sujetos, quienes ahora gobiernan de la
mano con el Estado que actiia de forma paralela, revela una concepcién
clasica del racismo de Estado definido como “la proteccién que hacen
los Estados modernos de la integridad social mediante técnicas nor-
malizadoras de purificacién permanente del cuerpo” (Foucault, 2001,
p. 154). Las practicas criminales permanecen entonces unidas a los
gobiernos y protegidas por ellos.

Del otro lado, estas violencias son posibles y justificadas gracias a la
reproduccion simbdlica de discursos que construyen y multiplican los
prejuicios sobre aquellos sujetos en los que recaen estas prdcticas, bajo
la construccion del enemigo interno o indeseable (Van Dijk, 1997) del
que el cuerpo social se debe purificar.® Este tipo de violencia discursi-
va se encuentra amparada en la participacion que los sujetos objeto
de las necropracticas habrian tenido en los hechos criminales, desde
una presunta responsabilidad como actores de los grupos implicados en
los fenémenos, o de la posible conexién como sujetos asociados tipica
e histéricamente a hechos de violencia (Zaffaroni, 2012).

Esta es una de las premisas fundamentales del capitalismo gore: los
sujetos objeto de las necroprdcticas comparten el prejuicio’ de posi-
ble criminalidad “a través de estereotipos, que configuran un ‘ellos’
separado del resto de la sociedad [...], las muertes son naturalizadas

8 Sobre esto destacamos la reproduccion de comentarios y prejuicios racistas en las
plataformas como YouTube y Facebook, con ejemplos como “pinches negros me-
recen morir”. Para profundizar en esta reproduccién mediatica del racismo se reco-
mienda mirar el articulo de Carlos Valderrama (2015), disponible en https://www.
las2orillas.co/estilos-formas-del-racismo-mediatico-la-colombiana/

9 Esta proliferacion simbdlica de la violencia centrada en la reproduccién de dis-
cursos de odio ha sido ampliamente analizada con los feminicidios ocurridos en
México, que generalmente acontecen en espacios periféricos permeados por ldgicas
sicariales (Vasil’eva, Centmayer, Del Valle y Maya, 2016). La produccién de los
rumores y la nocién de responsabilidad prevén y engrosan la idea de una presunta
participacion delictiva de las victimas, reduciendo en muchas ocasiones el discurso
a la afirmacién “seguro andaba en malos pasos” (Tercero, 2013).
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y normalizadas con un alto grado de encubrimiento de las causas de
sus muertes” (Gusis, 2018, p. 284).

Estas multiples violencias ocurren en territorios especificos que, a pe-
sar de que tienen una participacion en las economias legales e ilegales,
se definen por altos niveles de pobreza y de vulnerabilidad similares
al Township, un lugar caracterizado por la pobreza con una profunda
logica de raza y clase (Alvarez, 2013).

La violencia aparece como un fenémeno fisico y como produccién cul-
tural, convirtiéndose en una herramienta para producir riqueza que
estd siendo globalizada en la medida que se “entreteje con la creacién
de una subjetividad” (Valencia, 2010, p. 174).

Es en el plano de lo cultural y de la reproduccién de los discursos sobre
ciertos sujetos, que no solo se justifica la muerte de mujeres, indigenas
o disidentes, sino que también se invisibilizan las caracteristicas estruc-
turales que caracterizan ciertas geografias, ponderando la responsabili-
dad de las victimas sobre la estructura necropolitica de interés.

Si bien parece que la violencia directa describe una participacién evi-
dente del Estado,' asi como en lo cultural opera la reproduccién de las
subjetividades racistas, en la instauracién del biopoder el Estado actia
multiplicando las condiciones de riesgo para ciertas poblaciones, sobre
lo cual Giraldo propone que:

“Matar” no se refiere solamente al asesinato directo, sino también a todo lo
que puede ser muerte indirecta, es decir, al hecho de exponer a la muerte
o de multiplicar para algunos el riesgo de muerte, o mds simplemente la
muerte politica, la expulsién. (2006, p. 107).

10 El racismo de Estado es definido por Foucault como “la proteccién que hacen los
Estados modernos de la integridad social mediante técnicas normalizadoras de
purificaciéon permanente del cuerpo” (2001, p. 154).
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Asi, el desamparo desde el Estado de ciertos sujetos en algunas geogra-
fias, expulsandolos y despojandolos de condiciones humanas de exis-
tencia, cohabita con todo un aparato necropolitico y con muchas otras
logicas de violencia estructural.

Es en este dltimo nicho donde se concentra la otra violencia: la étnica
(Vera, 2015), aquella que también multiplica los riesgos al interior de
las légicas gore, sustentada por todos los entramados expuestos. La
violencia étnica es definida como la “utilizacion de las diferencias y los
contrastes como base para crear desigualdades [...] esta violencia esta
amparada en una superioridad-inferioridad ideolédgica y estructural que
suele afectar a las llamadas minorias étnicas” (Moreno, 1994, p. 156).

La participacion del Estado en este tercer tipo de violencia parte de la
produccién histérica de la invisibilidad de los grupos racializados y
va hasta la omisién de su responsabilidad en momentos coyunturales
—que afectan tanto el Norte como el Sur Global'— y la diversidad de
sus efectos en distintas poblaciones que merecen especial proteccion,
siendo en este momento el fendémeno transnacional la pandemia de
COVID-19.1?

Sobre el ultimo punto y con el objetivo de exponer el segundo aparta-
do de esta investigacién, surge la pregunta: ;Cudles son las condicio-
nes estructurales necropoliticas y gore que cohabitan con la pandemia
en Tumaco?

11 De Souza Santos y Meneses (2016) son dos de los tedricos sobre epistemologias
del sur que han trabajado los conceptos de Norte Global y Sur Global. El primero
abarca a los paises “desarrollados” que desde hace casi 500 aflos encaminaron
procesos de colonizacidn tanto fisica como social y politica. El segundo alude a los
paises periféricos que sufrieron ese tipo de colonizaciones y que han decantado en
formas profundas de sometimiento capitalista, colonial y patriarcal.

12 En el nombre abreviado, CO corresponde a corona, VI a virus y D a disease
(enfermedad).
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Hacia un perfil sociodemografico y
necropolitico de la Perla del Pacifico

Tumaco, como muchos territorios del Pacifico colombiano, lucha contra
unas desventajas acumulativas que se manifiestan a través de la repro-
duccion de desigualdades socioecondmicas y dindmicas de guerra pro-
ducto del abandono estatal; esto ubica a la poblacién en situaciones de
pobreza, zozobra y una vulnerabilidad constante y permanente. Como
el drea urbana'® mds importante de la costa narifiense, este municipio
cuenta con una poblacién de aproximadamente 200 000 habitantes, en
su mayoria afrodescendientes (Departamento Administrativo Nacional
de Estadistica [DANE], 2005)," y a lo largo de su extension territorial
concentra una geografia humana racializada que sobrevive en medio
de una estructura necropolitica, donde la soberania se ejerce en funciéon
del derecho a dar muerte como mecanismo de control (Alves, 2020).
Para analizar su perfil proponemos tres ejes sustanciales.

a) Geografia de la pobreza

La geograffa de la pobreza'® hace referencia a la distribucién espacial de las
desigualdades. Para su definicién conceptual se toman como eje central las
diferenciaciones socioespaciales en cuanto parte de los procesos de des-
titucion social y determinantes de la concentracién geografica de la po-
breza, es decir, se exploran las desventajas acumulativas en espacios de
privacién intensa (Lupton y Power, 2002, citado por Lopez, 2017, p. 10).

13 Una definicién técnica del drea urbana la explica como el area territorial conforma-
da por conjuntos de edificaciones y estructuras contiguas agrupadas en manzanas,
las cuales estan delimitadas por calles, carreras y avenidas, principalmente. Cuen-
ta, por lo general, con una dotacién de servicios esenciales tales como acueduc-
to, alcantarillado, energia eléctrica, colegios. En esta categoria estdn incluidas las
ciudades capitales y las cabeceras municipales (DANE, 2000, p. 1). Coloquialmente
estas zonas son conocidas entre los habitantes como casco urbano.

14 Se toma como referencia el Censo de 2005, dadas las dificultades de aspecto meto-
dolégico presentadas en el Censo del 2018 con respecto a la poblacién negra.

15 Este término toma relevancia a partir de la década de los noventa, con los esfuer-
zos del Banco Mundial por erradicar la pobreza extrema de ciertos territorios.
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Desde esta perspectiva, se han identificado zonas a nivel mundial que
se han constituido en cltsteres de pobreza habitados por personas con
caracteristicas fenotipicas concretas. Si analizamos globalmente las
dreas pobres, encontramos que el mayor clister de pobreza esta ubi-
cado en el continente africano, un territorio con escaso equipamiento,
donde sus habitantes poseen un fenotipo especifico que corresponde
a rasgos negros, la mayoria de sus paises tienen un aparato politico
inestable y las necesidades bdasicas estdn completamente insatisfechas
(Oya y Sender, 2007). En ese sentido, el contexto de América Latina y el
Caribe no es distinto: paises como Haiti o Brasil demuestran la vigencia
del necropoder y la biopdlis'® en esta parte del mundo. En Colombia,
regiones como el Pacifico y el Caribe, o zonas de ciertas ciudades como
el Distrito de Agua Blanca en Cali, revelan las coordenadas del biopoder
contra ciertos cuerpos (Alves y Ravidran, 2018).

Por lo tanto, es posible deducir que el aspecto étnico-racial juega un
papel fundamental en la geografia de la pobreza. Es decir, la raza so-
cialmente construida cumple un rol esencial que, como una forma de
control, presupone una distribucién de la especie humana en diferentes
grupos y el establecimiento de una ruptura idealizada entre unos y otros,
convirtiéndose en un elemento constitutivo del pensamiento y las préc-
ticas de las politicas occidentales. En clave de capitalismo gore, estos
espacios son construidos a partir de la interaccién de sujetos (mujeres
y hombres) que histéricamente han sido clasificados como inferiores.
Sujetos marginados, excluidos y en medio de la precariedad participan
directa o indirectamente en ambientes altamente violentos que terminan
en practicas de muerte. Por ello, estas geografias de la pobreza, entendi-
das como una forma de ejercer la politica de la raza,!” permiten construir
espacios donde opera, también, una politica de la muerte.

16 Jaime Alves propone la idea de biopdlis como una produccion de la ciudad con un pro-
fundo ejercicio de biopoder, en el cual los cuerpos negros son los mds vulnerados en
clave de racismo estructural. A pesar de que en la ciudad existen profundas violencias
y desigualdades, los cuerpos negros tienden a sufrir mayores niveles de violencia.

17 Reiteramos el uso argumentativo de la raza como elemento socialmente no cons-
truido y no como elemento biolégicamente definido.
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En términos estadisticos, el Pacifico cuenta con una tasa de incidencia
de la pobreza correspondiente al 33,8 %, cifra que estd por encima de la
tasa nacional (20,2%) y la tasa de la regién andina'® (22,1%) (Galvis,
Moyano y Alba, 2016). Para el caso de Tumaco, principal puerto petro-
lero en la costa Pacifica, el 48,74 % de quienes viven en la zona urbana
se encuentran con necesidades bdasicas insatisfechas (NBI) y el 16,73 %
viven en condiciones de miseria. En la zona rural, alrededor del 59,32 %
de la poblacién vive con NBI y el 25,90% en condiciones de miseria
(DANE, 2005). Sumado a esto, el indice de pobreza multidimensional en
el municipio es de 84,5%, no hay carreteras suficientes, hay carencia
de agua potable, la cobertura de salud y educacién es minima, y el des-
cuido y el abandono son evidentes.

Estas condiciones de exclusion obligan a la poblacién a estar en cons-
tante lucha por sobrevivir y adaptarse al sistema, creando dindmicas
econdmicas que instauran nuevas formas de control a través del de-
recho a matar y que, a su vez, se suman a las formas de control ya
existentes. Estas condiciones se cristalizan en fendmenos como el nar-
cotrafico, que se erige en una de estas nuevas economias y formas de
insertarse en las logicas del sistema capitalista'® (Valencia, 2010).

18 Donde la mayor parte de la poblacién se concibe bajo la categoria blanca-mestiza.

19 Hoy, Tumaco es el municipio con mayor nimero de hectdreas de coca cultiva-
das. En el afio 2017 batié récord, con el 18% del total de hectdreas cultivadas
en el pais, las cuales son cosechadas en la zona rural que limita con el Ecuador,
seglin datos del Sistema Integrado de Monitoreo de Cultivos Ilicitos-Oficina de
las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (2018). Paraddjicamente, la Perla
del Pacifico estd entre el privilegio y la condena de contar con abundancia de
recursos naturales; su ubicacidn geogréfica, sus complejos ecosistemas de man-
glar, la exclusidn territorial y su posicion fronteriza la convierten en un paraiso
perfecto, en donde el desarrollo del narcotrdfico es un imdn ineludible para las
bandas criminales, disidencias de las FARC, fuerzas militares estatales y grupos
paramilitares, que actian como maquinaria de guerra por el control rural y urba-
no de este territorio (Fundacién Paz y Reconciliacién, 2016, citado en Bitdcora &
Territorio, 2017).
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b) Sujetos endriagos

El olvido por parte del Estado legal, la introduccion de politicas neoli-
berales excluyentes y la adopcién del narcotrafico como una respuesta
para insertarse en las logicas del capital, han contribuido a la organi-
zacion de una clase criminal que lucha por sus propios intereses y que
estd conformada por jévenes en condiciones de pobreza y desempleo
permanente. Sayak Valencia (2010) categoriza este grupo social como
sujetos endriagos, definiéndolos como individuos marginalizados con
capacidad de generar terror por medio de practicas de miedo y muerte,
como oficinas de sicariato, secuestros y torturas, a favor de legitimacion
econdmica y reconocimiento social a través de apodos como el Patrén,
el Duro o “el que manda”. Ellos se convierten en el instrumento me-
diante el cual el capitalismo gore cobra vida en este territorio.

Es asi como la desigualdad de oportunidades y la ausencia de garantias
de seguridad han llevado a que estos jovenes vean la pertenencia a la
clase criminal como alguna de las opciones de subsistencia, convirtién-
dolos en sujetos que dan muerte para sembrar terror. Bajo este contexto,
la racionalidad propia de la vida pasa a ser necesariamente la muerte del
otro, lo cual esta en funcién de la capacidad de matar para vivir (Salazar,
2014). Este fendmeno se manifiesta en las formas de control ejercidas en
las calles y la disputa de barrios pobres como el Nuevo Milenio, Viento
Libre, Buenos Aires y el sector de los Puentes, lugares donde al estilo
de la pelicula Ciudad de Dios (2002) se normaliza el porte de armas de
fuego por parte de jovenes menores de edad y la presencia de campane-
ros? en sitios estratégicos para vigilar el flujo de personas que ingresan
en estas zonas de fronteras invisibles. Aqui se generan prdcticas de ne-
cropolitica como la extorsion, la muerte, los asesinatos, las torturas y el

20 Este término hace referencia a las personas que participan en las légicas sicariales
y cumplen la funcién de avisar o campanear sobre cualquier anormalidad que se
presente en la zona controlada por algtin actor armado que ponga en riesgo la zona
o la economia gore.
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descuartizamiento, lo que muestra caracteristicas especificas de repro-
duccién local de la violencia y el consumo de la narco-cultura que, entre
muchos de sus efectos, ejerce dominacién simbdlica fundamentalmente
contra cuerpos racializados o mujeres victimas de la violencia.

Como menciona Betty Lozano (2016) siguiendo la produccién de las
violencias distdpicas, son estos hombres del terror quienes imparten
zozobra extrema en el territorio y oprimen despiadadamente a mujeres
en condicién de pobreza y vulnerabilidad.?

Esta produccion de violencias entre victimas-victimarios representa una
transvaloracién de valores y prdcticas en estos territorios, que se refle-
jan en la deshumanizacién de la vida misma y cuyo soporte estd basado
en la mercantilizacién de la muerte, que termina siendo clave para la
acumulacion de capital en estos entornos (Valencia, 2010).

De este modo, se evidencia que los cuerpos humanos son concebidos como
productos de intercambio que, en manos de estos sujetos, se convierten en
mercancia; es decir, se produce una industrializacién de la muerte.

21 Para el caso de los cuerpos femeninos y racializados, el sometimiento pasa por as-
pectos aparentemente superficiales, reproduciendo la cosificacién e hipersexualizacién
histdrica. Para aterrizar empiricamente esto, resulta pertinente mencionar el caso de
las tres adolescentes que aparecieron muertas en la zona de manglar del Pindo. Una
de ellas vivia en Viento Libre y las otras dos residian en el sector de los Puentes; estos
barrios, como se menciond en lineas anteriores, son altamente peligrosos y controla-
dos por organizaciones criminales. De acuerdo con la investigacion que adelanté la
Fiscalia, el presunto asesino de las adolescentes fue asesinado por la organizacién que
manejaba la ruta del tréfico de drogas en el municipio para ese momento (Periddico La
Ultima, 2016). Otro ejemplo son los hechos de maltrato piblico hacia una adolescente
de aproximadamente 16 afios, presenciados en diciembre de 2019 en el barrio Nuevo
Milenio, y en los que la joven fue violentada fisicamente por un joven relacionado
con la organizacién que maneja la zona. Los golpes y amenazas de muerte con arma
de fuego en presencia de la multitud fueron utilizados como instrumento de someti-
miento; sus palabras exigian obediencia a cambio de la muerte y las de ellas clamaban
perdén a cambio de la vida; ninguno de los espectadores se atrevié a involucrarse en
el hecho, por temor a su integridad (Beiron, comunicacién personal, 2020).

22 Por ejemplo, durante el periodo comprendido entre 2010 y 2012 murieron muchas
personas, como don Armando Cabezas, quien era motorista, padre de familia y
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¢) Condicion border

Estos elementos tanto geogrdficos en coordenadas locales como desde
los sujetos que encarnan las violencias tienen una conexion directa con
las dindmicas geopoliticas que se presentan en la frontera. De acuerdo
con el diario El Comercio (2017), a través de esa zona fronteriza se envia
entre el 60 y el 70% de toda la droga que se exporta de Colombia hacia
Estados Unidos, utilizando las vias fluviales entre los rios Mataje y Mira
como canales. Aqui, al igual que en la zona urbana, hay presencia de
sujetos endriagos, quienes han encontrado en las prdcticas criminales,
transversalizadas por estas ultraviolencias, una alternativa para crear
capital y cumplir con los pardmetros exigidos por la economia de mer-
cado. En estos casos, son el cultivo, el transporte y la comercializacién,
como economia ilegal, los elementos que suplen sus necesidades bdsi-
cas e indirectamente las necesidades de la mayor parte de la poblacién;
en otras palabras, la condicion border facilita la dinamizacion de todo el
comercio de la zona y promueve significativamente el fortalecimiento
de la infraestructura para la produccién y transporte de cocaina, con
una ventaja absoluta por su ubicacién geogréfica.

De esta economia se deriva gran parte de la situacién de violencia que
sufre actualmente el municipio, y que en gran medida esta relacionada
con la implementacion del Acuerdo de paz para la terminacion del con-
flicto y la construccion de una paz estable y duradera, especificamente
con el punto 4. Solucién al problema de las drogas ilicitas, que incluye
la sustitucién de cultivos ilicitos y, por tanto, la disminucién de las con-
frontaciones constantes entre grupos armados de la zona rural fronte-
riza, donde se implementa dicho acuerdo (Angulo y Lépez, 2018). Esta
dindmica que se vive en la zona rural no puede ser desligada de lo que
sucede en el casco urbano, pues encontramos un efecto en la primera
que se ve reflejado en el segundo, como en el caso de Tumaco. Aqui, el

comerciante muy conocido en el barrio Nuevo Milenio, y fue asesinado por negar-
se a pagar una vacuna o extorsién en su negocio (Beiron, comunicacién personal,
2020). Como €], muchas personas murieron en las mismas condiciones.
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Estado necesita mayor capacidad administrativa, incluso en el anélisis
geopolitico de las fronteras y los ciudadanos.*

La anterior tipificacién desemboca en la intensificacién de diferentes
tipos de violencias; por un lado, las violencias producidas por el crimen
organizado y, por el otro, la violencia étnica ejercida por el Estado al
someter a este municipio a condiciones precarias (Vera, 2015): ambos
elementos coadyuvan al exterminio paulatino de la poblacién. De for-
ma piramidal, este complejo proceso puede sintetizarse como se mues-
tra en la figura 1.

Figura 1. Piramide efectos de la necropolitica en el nivel regional
con la participacion geopolitica, nacional con la produccion de
sujetos de violencia al interior del Estado legal e ilegal y local

desde los impactos especificos que tienen los dos niveles anteriores.

Dindmicas transnacionales con efectos en la regién. Mercado
neoliberal de sustancias ilicitas en donde operan las fronteras con
a) cultivos ilicitos; y b) puertos estratégicos de distribucién hacia
Norteamérica, Centroamérica y Suddmerica.

Dindmica nacional con efectos en Colombia. Mercado nacional

Proyecto ne- . . . .
Y e impactos en la cultura de la violencia gore, mediante la produc-

ecrfoeﬁ)%lg:fzgr cién de sujetos endriagos que participan desde el Estado legal o
~ ilegal. Estos agentes multiplican los bandos criminales y construyen
tumaqueno

necropracticas.

Dindmica local con efectos en Tumaco. Efectos del proyecto neoli-
beral y la produccién de sujetos endriagos sobre poblaciones con

un profundo marcador étnico-racial. Dichas violencias recrudecen y
multiplican las vulnerabilidades a las que se enfrenta esta poblacién.

Fuente: elaboracién propia.

23 Dentro de la complejidad, destacamos que esta zona se convierte en una de las
de mds dificil control, inclusive para comunidades y resguardos indigenas como
el pueblo Awd, que mantiene una serie de estrategias de proteccién del territorio.
La presencia de este pueblo muestra la heterogeneidad de esta 4rea y las tensiones
existentes, que no son objeto de estudio de esta investigacion.
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Tanto las dindmicas transnacionales como las nacionales y las locales
ponen de relieve la estructura social y necropolitica de interés, la cual se
revela con multiples elementos que, infortunadamente, pueden cohabi-
tar con fenémenos tales como la actual pandemia de COVID-19.

COVID-19 en el border tumaqueiio.
Entre la guerra y la sobrevivencia

La presente investigacion no ofrece un panorama comparativo entre
Tumaco antes y durante la pandemia,? pues su interés es mostrar c6mo
la construccién estructural y las violencias asociadas a ellas pueden
recrudecer ciertos efectos, bajo una ldgica capitalista con un marca-
dor profundamente racial. A la luz de los tres elementos planteados
en el perfil (geografia, sujetos endriagos y border) que operan como
las coordenadas estructurales necropoliticas de Tumaco, a continuacién
planteamos los efectos de la pandemia con base en datos obtenidos
fundamentalmente de informes de organizaciones no gubernamentales
y dos testimonios clave.?

Como mencionamos anteriormente, Tumaco, al igual que otros muni-
cipios del Pacifico (Timbiqui, Quibd6é o Buenaventura, por ejemplo),
son geografias de pobreza marcadas por una profunda légica de raza y
clase. En estas geografias, el Estado, desde su ausencia legal y presencia
ilegal, “determina quién debe vivir y quién es prescindible; se combina
el biopoder clasico y la necropolitica” (Mbembe, 2011, p. 46). Contrario
al planteamiento de Foucault en el que el Estado era el tinico que podia
matar, “en la propuesta necro también el capital trasnacional puede ha-

24 Aunado a la dificultad que representa para los investigadores viajar a territorio para
realizar trabajo de campo.

25 Aclaramos que los testimonios usados anteriormente en dos de las notas a pie de
pagina no representan una metodologia de nuestra investigacién, simplemente son
utilizados para enriquecer los argumentos expuestos a la luz de la experiencia de
las personas entrevistadas. Beiron es un lider comunitario de la zona, mientras
que Maria Fernanda se desempefié como bacteriéloga del Hospital San Andrés de
Tumaco, durante el periodo de marzo a septiembre del afio 2020.
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cerlo, son fronteras politicas internas y externas” (Mbembe, 2011, p. 60).
Es aqui donde se configuran el capitalismo gore y las necropracticas.

Constatar las practicas tandticas en nuestra unidad de andlisis puede
ser un ejercicio infortunadamente sencillo, partiendo de la serie de ma-
sacres acontecidas en los ultimos afos.”® De estas, el 80% muestran
una relacién directa con el narcotréfico, y la mayoria tienen por objeto
cuerpos negros o incluso cuerpos de ciudadanos ecuatorianos que pre-
suntamente participaban en el trédfico de drogas. Estas dindmicas de
violencia cobran sentido en la etno-diferencialidad? de los actores que
tienen una presencia importante en la zona.

Dichas desigualdades estructurales y violencias existentes han genera-
do grietas sociales y multiplicacion de riesgos que permiten la introduc-
cién progresiva de otro tipo de crisis regionales, que contempordnea-
mente pueden ser leidas a la luz de la pandemia de COVID-19.%®

26 Para ejemplificar esto, véanse: Informe de masacres en Colombia durante el 2020-
2021, realizado por el Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz (INDEPAZ),
disponible en http://www.indepaz.org.co/informe-de-masacres-en-colombia-du-
rante-el-2020/; Gobernador de Narifio denuncia ‘masacre de seis jovenes en Tumaco,
disponible en https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/masacre-de-
seis-jovenes-en-tumaco-narino-denuncia-el-gobernador-532086; Masacre en Tuma-
co: cinco personas fueron asesinadas, disponible en https://www.elespectador.com/
noticias/nacional/masacre-en-tumaco-cinco-personas-fueron-asesinadas-articu-
10-916332/; Especial - Tumaco llora una masacre “en tiempos de paz”, disponible en
https://www.contagioradio.com/tumaco-llora-una-masacre-en-tiempos-de-paz/

27 Asumimos la etno-diferencialidad como la categoria que analiza la diferencia ét-
nica y cultural de los individuos bajo un principio de autoidentificacién en alguna
de las categorias pensadas por el Estado. Esta etno-diferencia es heredera de los
estudios que profundizan en la configuracién étnico-racial de la sociedad, con lo
cual se analizan los grupos humanos y las igualdades/desigualdades que pueden
experimentar (Viafara y Serna, 2015).

28 En Colombia las comunidades autoidentificadas como afrocolombianas, negras,
raizales y palenqueras pueden resumir su presencia demografica en dos zonas
especificas: la zona Atlantica y la zona Pacifica. La primera se extiende hasta el
Caribe abarcando a las comunidades raizales y palenqueras de municipios como
San Andrés Isla o el corregimiento San Basilio de Palenque. Todas estas enfrentan
una serie de desigualdades socioeconémicas, escolares y de salud, las cuales han
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https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/masacre-de-seis-jovenes-en-tumaco-narino-denuncia-el-gobernador-532086
https://www.elespectador.com/noticias/nacional/masacre-en-tumaco-cinco-personas-fueron-asesinadas-articulo-916332/
https://www.elespectador.com/noticias/nacional/masacre-en-tumaco-cinco-personas-fueron-asesinadas-articulo-916332/
https://www.elespectador.com/noticias/nacional/masacre-en-tumaco-cinco-personas-fueron-asesinadas-articulo-916332/
https://www.contagioradio.com/tumaco-llora-una-masacre-en-tiempos-de-paz/
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El primer caso de COVID-19 en Tumaco se registro el 31 de marzo de
2020; al mes de noviembre del mismo ano —fecha de escritura de esta
investigacién—, se contabilizan en el municipio mds de 2000 casos po-
sitivos. En su inicio, este fendmeno representd para Tumaco una crisis
humanitaria inminente en el sector salud, ya que solo cuenta con un
hospital de segundo nivel que debe atender a aproximadamente 400
000 usuarios de los diez municipios de la costa y los dos del piedemon-
te costero de Narino.?

La multiplicacién de los riesgos se hizo evidente al situar la adversidad
de este fenédmeno en todo el Pacifico con un marcador étnico-racial. El
médico y epidemidlogo Yoseth Ariza, en estudio realizado en el marco
de la Alianza Pacifico Task Force, encontré que las personas que se
autorreconocen como negras, afrocolombianas, raizales y palenqueras,
una vez contraen el virus tienen mds probabilidades de tener desenla-
ces negativos que la poblaciéon que no se reconoce con ninguna etnia”
(citado en Naranjo, 2020, parr. 3).

Los andlisis de esta iniciativa, asi como otros esfuerzos paraddjicamen-
te desarrollados por el Estado, encontraron que los informantes que se
autoidentifican como afrodescendientes, raizales o palenqueros tienen
96% mds probabilidades de ser hospitalizados, 316 % mads probabilida-
des de terminar en unidades de cuidados intensivos y 28 % mads riesgo
de morir, si se comparan con la poblacién no étnica.*®

sido analizadas desde la academia y las organizaciones de la sociedad civil funda-
mentalmente (Telles, Flores y Urrea-Giraldo, 2015).

29 Estos hospitales no cuentan con la infraestructura ni la capacidad para suplir la
demanda, no hay camas disponibles, ni especialistas permanentes, lo cual genera
que los pacientes sean remitidos a la ciudad de Pasto para recibir un servicio de
salud digno (Casa de la Memoria, 2016).

30 Adicionalmente, la no existencia de servicios de agua potable, saneamiento bésico
e higiene y el clima tropical permiten la proliferacién de mosquitos y exponen a
la poblacién a mayores riesgos de infeccién respiratoria, dengue, paludismo, entre
otras enfermedades. De acuerdo con Macias y Abello (2020), al 11 de junio del
2020 Tumaco tenia el 56,22% de los casos reportados en el departamento, con la
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Otro de los elementos relacionados con la geografia de la pobreza es
el hacinamiento de los hogares. La mayoria de los hogares del casco
urbano estan compuestos por familias extensas, de las cuales alrededor
del 69% vive en casas con uno o dos dormitorios. Bajo esta dindmica,
el aislamiento de una persona con diagndstico positivo a la enfermedad
es practicamente imposible y el riesgo de contagio al nticleo familiar es
enorme. Ademads, alrededor del 80% de la poblacién subsiste gracias a
la economia informal, el rebusque, la venta de alimentos, el mototaxis-
mo, entre otras actividades no reguladas que la exponen al contagio en
las calles y a su regreso a casa.

En coordenadas de border, hallamos una dificultad por parte del Estado
legal y administrativo para articular de manera efectiva una estrategia
biopolitica en clave de proteccién del cuerpo social.®® Ante las colo-
sales cifras de contagios en Ecuador, una gran cantidad de personas
ingresaron a Tumaco por medio maritimo y terrestre, siendo este uno
de los factores por los cuales este es el municipio con mds contagios
de Narino.*

Sobre la produccién de los sujetos endriagos, los jovenes estdn mds
expuestos a involucrarse en una de las actividades criminales para asi
participar directamente en los grupos distopicos que los definen. Estos
grupos criminales, conformados por sujetos endriagos que se disputan
el territorio, han ganado ventaja ante la situacion producto de la pan-
demia COVID-19, engrosando sus filas fundamentalmente con jovenes

dolorosa cifra de 1143 personas contagiadas, lo cual lo sefialaba como el municipio
con mayor propagacién del virus en Narifio.

31 La Alcaldia Municipal, durante el inicio de la pandemia, mostré su incapacidad
como gobierno local para establecer control y monitoreo sobre la COVID-19, espe-
cialmente en la frontera.

32 Adicionalmente, las ayudas humanitarias son dadas por conveniencia politica, per-
mitiendo que las familias mas afectadas se vean expuestas a una doble vulnerabili-
dad: la primera relacionada con las condiciones de pobreza que ante el aislamiento
se profundizan; y la segunda asociada a la exposicion obligatoria por razones de
sobrevivencia.
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masculinos. Como se ha evidenciado en algunas zonas rurales de Co-
lombia en las que bandas criminales han reclutado jévenes y menores
para sus grupos armados durante la pandemia (Camargo, 2020), al-
gunos barrios vulnerables urbanos de Tumaco, como el Nuevo Mile-
nio, han experimentado un incremento en el reclutamiento de jévenes
afrodescendientes por parte de los llamados grupos al margen de la ley
(Beiron, comunicacion personal, 2020).

Por otro lado, en diversas fuentes se habla del impacto que ha tenido la
crisis humanitaria en el grueso de la poblacién, pero existe muy poca
informacion sobre las condiciones en las que el personal de la salud
debe ejercer, y sobre la exposicion sanitaria y de seguridad a la que
se debe someter en un contexto de constante conflicto. Al interior de
las estructuras necropoliticas que permean todas las esferas sociales
en los niveles expuestos, operan instituciones del sistema de salud en
donde persiste la zozobra que vive el personal, producto del temor por
su integridad al trabajar en un hospital situado en una zona con alta
presencia de sujetos endriagos, situacién que contrasta con la presién
de no dejar perder vidas que estén asociadas a estos grupos ilegales,
porque ello también les implicaria perder la propia. El personal médico
se enfrenta, ademads, al dilema ético de definir quién debe acceder a los
recursos del sistema de salud y quién no, es decir, a ejercer el biopoder
al momento de dejar vivir o dejar morir (Arribas, Cano, y Ugarte, 2010),
dependiendo de los capitales simbdlicos y econémicos de la persona en
situacion de urgencia.

Por ultimo, y en aras de constatar la vigencia de los ejercicios tandticos
en estas geografias, es decir, las violencias directas que tienen como fin
el homicidio, desde la fecha del registro del primer infectado hasta el
mes de noviembre, en Tumaco se han cometido alrededor de 30 masa-
cres que han cobrado la vida de menores de edad presuntamente im-
plicados en légicas de narcotrafico, de firmantes del acuerdo de paz, y
de lideres y lideresas sociales (Quiniones y Daza, 2020). Estos minimos
datos corroboran nuestro argumento central: la pandemia, en el border
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tumaqueno, es un fenémeno que cohabita e incluso recrudece los efec-
tos de la COVID-19.%

Conclusiones

Lo politico tanto para Foucault como para Mbembe y Valencia es una
relacion de guerra y violencia como continuacién de su ejercicio y como
practica de soberania. En su lectura cldsica esta guerra es ejercida con-
tra cuerpos especificos que afecten o pongan en riesgo el cuerpo social
bioldgico y normalizado. En clave necropolitica, la guerra dirige sus
efectos contra cuerpos racializados y feminizados, mediante necroprac-
ticas que hacen operar el consumo de la violencia. El capitalismo gore,
como condicién de existencia situada espacialmente, vulnera a cuerpos
especificos desde lo estructural, pasando incluso por lo simbdlico. Si
bien la autora mexicana Sayak Valencia plantea que las mujeres son el
primer objeto de guerra, para nuestra unidad de andlisis (Tumaco) y en
clave de nuestros intereses, los cuerpos negros en la frontera sur son
los més vulnerados.

Por lo tanto, en el marco propio de los Sur Globales, vale la pena cues-
tionar el recrudecimiento de la extrema vulnerabilidad, asi como los
efectos de las crisis y las coyunturas en los territorios con intersecciones
relevantes como clase, raza y género; geografias objeto del olvido del
Estado legal y muchas veces de la presencia del narcoestado ilegal. En
el desarrollo de esta investigacion optamos por tomar diversas acepcio-
nes de violencia contra cuerpos racialmente definidos, pues, siguiendo
a Vera (2015), “es claro que problemas como la violencia racial, étnica,
cotidiana y estructural estan adn lejos de ser parte de un diagndstico
generalizado del problema de la violencia en Colombia y de politicas
publicas para enfrentarla” (p. 263).

33 Ademds, se han cometido una serie de violencias contra mujeres; sin embargo, la
informacién sobre esto aun es escasa y dificil de constatar, mds alld de algunos
testimonios obtenidos.
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Geografias como la del municipio de Tumaco responden a las légicas
capitalistas que reproducen una segregacion étnico-racial y permiten la
reproduccion de desigualdades estructurales sociales y econdémicas en
este territorio. Asi mismo, evidencian el control y administraciéon de la
vida de los integrantes de estos grupos humanos, es decir, se ejerce el
biopoder sobre estos cuerpos racializados en condiciones de vulnerabi-
lidad. Si bien no hay una participacién directa del Estado en su versién
de racismo cldsico, si persisten estructuras amparadas en su omisién.3*

Tanto los sujetos endriagos presentes en la zona como la condicién bor-
der multiplican los riesgos socioespaciales, asi como las dindmicas que
derivan de la circulaciéon de mercancias ilicitas en contextos urbanos y
rurales. Ante esto, Tumaco se convierte en un foco de atencién comple-
jo y cuestionable desde todos los marcos.

Desde que en Tumaco se conocio el primer caso de un habitante conta-
giado por COVID-19, a la fecha, se ha mantenido la existencia de grupos
armados y la persistencia de masacres producto de los ejercicios necro-
politicos. Incluso, las filas de los actores armados paraddjicamente se
han engrosado. A esto se le suma la desproteccién al personal del drea
de la salud, el cual debe ejercer en condiciones de precarizacién laboral
y violencia constante, generando incluso otras escalas del hacer vivir y
dejar morir.

Finalmente, si bien esta investigaciéon ha sido una propuesta funda-
mentalmente conceptual, consideramos que la extrema vulnerabilidad
de los habitantes, leidos bajo una etno-diferencialidad, se convierte en
un llamado de atencién ante una relacién compleja de falta de recono-
cimiento y necesidad de garantizarles los derechos fundamentales por
parte del gobierno departamental, puesto que segtn lideres y lideresas

34 Esresponsabilidad del Estado, pues los problemas especificos de la vida y de la po-
blacién, como la sexualidad, reproduccién, trabajo, salud, higiene, vivienda, etc.,
son subsumidos en el seno de la administracion estatal (Giraldo, 2006, p.116).
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del municipio permanece la exclusion social de las comunidades ne-
gras. A pesar de que este tipo de desigualdades han sido ampliamente
examinadas, consideramos que un andlisis conceptual como el que pre-
sentamos puede aportar otras formas de entender las violencias susci-
tadas en la region.
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