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Resumen: La Marcha del Orgullo en El Salvador, la mds antigua del istmo centroamericano, tiene su
narrativa anclada en un hecho histérico nacional, estrechamente ligado a la guerra civil que abrumé
al pais durante los afios 80. El concepto de las marchas deriva de los acontecimientos de EE. UU.
Entonces, ;por qué la marcha salvadorefa se presenta como una manifestaciéon de conmemoracion
de un hecho nacional mds que en relacién con su antecesora estadounidense, particularmente en un
pais tan dependiente del gigante del Norte? Para responder a ese cuestionamiento, investigué qué
tanto los miembros de la diversidad sexual en San Salvador conocen sobre la historia de su marcha,
de su relacién con ese hecho nacional y de la Gay Pride (Orgullo Gay) neoyorkina. Agregué a ese
andlisis cuantitativo llevado a cabo a través de una encuesta en linea, una investigacion biografica
alrededor de los fundadores de la marcha. Los vinculos directos, aunque desvanecidos y a veces ne-
gados, que los ligan con EE. UU., bien podrian explicar cémo se ide6 realmente la Marcha del Orgullo.
La narrativa actual procede, entonces, de una re(construccién histérica de la marcha, parcialmente
por razones estratégicas, en respuesta al discurso opositor de la derecha conservadora del pais.
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The ‘Marcha del Orgullo’ in El Salvador: (Re)Building
Memory, from the Founding Myth to the Historic Reality

Abstract: The ‘Marcha del Orgullo’ in El Salvador, the oldest in Central America, is supposed to
have been founded in tribute to trans people kidnapped and slaughtered during the Civil War in
the 80’s. Nonetheless the mere concept of Gay Prides marches took its origin in those realized
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in the US. Why is it then that El Salvador one should be more autonomous in its foundation?
That is especially nagging when one considers the closeness of El Salvador to the US. To solve
this enigma, I first undertook an online survey among members of the LGBTIQ community in
San Salvador, to look at what they knew about the historical narration of their national Pride.
I then investigated more into the personalities of the founders of the event. I discovered some
very direct relations between them and US-related activists and NGO, which could explain the
foundation of the Salvadorian Pride, but I also came to understand why the narrative of the
event is framed in order to suppress this US influence due to the opposite stance of far-right
conservatives activists.

Keywords: El Salvador, Pride parade, human rights, LGBT, sexual diversity.
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Introduccion

El Salvador es la naciéon mas pequeia del istmo centroamericano. Esta
rodeada por Nicaragua, Honduras y Guatemala, y usualmente no recibe
mucha atencion medidtica. Durante los afios 80 atravesé una guerra ci-
vil que opuso el Gobierno, apoyado por los militares y con ayuda de los
Estados Unidos de América, a un conjunto de partidos y movimientos
de izquierda. Los Acuerdos de Paz fueron firmados en 1992.

Curiosamente, es también el pais en el que por primera vez se llevd a
cabo una Marcha del Orgullo, como un evento publico, por parte de
miembros de la comunidad LGBTI, hecho que ocurrié en 1997 (Arévalo,
2015, p. 57). Considerando su cercania tanto geogrdfica como politica
y econdémica con Estados Unidos (EE. UU.), seria fécil interpretar la
creacion de la marcha salvadorefia como una réplica de las organiza-
das en dicho pais. No obstante, esa interpretacién no es la que los
organizadores mismos ofrecen, ya que la anclan en un evento nacio-
nal. Pero la realidad bien podria ser un poco mds compleja que esa
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narrativa nacional cémoda y repetida. La literatura académica es escasa
en el caso salvadorefo, aunque tampoco inexistente (Arévalo, 2017a).!
La calidad varia entre esos escritos, e incluso unos adoptan mds bien
el formato del desprecio, argumentando contra la homosexualidad. A
nivel internacional, los estudios sobre el movimiento salvadorefio LGBT
son igualmente escasos.? Existe entonces mucho qué investigar en ese
pais. En ese sentido, y en el marco de los 50 afios de los disturbios de
Stonewall, las preguntas que me propuse responder en este trabajo son:
spor qué la influencia norteamericana parece descartada de manera de-
finitiva, cuando en realidad existen vinculos obvios?, juna categoria
de la poblacién tan ignorada y desestimada no podia imaginarse recla-
mar por sus derechos sin haberse inspirado en lo sucedido en el Norte
o sin haber sido influenciada por las ONG internacionales, en el marco
de la globalizacion?, ;cudles elementos permiten revaluar la narrativa
oficial y entender su presencia? Con el fin de contestar estas preguntas
y adentrarme en la construcciéon de la narrativa dominante sobre la
Marcha del Orgullo, decidi acercarme primero a lo que los miembros
de la comunidad LGBTIQ® de El Salvador conocen: su origen nacional y

1 En ese articulo, Arévalo recopila 39 producciones académicas salvadorefias, ma-
yormente tesis de licenciatura o maestria. Resulta interesante que entre 1988, fecha
del primer trabajo, y 1999, solamente aparecen dos obras. Ese niimero subi6 hacia
el final de los afios 2000 con 14 publicaciones nuevas y alcanzé 22 entre 2010 y 2015.

2 Los principales son articulos del sociélogo salvadorefio radicado en Brasil, Amaral
Arévalo, del antropélogo salvadorefio Lara-Martinez, asi como de las salvadorefias
Silvia Matus y Ana Cisneros. También se pueden consultar reportes de organizacio-
nes de derechos humanos como Amnesty Internacional o Human Rights Watch y
algunas publicaciones presentadas por unas agrupaciones LGBTI salvadorefias que
son de sumo interés. El trabajo de rescate de la memoria LGBTI salvadorefia por par-
te de la agrupaciéon Amate es también importante. De vez en cuando, El Salvador
aparece mencionado rdpidamente en estudios latinoamericanos. En francés, el so-
ciélogo Thierry Maire (2018) y la socidloga Jules Falquet (2009) han publicado
sobre el movimiento LGBTI salvadorefo.

3 LBGTIQ es la sigla mds usada a nivel internacional para representar a los distintos
subgrupos de la diversidad sexual: lesbianas, bisexuales, gais (homosexuales mas-
culinos), trans (transexuales, travestis, transgénero), intersexual y queer (persona
que no es heterosexual o cisgénero), aunque existen otros. En El Salvador, se usa
mds frecuentemente la sigla LGBTI o la expresién ‘diversidad sexual’; en este articu-
lo uso indistintamente, el uno o el otro.
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las raices estadounidenses, y lo que representa la marcha a sus ojos.
Después, realicé una encuesta biografica a manera de arqueologia
genética foucaultiana sobre los fundadores de la marcha, en particular
la agrupacion Entre Amigos. Eso me permitid tener, a la vez, una apro-
ximacién de lo que la gente de la diversidad sexual sabe de su marcha
nacional, pero también revelar unos vinculos escondidos/olvidados
entre El Salvador y EE. UU. en ese marco, y entender por qué dichos
vinculos se mantienen discretos en el momento de la construccién de la
narrativa histérica del evento. En ese sentido, la narrativa de la Marcha
del Orgullo en El Salvador representa una (re)construccion del ‘mito de
origen’,* que le permite tanto inscribirse dentro del marco reivindicati-
vo global como acoplarse a las realidades estratégicas del movimiento
social salvadoreno, en la elaboracién de sus practicas discursivas.

I. La Marcha de la Diversidad Sexual:
percepciones y evoluciones historicas

1. La encuesta de 2019

La idea que abordé desde el inicio suponia que se pudiera determinar
qué tanto sabe la gente que participa (o querrd participar) en la marcha
sobre la historia de ese evento. Me parecid interesante tomar en cuenta
también lo que la gente que hace que la marcha exista conoce al respec-
to, pues si los participantes ignorasen el evento nacional que la marcha
supuestamente honra, no seria muy util ahondar en ese origen. De lo
contrario, si lo conocen, seria relevante determinar si también conocen
el origen estadounidense de estas marchas, y cdmo perciben entonces
su marcha nacional. De ahi la decisién de realizar una encuesta cuanti-
tativa que permitiera conocer ese elemento. Existen pocos datos sobre
las marchas salvadorenas. Incluso la cantidad real de gente que parti-

4  Para retomar la expresién de Fry y MacRae en su publicacion de 1985 sobre la ho-
mosexualidad (p. 97). Ver también Stein, sobre el origen de las marchas en EE. UU.
Recientemente se han dado revaluaciones histéricas de la aparicién y desarrollo de
las marchas tanto en el contexto estadounidense como en otras regiones del mundo.



La Marcha del Orgullo en El Salvador: 0165
(Re)Construccién de la memoria, del mito fundador a la realidad histdrica

cipa esta sujeta a dudas, por falta de un conteo organizado y confiable.
Si los niimeros son entonces aproximaciones, la situacién es alin mas
nublada en cuanto a las motivaciones de los participantes.

a) Metodologia

Para semejante tarea, decidi realizar una encuesta autoadministrada en
linea, haciendo uso de una plataforma digital libre, por dos razones: la
primera, el limitante de viajar hasta El Salvador, en el 2019, Gnicamente
para esa encuesta, por falta de apoyo institucional; la segunda razén
radicé en mis experiencias pasadas en el pais. Si bien he vivido en El
Salvador por seis afos consecutivos y conozco entonces el idioma y las
costumbres, también participé en algunas de las marchas con amigos
activistas o simples participantes, y me he dado cuenta mds de una
vez que el hecho de ser un investigador extranjero, y un hombre, po-
dia cohibir de alguna manera la voz de los encuestados. Investigar en
medio de una demostracion callejera no es tampoco lo ideal, aunque
es un punto metodoldgico que queda abierto al debate. Siendo buena
parte del publico que atiende la marcha gente joven, y por tanto acos-
tumbrada al uso de medios digitales, me parecié una buena opcién
elegir la encuesta digital. Tedricamente, las dificultades de recuperar
datos cuando de encuestar a una poblacién sensible, o sea, proclive a
la discriminacién o al acoso se trata, han sido documentadas por varios
autores (Lhomond, 1997, pp. 61-69). Como bien argumentan Rocco y
Oliari, las encuestas en linea permiten llegar de manera directa a sub-
grupos poblacionales mads dificiles de abordar por razones diversas, en-
tre las cuales figura la “estigmatizacién como minorias sexuales” (2007,
p. 3). De la misma manera, la nocién de un anonimato relativo, dada
la ausencia fisica del investigador, podria favorecer la expresién de opi-
niones y valoraciones mds libres, en especial por tratarse de tematicas
sensibles como es lo relativo a la orientacién sexual. Dado que el ana-
lisis es de cardcter no probabilistico, el sesgo muestral no es relevante.
Por ser la poblacidon meta relativamente pequeiia, no pretendi tampoco
obtener datos grandes, por lo que una muestra aleatoria no seria tan
pertinente. Para la buena realizacién de la encuesta me apoyé en mi red
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de amigos salvadorenos, para que la circularan en su propia red con
un efecto bola de nieve, pero también conté con el apoyo del sitio de
mas audiencia de la comunidad LGBTI salvadorena: ElSalvadorg.com,
en la persona de su director, Nicolds Rodriguez, quien amablemente
puso el anuncio y el vinculo hacia la encuesta en la pagina del sitio en
Facebook. Personas de otras ONG de la diversidad sexual salvadorena
también aceptaron comunicar el enlace de la encuesta en su red perso-
nal, permitiéndome asi acceder a categorias de personas que tienden a
ser menos investigadas, como las lesbianas, y extender el tamano del
grupo para evitar que fuesen tnicamente amigos relacionados entre
ellos quienes pudieran responderla. La pretensién aqui no estaba en
realizar una encuesta completa y exhaustiva, sino en lograr un acer-
camiento a lo que gente que participa en la Marcha del Orgullo o que
tiene algo de interés en ella podia responder sobre este evento.’” La
decision de encuestar en linea también guié la elaboracién del cuestio-
nario, para que fuese corto, con preguntas limitadas (10) y respuestas
cerradas o multiples para una de ellas.

b) Los principales hallazgos

Las 143 respuestas ofrecen los siguientes resultados:

Apenas 53.1% han participado en la marcha, el resto no.

El 40.56% dicen conocer el origen nacional de la marcha, lo que representa
a la vez un porcentaje alto, pero no abrumador, ya que no alcanza ni la
mitad. Se podrian agregar a ese numero los 32.71% que declaran ‘creer

5 La encuesta fue administrada entre el 17 de marzo y el 15 de mayo del 2019. Se
recopilaron 143 respuestas que ofrecieron la siguiente distribucién:

- 52.88% de hombres, 41.55% de mujeres y 5.63% de personas trans.
- 44.76% se declararon homosexuales, 21.68% lesbianas, 20.98% bisexuales (nt-

mero muy elevado en comparacién con encuestas internacionales o nacionales de
este tipo) y 10.49 % heterosexuales.

- En términos de rango de edad, los encuestados(as) se concentraron asi: entre los
25y 35 anos: 49.65%; entre los 18 y 24 afios: 34.26%; entre los 36 y 45 afios: 7%;
y entre los 15y 17 y los 46 y 59: 1.8% cada uno, respectivamente.
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saber’, pero esa respuesta contiene cierto grado de incertidumbre y no fue
posible aclarar la duda con una pregunta mads directa. Si asi fuera, entonces
podria afirmarse que el 73.37% tiene conocimiento mds o menos claro de
lo que significa el hecho nacional al cual se hace tributo con la marcha.

El conocimiento sobre los disturbios de Stonewall es mejor: alcanza
el 54.55% de respuestas afirmativas. Agregando a ese dato el 23.08%
que dice conocer ‘mds o menos’ de qué se tratan, se llega a 77.63% de
encuestados que saben algo sobre los famosos disturbios neoyorkinos.

Los resultados de la encuesta, segin la edad, muestran que quienes
mejor conocen el origen nacional de la marcha son quienes estdn en-
tre 36-45 anos (90% de ellos), seguidos por los de 25-35 (con 45%).
Entre los mas jovenes (18-24), el 37% declaran conocer dicho origen,
frente al 45.65% que dicen conocer los hechos de Stonewall. El por-
centaje de conocimiento de Stonewall alcanza el 67.6% para el rango
26-35 anos. De cierta manera, uno podria deducir que a medida que las
personas van avanzando en edad el conocimiento del hecho local por
el cual la marcha se inici6 mejora; al contrario, las generaciones mds
jovenes parecen relacionar la marcha mds con un origen estadouniden-
se. Tal vez habria que ver qué rol juegan los medios de comunicacién
(internet, peliculas y reportajes difundidos por canales televisivos) en
el acercamiento a la historia globalizada de Stonewall entre los jovenes,
dado que las personas con madas edad fueron a veces aisladas por la
situacion de guerra que vivieron en el momento.

Resulta muy interesante el hecho de que, al cruzar ambas variables, se
puede observar que aquellos que dicen participar o haber participado
en la marcha son quienes mds afirman conocer la historia local de esta
(52.56% de los participantes), mientras que de quienes no participan
solo el 33.86% afirma conocerla. De igual manera, 69.23% de los que
marchan conocen la historia de Stonewall, frente al 44.61% de los
que no han marchado nunca.



1680 Controversia 215

Por lo tanto, se puede deducir que el origen estadounidense de la mar-
cha estd un poco mads presente entre los mdas jovenes; los mayores, en
cambio, tienden a mencionar el origen nacional de esta. De la misma
manera, la participacion en la marcha parece jugar un papel interesan-
te: permitir que se conozca mejor su origen.

2, La evolucion historica de la Marcha del Orgullo

a) Un inicio confidencial

Segtin datos recopilados y declaraciones de sus fundadores, la Marcha
del Orgullo salvadorena inici6 en 1997, a raiz de la actividad de los
dirigentes de la Asociacién Salvadorefia de Derechos Humanos Entre
Amigos, William Herndndez y Joaquin Céceres, quienes son pareja. Esa
ONG fue fundada por Herndndez y Cdceres en 1994, dos anos apenas
después de que los Acuerdos de Paz pusieron fin a la guerra civil que
ensangrentd al pafs durante mds de una década. En ese momento, la
ONG estaba compuesta mds que todo por hombres homosexuales, algu-
nas personas trans y un pequeno grupo de lesbianas. Por ese entonces,
el deseo del grupo de organizar tal evento no parece muy distinto del de
otros grupos similares a lo largo y ancho de América Latina o de otras
partes del mundo, como bien lo senala Arévalo (2015, p. 57) en la en-
trevista citada en su articulo. La marcha tendria asi un doble origen: na-
cional y extranjero. Durante varios anos la asistencia se mantuvo baja,
alrededor de unas 100 o 200 personas, 1o que en El Salvador de aquel
entonces representd ya algin éxito y mucho mérito para los marcha-
dores (Chavez, 2016a). En cuanto a la cobertura medidtica, su examen
indica que el tratamiento de las marchas de esos afos insiste en el ca-
racter folclérico, por no decir de carnaval, y el uso de términos mas de
una vez despreciativos. Ademads, los reportajes anteriores al afio 2009
se enfocan mds en las marchas extranjeras, como las de Nueva York,
Sao Paulo o Sidney. La marcha local de El Salvador recibe poca aten-
cion, y mds de una vez se trata de una foto de alguna drag queen en
su atuendo de plumas, con los respectivos comentarios. Aqui discrepo
ligeramente de las aseveraciones hechas en diversos estudios, segun las
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cuales antes del 2009 no existen reportes en los medios de comunica-
cion nacional.® Es cierto que los dos periédicos con mayor circulacién
en el pais, La Prensa Grdfica y El Diario de Hoy, reportaron pocas veces
sobre las marchas, y a medida que uno se aleja de la década de los 2010,
casi jamds se puede observar un articulo aludiendo a la marcha salva-
dorefia. De hecho, La Prensa Grdfica se mostré un tanto mds abierta
al evento que El Diario de Hoy. Pero si reportaron sobre temas relacio-
nados, en la seccidn de sociales, juridicos o de fardndula. También los
raros articulos publicados, como mencioné, se limitaban a una foto car-
navalesca sin profundizaciéon y mds bien acompanada de comentarios
despreciativos y que no profundizaban el asunto.

b) El cambio radical del 2009: de una marcha para otra

La eleccién del primer presidente de izquierda, Mauricio Funes, en el
2009, marco6 un hito en la historia politica del pafs, al permitir la primera
alternancia en el poder sin desembocar en un golpe de Estado o una gue-
rra civil. Esto alenté a los grupos LGBTI a pensar que algo positivo podria
darse. Con la firma del Decreto 56 de 2010, que introdujo por primera
vez en la ley la obligacién por parte de todos los entes publicos y para-
publicos de incluir en sus gestiones consideraciones antidiscriminatorias
por motivo de la orientacién sexual, y con la creacién de la Direccion
de la Diversidad Sexual, adscrita a la Secretaria de Inclusién Social, mi-
nisterio de pleno derecho a la cabeza del cual se encontraba nadie me-
nos que la esposa del presidente, Vanda Pignato, los movimientos LGBTI
salvadorenos vieron hacerse realidad pasos relevantes. También se cred
una Mesa LGBTI en la Procuraduria de Derechos Humanos.

El cambio de panorama alenté a muchos, y se puede observar que
varias agrupaciones de la diversidad sexual aparecieron después del

6 Asi lo considera uno de los pocos estudios sociohistéricos sobre el movimiento
LGBTI salvadorefio: Arévalo (2015). El argumento es retomado por Lara Lépez (2013). De
sumo interés es el documento elaborado por la agrupacion trans Comcavis-Trans (2012).
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2009.7 Una de las primeras consecuencias fue que la marcha del 2009
reunié a muchas mdés personas de lo usual, probablemente alrededor
de unas 2000. El segundo hecho tuvo que ver con un acto mas politico
per se: la fuerte reacciéon de esos grupos LGBTI al enterarse de que, por
segunda vez, un diputado de un diminuto partido de derecha habia
avanzado una propuesta legislativa para enmendar la Constitucién de
la Reptblica, con el fin de que se agregase un inciso estipulando que
un matrimonio estaba conformado por ‘un hombre y una mujer asi
nacidos’. Rechazada una primera vez en el 2006, sin mucha atencién
medidtica, la repeticién de la propuesta en el 2009 llamo la atencién de
las diversas ONG LGBTI del pais. Tal vez inspiradas por el acceso de la
izquierda al poder, esas agrupaciones convocaron a demostraciones pu-
blicas en frente de la Asamblea, realizaron ruedas de prensa e hicieron
uso de las redes sociales para advertir del hecho a sus miembros, ami-
gos y aliados. Por primera vez, y fuera del marco de la marcha anual,
los grupos LGBTI del pais ocuparon el espacio publico y atrajeron la
atencion de los grandes medios de comunicacién (Maire, 2018, pp. 165-
192). Se puede decir que ese evento constituyé una fecha matriz para
muchos, lo que Massimo Prearo denomina un ‘momento politico de la
homosexualidad’, y que él define como “producido por y productor de
discursos de movilizacidn a partir de los cuales repertorios de accién y
particiones militantes son construidos y activados” (2014, p. 25).

Por supuesto, ninglin proyecto de reconocimiento de matrimonio entre
personas del mismo sexo existia en ese momento. El movimiento LGBTI
salvadoreno estaba lejos de tal demanda, cuando todavia se luchaba
por la no discriminacion y el respeto a la vida de sus miembros. Pero
es cierto que ese ‘momento’ permitié una concientizacién mds directa
tanto entre los lideres y lideresas de los grupos LGBTI, de tamafio usual-
mente pequeino, como entre esta poblaciéon. El mero hecho de haber
podido participar en un acto politico dando la cara, sin los panuelos o
disfraces que solian usar durante las marchas, fomentd entre muchos
y muchas activistas o simplemente entre la gente LGBTI comun lo que

7  Véase, en particular, lo publicado por Arévalo, en espaiol o Maire, en francés.
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la sociéloga brasilena Regina Facchini designa como ‘el campo’ y ‘la
arena’® (2009, p. 133), esto es, la idea de que tal vez habia llegado el
tiempo de poder reivindicar sus derechos como cualquier otro grupo
ciudadano. Asi nacié la Mesa de la Diversidad Sexual y surgi6 el tér-
mino diversidad sexual en lugar de la sigla LGBTI usual, algo que el
socidlogo espafol Lucas Platero, a manera de broma, denomina ‘una
sopa de letras’,’ o simplemente el hecho de auto-referirse como ‘comu-
nidad gay’, lo que siempre ha parecido reductivo para muchos(as) otras
personas que no sean hombres cisgénero.

Esos cambios deben mucho al actuar de un joven activista y empren-
dedor gay, Nicolds Rodriguez, quien lanzé en el mismo afio un sitio
web para la comunidad LBGTI del pais: ElSalvadorg.com y aproveché
asi las oportunidades abiertas por ese medio para hacer circular noti-
cias relevantes, convocatorias para la marcha y después para las varias
protestas que se organizaron en el marco del rechazo a la propuesta
del diputado Parker, etc.”® De hecho, Nicolds pasé rdpidamente a ser el
rostro mas conocido (y reconocido) del movimiento LGBTI salvadorefio
en los anos siguientes, participando en varios programas de radio y
television para informar sobre la comunidad, sus reclamos y posturas.
Por supuesto, los demas lideres también participaron de esa apertura,
pero es indudable que la accién de ese joven comunicador tuvo efectos
multiplicadores en el alcance de las luchas LGBTI en el pais. La agrupa-
cién dedicada a representar a los familiares de personas LGBT, también
participa de ese movimiento. La palabra ya no se limita a los LGBT, sino
también abarca a gente que no pertenece a la diversidad, pero que si
‘toma la palabra’, en expresion de M. de Certeau, a favor de seres que-
ridos que son ‘diversos’. Cabe sefialar que Nicolds participé por varios

8 Facchini retoma esos descriptores de ‘campo’ y ‘arena’ para referirse a ‘los activistas
institucionalizados’, por un lado, y a los participantes de base, por el otro, los
cuales no se involucran en la militancia cotidiana de los trabajos de Marc Swartz
(1968) v son utilizados por C.N.F. dos Santos (1977).

9  Véase: Fanjul (2017); Platero, Ros6n y Ortega (2017).

10 Entrevistas del autor con Nicolds Rodriguez, el 18/02/2011, el 08/04/2019 y el
06/05/2019.
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meses en un curso de capacitacion sobre liderazgo social, impartido
bajo el auspicio del LGBT Centro de Los Angeles, en el 2012. Un cami-
no que otros antes de él y después de él tomaron o estdn tomando. La
influencia capacitadora de EE. UU. se ve clara aqui, y constituye una
forma muy documentada del transnacionalismo de las ONG LGBT.

Poco a poco la asistencia a las marchas crecid, y se estima que desde el
2014 el nimero de participantes varia entre las 5000 y 6000 personas,
un numero elevado para El Salvador. Se nota, ademads, que el uso de
antifaces para esconder la identidad ha disminuido de manera notable,
con unas excepciones que se dan de manera artistica o con el uso de
gafas solares. No existe ningtn conteo oficial y los medios de comuni-
cacién que cubren el evento nunca se aventuran a establecer una esti-
macion seria, asi que solamente se tiene la evaluacion de los organiza-
dores, algo util pero tampoco totalmente confiable. Lo que si es seguro
es el aumento de la asistencia, que probablemente alcanza los miles.

Por ultimo, cabe resaltar el cambio de nombre: de Marcha del Orgullo
paso a ser Marcha de la Diversidad. Ello se debe tal vez al deseo de
mostrarse mds inclusivos, combinado con el espiritu novedoso de co-
laboracién entre las varias agrupaciones LGBTI desde el 2009, a pesar
de la falta de coordinacion verdadera hasta el 2017. En 2010 se cred el
Comité del 28 de Junio, con el afdn de organizar el evento para permitir
una mejor representacion de las ramas del abanico LGBTI y compartir
la carga de actividades. Esa evolucién se dio en muchos movimientos
LGBTI alrededor del planeta, como lo indic6 el trabajo de la socidloga
francesa Marianne Blidon (2009).

II. La marcha como objeto militante:
homonormatividad, resistencias, recepcion de memoria

Siendo la marcha, desde el 2009, un evento relativamente mediatico y
concurrido, su organizacion, asi como las razones para participar han
pasado de ser cosas confidenciales y privadas a una cuestién prdctica
y simbdlica. No es de sorprenderse, entonces, porque hayan aparecido
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controversias alrededor de tal o cual temadtica. A continuacién exami-
no dos temas relevantes que reflejan esos debates y ponen de relieve
las tensiones internas dentro del movimiento LGBTI salvadorefio en el
momento de elaboracion de sus estrategias militantes. Eso nos llevara
a reconsiderar el origen histdrico de ese desfile anual en San Salvador.

1. Un andlisis sociopolitico de la Marcha de la Diversidad

a) Percepciones contrastadas y resultados encontrados

En la encuesta autoadministrada llevada a cabo, pude observar que la
Marcha de la Diversidad tenia significaciones distintas para sus parti-
cipantes. La pregunta al respecto proponia respuestas multiples, por lo
que el 55% opind que la marcha representa un evento reivindicativo
importante, mientras que un 41.3% declar6 que es algo festivo. Para una
tercera categoria de personas, que pareci¢ privilegiar el aspecto ‘politico’,
tiene también una dimensién comercial, con un 30.5% de respuestas.

Si bien la marcha presenta cada afio un eslogan de reivindicacién poli-
tica, decidido por su comité organizador, hay que reconocer que dicho
eslogan es ampliamente ignorado por los participantes, y parece mds
dirigido a los medios de comunicacion o a las ONG internacionales que
podrian interesarse en el evento, que a los ciudadanos y ciudadanas
de El Salvador. Esa aseveracion parece atin mas fundamentada cuando
se observan las marchas, pues se nota que cada agrupacion presenta su
bandera y reclamo propio. El eslogan principal es raramente retomado,
a no ser por consignas gritadas por altoparlantes.

No sorprende, entonces, que los mismos participantes estimen dimi-
nuto el impacto real de la marcha. Casi el 70% juzga que el evento, si
bien politico, tiene ‘poca’ o ‘ninguna’ influencia sobre el avance de la
agenda de derechos LGBTI en el pais.

Dichos resultados son, al final, conformes con un andlisis realista de
los hechos: la marcha carga reivindicaciones, su mera existencia es,
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per se, un gesto politico fuerte, pero no hay que esperar de aquel mo-
mento anual transformaciones fundamentales. La culpa de eso no es de
las ONG que con poco dinero y mucha voluntad organizan la marcha,
tampoco de los participantes, ni es algo propio de la marcha salvado-
rena. El reclamo hacia la despolitizaciéon de las marchas es un punto
comun observado alrededor del mundo. Quizd deberiamos retomar la
expresion de la soci6loga mexicana Maria de Jesus Gonzalez Pérez y
hablar de ‘fiestas politicas’, dadas las mezclas entre lo politico y el
entretenimiento (2005, p. 93). Tal vez son mas culpables los medios de
comunicacion que por anos reportaron el evento de manera folcldrica,
burlesca o incluso despectiva, mostrando imédgenes que corresponden
mds bien a un imaginario de carnaval, algo comun alrededor del mun-
do. Mds de una vez, la tnica foto del reportaje periodistico se resumié
en las famosas drag queen emplumadas, afeminadas, imagen tradicio-
nal y casi mitica de las ‘locas’, que son supuestamente las personas
LGBTI. Esa manera grotesca de pintar al movimiento LGBTI le quita mu-
cha fuerza a sus reivindicaciones politicas. Esto no significa que haya
que esconder —o prohibir, como lo proponen algunos— los(as) drag
queens, pues son parte integral de las marchas; ademds, el travestismo
forma también parte de la tradicién cultural salvadorena, como es el
caso en muchos paises. Pero la seleccién operada por los medios de
comunicacién de masas, asi como los videos que se encuentran en
YouTube, dicen mucho de una actitud discriminatoria, un machismo
asumido y patriarcal, aceptando asi una discriminacién sutil y escon-
dida, de poco costo. Resaltar el aspecto folcldrico, el maquillaje y el
vestido festivo, no es nada mds que una manera de restarle relevancia
politica al evento (Arévalo, 2015, p. 59). Esa seleccién mediatica ha sido
subrayada por Foucault, aludiendo a una verdadera ‘politica del sexo’ y
de la funcién de control que ejercen los medios de comunicacién. Vale
también observar que mds de una vez los esléganes propuestos para la
marcha apuntan a declaraciones generales sobre la no discriminacion,
el amor o la tolerancia, y no contienen reivindicaciones especificamente
politicas como seria una propuesta de ley o un llamado a implementar
una politica especifica, aunque hubo excepciones recientemente con
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el reclamo por una Ley de Identidad en el 2018. Desde ese punto de
vista, se ha producido tal vez una verdadera internalizacién del control
social, una literal incorporacién al estilo de Bourdieu. Siguiendo aqui
a Foucault, la socidloga estadounidense Lisa Duggan (2002) subrayé
la ‘homonormatividad’ de las posturas LGBTI, que mds de una vez se
inscriben en un discurso y en prdcticas compatibles con el orden social
existente. Sirva de ilustracién de esa normativizacion del movimiento
el nombre de una asociacién LGBTI salvadorena recién creada: Colectivo
Normal, surgida por el impulso de un joven estudiante que acababa de
egresarse de una reconocida institucion superior privada del pais. El
nombre del colectivo per se no es el problema, pero su interpretacion da
lugar a ciertas consideraciones. El socidlogo francés Frédéric Martel lo
defenderia con su concepto del ‘derecho a la indiferencia’, ya que pre-
cisamente apunta a ese deseo de la normalidad, reclamando derechos
para ser ‘como todos’, pero obviando posiblemente el hecho de que ser
diferente no es ser anormal, sino tal vez otra faceta de lo que apunta a
ser ‘normal’ (Martel, 1996)." Es interesante recordar que incluso el fil6-
sofo francés Michel Foucault consideré que pedir ‘normalidad’, desear
que la homosexualidad sea considerada como ‘normal’, es tal vez mads
complicado que reclamar derechos manteniéndose marginado (Jack-
son, 2009, p. 25)."? En el caso de Erick, el joven creador de Colectivo
Normal, hay que decir que él no teme tomar la palabra en su pdgina
de Facebook para expresar ideas politicas claramente identificadas con
la derecha, algo que parece un poco contrario a su papel como director
de una ONG social, al servicio de todos y sin politizacién ninguna. Ade-
mads, el joven lider también ejercié por un tiempo una responsabilidad
en la juventud del partido de derecha Arena (al que muchos tildan de
derecha extrema), antes de ser expulsado de esa posicién por sus pos-
turas en pro del aborto y de los gais, algo que atrajo la atencién de los

11 La expresion ‘derecho a la indiferencia’ se encuentra en el epilogo del libro y desa-
té una polémica fuerte dentro del movimiento Igbti francés de entonces, como se
reflejé en varios articulos de prensa. Véase, por ejemplo, Follea (1996).

12 El texto de Foucault parte de un articulo publicado en 1984, citado en el articulo de
Jackson (2009).
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medios de comunicacién del pais.!* No deja de ser curioso que parte
de los activistas LGBTI salvadorenos sean cercanos a la derecha politica
sino de corazon o membresia, por lo menos en su forma de pensar. Se
observa aqui una diferencia interesante con los demds movimientos
latinoamericanos, usualmente mds cercanos a la izquierda, distincién
que podria explicarse por la proximidad con los grupos LGBTI y de
derechos humanos de Estados Unidos (Caro Romero, 2020, pp. 93-
114)." Resulta paraddjico que varios lideres muestren cierto grado de
politizacién a nivel personal, cuando las agrupaciones parecen alejarse
de la politica y cierta proporcién de los participantes de las marchas
reclaman esa falta de politizacién. La razén es, probablemente, el re-
sultado de un contexto poco propicio al desarrollo de las temadticas de
derechos humanos en el pais. Muchos lideres son conscientes de esa
falta, pero asumen concentrarse en obtener avances practicos, mds que
lanzarse en cruzadas generales que no tendrian mucho éxito, dado el
balance de fuerzas politicas y el conservadurismo social de la poblacién
en general. Una politica de ‘pequefnos pasos’, antes que de grandes
transformaciones sociales, parece ser la consigna. Me lo resumié asi
uno de los lideres LGBTI entrevistados:

Mira que ni derecho a vivir decentemente tenemos, o sea, jpara qué vamos
a reclamar el matrimonio, he? Hay gente que muere por ser trans, o que

13 Mads recientemente, Erick participé en la fundacién de un nuevo partido politico,
bajo la bandera del cual se postulard en las préximas elecciones a diputacion, pro-
gramadas para febrero 2021.

14 Al contrario, en buena parte de lo que pude observar en el caso salvadorefio, Caro
Romero muestra la relacién, a veces complicada, de los grupos LGBTI colombianos
con la izquierda politica y cierto distanciamiento con sus pares anglosajones. Eso
ejemplifica el interés de estudiar nuevamente los vinculos y las circulaciones que
se dieron y siguen dandose dentro y entre los movimientos Igbti alrededor del mun-
do. Esa fue la temdtica principal de un congreso internacional que se llevd a cabo
en Orleans, Francia, entre el 3 y 4 de octubre del 2019, organizado por el autor de
esas lineas y Aline Henninger, con el apoyo de la Universidad de Orleans, el Centro
Mauricio Halbwachs (ENS-EHESS-CNRS, UMR 8097, Paris), la Regién Centre-Val-de-
Loire y la Asociacién Francesa de Sociologia, grupo de investigacién Sociologia de
las Sexualidades, RT 28.
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es golpeada por ser lesbiana, 3qué crees que vamos a hacer, pues? Mejor
pedir poco y lograrlo, que otra cosa, digo. (Entrevista con N., El Salvador,
18/02/2011).

Esa manera de resumir el dilema de muchos activistas puede parecer
bastante simplicista, pero es también muy pragmadtica. Es un rasgo que
se encuentra también en el andlisis de varios movimientos semejan-
tes en paises africanos.’® Enfrentarse de manera frontal con précticas y
discursos conservadores muy discriminatorios requiere la elaboracién
de una estrategia discursiva y performativa mads sutil, para lograr que
las reivindicaciones sean audibles, si no escuchadas. Es algo que el
psicélogo social francés Serge Moscovici puso de relieve al estudiar lo
que él denomind “las estrategias de influencia minoritaria” propias de las
“minoridades activas”, o sea, como lograr algin grado de cambio social
influyendo en las mayorias, grupos que por definicién son minoritarios
(Moscovici, 1979; Mugny y Pérez, 1994). En ese afdn, los grupos mino-
ritarios obtienen mayor influencia si logran “hacerse oir”, lo que impli-
ca articular sus reivindicaciones en términos que sean aceptables para
otros, mds alla de los que son directamente concernidos por el asunto.
Por eso, un discurso demasiado radical puede llegar a provocar una
reacciéon opuesta: la negacién del didlogo. Como menciona Habermas,
al examinar la posibilidad de conciliar una razonabilidad religiosa con
una secular, el didlogo, que él llama ‘traduccién’, consiste en la capa-
cidad de tomar en cuenta la posicién del otro al cual me dirijo, de ela-
borar un discurso que se ubica dentro de la l6gica del otro (Habermas,
2001, 2009).'¢ Es asi como uno logra establecer ese fundamento de la
democracia que es el debate contradictorio. Expresiones radicales pro-
blematizan entonces la posibilidad de un didlogo y, por ende, pueden
resultar o ser percibidas como antidemocraticas.

15 Véase, por ejemplo, el trabajo de Ashley Currier (2012).
16 Sobre ese aspecto se puede consultar, en particular, a Garzén Vallejo (2014).
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b) Radicalizacion y reivindicacion

Un claro ejemplo de la homonormatividad que parece imponerse, en el
sentido de incorporacion de un c6digo de conductas y valores importados
desde la heterosexualidad hacia la homosexualidad, es la controversia
que surgio en el 2014 a raiz de la participacién de un grupo lésbico
radical.!” Me basaré aqui en un capitulo en el que abordé parcialmente
el tema y que forma parte del libro Marginalité: échec ou utilité sociale?
(Maire, 2018).

Ese afio 2014, el comité organizador de la Marcha del Orgullo, concre-
tamente el Comité del 28 de Junio, podia mostrarse satisfecho, dado
que por primera vez habia logrado obtener todos los permisos para la
marcha tanto a nivel municipal como estatal. Eso iba a permitir que
todas las actividades fueran legales y le daria mds tranquilidad al ente
interasociacién responsable de llevar a cabo las festividades. Pero al
ultimo momento o casi, un detalle amenaz6 con descarrilar todo. El
25 de junio del 2014 un sitio espanol (citizengo.org), ligado a organi-
zaciones de la derecha tradicionalista de Espafa, publicé un llamado a
los ciudadanos salvadorenos para que firmaran una peticion exigiendo
a la Alcaldia de San Salvador la revocacion del permiso otorgado a la
marcha. Segun el documento publicado en el sitio, el ‘lobby LGBTI se
ali6é con el ‘lobby proaborto’. La prueba radica, segin los promotores
de tal iniciativa, en la convocatoria a participar emitida por un grupo de
lesbianas denominado Adoradoras de la Santa Vulva. Mas alld del nom-
bre mismo, el escdndalo se desprendid de la imagen de dos mujeres be-
sandose, una de ellas identificada con la Virgen, por su atuendo, usada
por dicho grupo. De inmediato, citizengo.org equiparé esa imagen a
otra vista en una manifestacion callejera en Espafia, durante la Semana
Santa, en la cual grupos lesbofeministas portaban vaginas de pldstico
gigantescas. La pdgina del sitio aseverd que se puede reconocer en esa

17 Sobre el concepto de radical, véase Curiel, Masson y Falquet (2005). Lo que es
considerado como radical en un determinado contexto bien puede no serlo en otro.
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figura una clara alusién a la imagen muy respetada de la Virgen de
Guadalupe, Santa patrona de México venerada en toda América Latina
por los catélicos. No importé que el grupo salvadorefio no usara esa
imagen en el momento, lo que hizo después, y tampoco que ese grupo
fuese diminuto. El dafo ya estaba hecho, el debate inflam¢é las redes
sociales, mas que todo a través de Facebook.

Muy pronto los organizadores se percataron del debate y tuvieron que
tomar posiciones. Con el riesgo de ver todos los esfuerzos de organi-
zacion perderse por esa polémica, uno de los principales lideres de la
comunidad LGBT expresd su posicion, de manera personal, en su cuenta
privada de Facebook. En ese comunicado alegd que, contrario a las
‘reglas’ del Comité, esa agrupacion lesbofemenina nunca se hizo conocer
para inscribirse en la marcha, ni tampoco participé en la organizacidn.
Subrayd también que las leyes salvadorenas prohiben cualquier acto
insultando a la fe, y termin6 aconsejando a esas chicas irse a ‘desfilar’
por otro lado, ya que no serian aceptadas en el desfile oficial: “La mar-
cha oficial no aceptard jamads signos que podrian dafar las convicciones
religiosas de quien sea”. Los comentarios que siguieron a la publicaciéon
de ese comunicado, revelaron que la gran mayoria de ellos apoyaban
ese posicionamiento.'®

A su vez, el grupo acusado de causar tanto drama respondié con la
publicacién de su propio comunicado, en el cual afirma su voluntad
de luchar contra “las normas heterosexistas”, contra la violencia gene-
rada por “las estructuras religiosas” que incitan a “una doble moral”
(Red Nosotras, 2014). El discurso de esas lesbofeministas es mucho mas
politizado que los comunicados habituales de los demds grupos LBGTI,
que usualmente se limitan a reclamar derechos generales sin ningin
andlisis politico de la estructura sociopolitica del pais, que podria
explicar el conservadurismo local y que les priva de sus derechos. Es
cierto que algunos actores politicos y medidticos nacionales luchan a

18 Pagina Facebook de la persona mencionada, observada entre el 28 y 29 de junio del 2014.
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palo contra la ‘dictadura de los derechos humanos’, especialmente los
derechos sociales o que protegen las minorias, sean étnicas o sexuales.
Esos mismos actores no parpadean al acusar a las ONGs internacionales
y hasta a las grandes organizaciones como la ONU, la OMS o la UNICEF de
servir de caballo de Troya a valores que no podrian hacer méas que des-
estabilizar el pais, socavando sus “valores tradicionales”.! La oposicion
se agudizd con la llegada al poder del primer gobierno de izquierda en
el 2009 y su reconduccién en el poder en el 2014, lo que puede explicar
la reaccion prudente del Comité organizador de la Marcha. De la mis-
ma manera, el anteproyecto de legalizacion de cuatro causales para un
aborto legal, promovido en 2016 por la diputada del Frente Farabundo
Marti para la Liberacién Nacional (FMLN), Lorena Pefa,* encontré un
rechazo contundente por parte de varias agrupaciones que retomaron
un discurso audible a lo largo y ancho de América Latina.! Pero sin
duda, la persona que en El Salvador mds expresa ese tipo de acusacio-
nes es la fundadora de la oNG SIALAVIDA, Regina de Cardenal. En una
entrevista concedida al periddico El Faro, en el 2004, recalcd la activista
provida:

Las Naciones Unidas han sido infiltradas por organizaciones gay y de proa-
bortistas que la estdn manipulando, que dicen que para que se erradique

19 Este tipo de reacciones se encontré tanto al momento de la primera presentacién
de un proyecto de modificacién constitucional en favor de limitar el matrimonio a
la unién de un hombre con una mujer ‘asi nacidos’ en el 2006 (“Iglesia y derecha”,
2009) como durante una polémica mds reciente al interior del partido ARENA, que
desembocd en que el partido negara la reinscripcién de dos diputados salientes por di-
ferencias sobre el tema del aborto y de derechos de personas LGBTI (Labrador, 2017)).

20 Para una perspectiva sobre el aborto en El Salvador, véase el articulo de Pefias
Defago (2018).

21 Véase, por ejemplo, la conferencia de dos argentinos en diciembre del 2017, presen-
tando su libro contra la ideologia de género impuesta desde una izquierda interna-
cional, segun ellos. La presidenta de la asociacién salvadorefia Vida SV, Sara Larin,
comento asi la obra: “El contenido de este libro es bastante polémico porque habla
sobre la ideologia de género, sobre el factor comun que tienen los colectivos LGTB
con las feministas para la lucha de sexos en la sociedad y como esto estd afectando
a las libertades individuales en los ciudadanos” (“Organizacién Vida SV”, 2017) .
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la pobreza es necesario controlar la poblacién. Y eso se le viene metiendo
ahora a ustedes los jovenes, y se ha comprobado que en todos los paises
es todo lo contrario. Al controlar la poblacién lo que se estd viendo en los
paises ricos es que hay una subpoblacién, que es la que estd causando
unos problemas econémicos porque ahora la mentalidad antinatalista esta
tan metida en las familias de los paises ricos que ya no quieren tener hijos.
(Martinez y Gregory, 2014, ;Pero qué interés...).>

Este tipo de légica discursiva no es solamente interesante per se. Permi-
te también comprender por qué las ONG LGBTI del pais son prudentes al
momento de gestionar la procedencia de sus fondos e intentan esconder
una influencia extranjera, ya sea monetaria, organizacional o intelec-
tual, con el fin de no dar armas a sus opositores. Es un elemento clave
para entender el proceso de construccion de la memoria histérica que
da base a la marcha salvadorena: esconder una influencia del exterior
para evitar ser tildadas de agentes de la izquierda global, por parte de
organizaciones locales que también reciben fondos y apoyo estratégico
del exterior, pero que desestiman a sus contradictores con este tipo de
logica. En un pais todavia marcado por las secuelas de una guerra civil
que no quedo inmune a este tipo de influencias lejanas, el argumento
carga cierto peso en gran parte de la poblacién.

Volviendo a lo acontecido en el 2014, el comunicado de la agrupacion
lesbofeminista continuaba con una critica hacia las Iglesias, algo abso-
lutamente inédito entre las agrupaciones LGBTI salvadorenas. Mas alla
de esa critica a la Iglesia, también se denunciaba a empresarios y a su
l6gica neoliberal: “La apropiacién de la movilizacién social de la comu-
nidad LGBTI que un grupo de empresarios se atribuye y con ello, excluye

22 La entrevista es muy interesante para entender el razonamiento de los opositores a
los derechos de las mujeres y la poblacién LGBTI. Se nota, en particular, la esencia-
lizacién de las categorias sexuales y el aspecto discursivo complotista tipico de los
movimientos conservadores de derecha. Cabe mencionar la reciente publicacién de
un estudio muy bien informado de Romero de Urbiztondo y Caceres de Ledn (2019)
en ese sentido, titulado Los que se oponen a los derechos.
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cualquier expresién ajena a sus intereses econémicos.” (Red Nosotras,
2014, Como bloque, pArr. 2).

Aqui el grupo de las ‘Adoradoras...” reitera un aspecto que encontré en
la encuesta en linea: el aspecto comercial de la marcha. Al interrogar a
uno de los lideres, quien estaba denunciado sin que su nombre fuera
mencionado explicitamente, é] me comentd rotundamente:

Pues es cierto que estamos presentes, pero si no fuera por nosotros, ;quién
pagaria por los eventos? Es que la marcha tiene costo, y no recibimos
ondos ningunos. ;Me parece facil hacer este tipo de comentarios, pero
fond ;M facil h te t d t

qué hacen ellas al respecto? Nada. Son anticapital, pues bien, pero que se
juegan solas pues.*?

De la misma manera, la agrupacion lesbofeminista denunciaba:

La ausencia de un posicionamiento politico claro de los organizadores de la
Marcha que afio tras afo, ha ignorado el origen transgresor y reivindicativo
de esta fecha, fomentando la normalizacién de los estereotipos sexistas y
promoviendo la falsa tolerancia hacia la comunidad LGBTI y que en esta
ocasién queda evidenciada al rechazar las expresiones que cuestionan esta
despolitizacion. (Red Nosotras, 2014, Como bloque, parr. 6).

Encontramos aqui otra vez, y de manera muy fuerte, ese reclamo hacia
el cardcter poco politico de la marcha, algo también expresado por los
que participaron en la encuesta, asi como su relativa ineficiencia en
hacer avanzar la agenda de derechos LGBTI en el pais. Es esta la hete-
ronormatividad escondida que se evidencia y que la despolitizacién
pone en tela de juicio, asi como su corolario de la homonormatividad,
para retomar la expresion usada por la sociéloga estadounidense Lisa
Duggan. En el articulo en que hizo conocer ese concepto, ella habla
de una “politica sexual neoliberal”, “una cultura gay despolitizada,

23 Entrevista con un lider LGBTI salvadorefio bajo condicién de anonimato, julio de 2014.
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anclada en la domesticidad y el consumo” (2002, p. 179). Asi también
lo definen el antropdlogo social Angel Moreno Sanchez y el investiga-
dor José Ignacio Pichardo Galdn en su articulo sobre las relaciones entre
género y sexualidad (2006).>* Duggan analiza las posturas discursivas
LGBTI como ‘homonormativas”, en el sentido que se inscriben dentro de
un discurso y de practicas compatibles, o tolerables, por el orden social
existente: el neoliberalismo. La critica, por fuerte que sea, no carece de
relevancia. Es ademds poco sorprendente que sean retomadas por el
sector mds turbulento de la poblacién LGBTI, las lesbianas feministas,
algo que se ha observado en la historia de tantos movimientos LGBTI
desde los anos 70. En el caso salvadorefo, la proximidad ideolégica
entre lesbianas y la izquierda ha sido documentada por Falquet (2009,
2020) y Arévalo (2017b).% Parece que aqui la divisién sexualizada en-
tre grupos de hombres gais y de mujeres lesbianas, un tropismo de la
investigacion de género en cuanto a la diversidad sexual se trata, se
encuentra bien marcada. La agrupacién salvadorefia aqui presentada
brevemente en su controversia con el movimiento LGBTI ilustra la teoria
queer, en el sentido de que renueva una reivindicacién radical, no en el
sentido de exagerado, sino retornando a lo que constituyo el corazén de
la rebelién LGBTI en los afos 60 y 70: un andlisis del modelo normaliza-
dor heterosexual, el cual tenia que ser comprendido con el fin de poder
subvertirle, contornarle, ir mds alld de él para alcanzar una verdadera
libertad.?

24 Para Moreno Sdnchez y Pichardo Galadn, la homonormatividad es: “El constructo
social que convierte a la homosexualidad en un espacio normatizado de disidencia
sexual; que asume el género como elemento generador de relaciones, pricticas e
identidades sexuales y complementa la heterosexualidad a pesar de ponerla en
cuestién” (2006, p. 1).

25 Uno de los primeros textos acerca de esas agrupaciones es el de la histdrica acti-
vista Ana Cisneros, pero es muy corto. El estudio de la socidloga francesa Jules
Falquet es de los principales en ese rescate de la memoria lesbofeminista, poniendo
ademds de relieve los intercambios internacionales en el asunto.

26 En esa ara, resulta de gran interés el libro recién publicado por la sociéloga francesa
Jules Falquet (2020), titulado Imbricacion: mujeres, raza y clase en los movimientos
sociales (trad. del autor). En particular, Falquet se basa en sus numerosos y largos
estudios de campo en Chiapas (México) y El Salvador, entre otros.
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2, El origen de la marcha salvadorenia: entre
memoria autoctona e influencia internacional

Es ahora posible ahondar en la cuestion esencial del presente trabajo en
cuanto a la fuente histérica de la marcha, sea del Orgullo o de la Diver-
sidad. Esto implica remontar el tiempo, ejercicio complicado cuando de
El Salvador se trata, dado que cuanto mds uno se acerca a los anos de la
guerra civil, mds complejo se hace obtener documentos fiables, y peor
aun en el caso de movimientos sociales de marginados, como son los
miembros de la poblacién LGBTI. La investigacidn histdrica es un reto,
y aqui quiero rendir homenaje a los y las activistas que conservaron la
memoria de eventos ya remotos, a veces con folletos perdidos en un
cuaderno o un par de fotos viejas. Debo también sefalar el papel de la
Asociacién Amate, que intenta rescatar esa memoria social de los colec-
tivos LGBTI del pais. También el trabajo seminal realizado por Arévalo
(2016, pp. 119-137), al que debo mucho.

a) El mito fundador y su discusion

Como muchos estudios ya lo han reportado, son William Hernandez
y su compainero Joaquin Céceres, ambos fundadores de la Asociacién
Entre Amigos, quienes tuvieron la idea de organizar una Marcha del
Orgullo en 1997, por primera vez. La selecciéon de la fecha es lo que
nos interesa. Segln varias declaraciones de ellos a medios de comuni-
cacion, en investigaciones académicas encontraron que el 28 de junio
se conmemora un hecho histérico: la abduccion y siguiente desapa-
ricién de un grupo de trabajadores(as) del sexo, la mayoria trans o
travestistas, en el mes de junio de 1984, en el marco de la guerra civil
que ensangrenté a El Salvador entre 1979 y 1991; por esto la marcha se
realiza el 28 de junio o el sdbado mds cercano a esa fecha. La versién
oficial, por asi decir, relata que ese grupo de personas, unas 12 aun-
que el nimero es impreciso e imposible de averiguar, fue llevado a la
fuerza en un vehiculo de apariencia militar por hombres uniformados,
posiblemente del Batallon Bracamonte, de siniestra memoria. Jamads
volvieron. Este tipo de desapariciones era frecuente en aquella época, y
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tanto hombres como mujeres y hasta nifios fueron llevados a la fuerza.
Pero las categorias mdas vulnerables, como son los(as) trabajadores(as)
del sexo formaban un blanco particularmente facil.

Esa versién “oficial” no corresponde totalmente a la realidad. Tanto los
trabajos publicados por Arévalo en un texto testimonial que me parece
esencial en ese asunto, como el publicado por Chdvez Courtright y
Feder (2016), mencionan la imposibilidad de encontrar cualquier in-
dicio de ese hecho en algin periddico de la época. Tampoco ha sido
posible obtener, aunque fuese una reproduccion, del documento al que
William Herndndez alude haber visto y conservado cuando trabajaba
en una ONG de defensa de las victimas del conflicto armado. En su arti-
culo, Chavez Courtright y Feder declaran haber intentado varias veces
obtener una copia, o lo que sea de aquel trozo de un articulo de prensa
o de documentacién administrativa donde se habla del caso (2016). La
conclusion a la cual llegan los autores, especialmente después de haber
podido entrevistar a una sobreviviente hasta ahora desconocida, es que
bien pudo ocurrir ese acto al cual la comunidad LGBTI de El Salvador se
refiere. Pero la fecha es probablemente errénea. Es mucho mds proba-
ble que ello haya tenido lugar cuatro afos antes, en octubre de 1980.
Chévez Courtright y Feder se basan en un andlisis de articulos de pren-
sa que mencionan la realizacién, en ese momento, del funeral de una
persona que vivia en los Estados Unidos, hecho en el que se rememora
con cierto detalle la persona entrevistada por los autores mencionados.

;Qué motiva entonces semejante denegacion, especialmente por par-
te de uno de los fundadores de la marcha, presidente de la ONG mas
grande y antigua en el pais en pro de los derechos de los gais? ;Por qué
mantener una aseveracion que obviamente no parece corresponder a la
realidad histérica? La respuesta parece radicar en la historia misma de
la Asociacion Entre Amigos.

La agrupacién naci6 en 1994, sucediendo a la primera asociacion
salvadorena en pro de los derechos de las personas LGBTI: Fundasida. Su
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nucleo estaba concentrado en un grupo de hombres gais y gente trans,
y efimeramente unas lesbianas. El deseo de los responsables de la aso-
ciacién de imitar los desfiles norteamericanos tal vez no hubiera sido
recibido muy positivamente, dado el contexto de posguerra.

Pero también existian ya los primeros desfiles latinoamericanos, como
el de México, que aparecio en 1973, o el de Argentina en Buenos Aires.
Asi, tal vez, surgié la idea de inscribir el reclamo de derechos LGBTI
salvadorenos dentro de un marco mds local, aunque la influencia trans-
nacional estaba evidente, particularmente entre los promotores del
desfile en El Salvador. Al inicio, como lo he mencionado, la cantidad
de gente que solia participar en las marchas, hasta casi el 2009, fue
muy limitada. Y mucha gente desfilaba con antifaz y gafas de sol para
proteger su identidad. Las personas trans, desde ese punto de vista,
participaron siempre en el evento y en la foto de la primera marcha
son las mds visibles. La realidad es que las personas trans no tenian
mucho que perder. Victimas a menudo de discriminacion, violentadas
frecuentemente, estaban acostumbradas a miradas despectivas y gritos,
y, de cierta manera, la calle era el reino de muchas de ellas. Ocupar el
espacio publico es algo que saben manejar. Dar la cara, también. El co-
raje me parece un elemento importante, y no estd de mds recordar que
también en el caso de los disturbios de Stonewall, el papel protagénico
fundamental de personas trans ha sido documentado después de anos
de relegacion en el olvido (Stein, 2019).% ;Tal vez se podria enunciar la
hipdtesis de que celebrar una marcha atada a la memoria de lo ocurri-
do en contra de personas trans proveia un incentivo maés fuerte a estas
personas para participar en ella? 3;Tal vez representaba una manera de
reconocimiento a ese grupo de personas que conformaban un nticleo
importante en la naciente agrupacién Entre Amigos?

27 El relato periodistico “Sex Workers Are an Important Part of the Stonewall Story,
But Their Role Has Been Forgotten”, de Scott Stern, publicado el 27 de junio del
2019 en Time.com, presenta varias fuentes que documentaron ese rol de los trans.
En 2019, la ciudad de Nueva York elevé un monumento recordatorio a dos de las
principales activistas trans: Sylvia Rivera y Marsha P. Johnson (Brockell, 2019).
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Es también un proceso de autoctonizacién, una manera de apoderarse
de un evento que ya existia en otros paises, mayormente del Norte, y
también en varios paises de América Latina, siendo México y Argentina
dos paises modelos —aun madas con los Salvadorefios que vivieron
alld durante el periodo de la guerra civil antes de regresar al pais—, y
tomando en cuenta a la didspora salvadorena en ambas naciones, lo que
permite mantener lazos mds estrechos. El hecho que la marcha supone
honrar es de cardcter nacional. Solidarizarse con las luchas de los gais
estadounidenses al final de los noventa tal vez no alentaba suficiente-
mente a la gente como para reclamar sus derechos, dado que muchos
se identificaban politicamente como neutros o como de izquierda. De
hecho, esta investigaciéon me lleva a pensar que, si bien la figura que
parece dominar la Asociacion Entre Amigos parece ser la de su direc-
tor, William Herndndez, su compafero Joaquin Caceres jugé un papel
esencial, desapercibido desde anos tal vez voluntariamente, en la cons-
titucion de la agrupacién y su orientacion ideoldgica y organizacional.
Caceres estuvo empleado, durante la guerra civil, por la Comision
de Derechos Humanos de El Salvador (CDHES), ente no gubernamen-
tal creado en 1979 bajo la proteccion de nadie menos que monsenor
Romero, el arzobispo asesinado en 1980, para realizar un contrapeso
a la Comisién de Derechos Humanos gubernamental (CDH), de la que
se sospechaba que estuviera bajo la influencia del gobierno militar, o
incluso a sus d6rdenes. No sobra mencionar que los miembros de la
CDHES fueron objeto de ataques multiples, desde simples amenazas hasta
agresiones fisicas en sus instalaciones, como bien lo documentaron los
reportes de las principales organizaciones internacionales de derechos
humanos, en especial Amnesty International o Human Rights Watch,
en aquel entonces. En particular, Joaquin Cédceres fue brutalmente de-
tenido en octubre de 1985 con otros colegas de la CDHES, encarcelado
y torturado durante varias semanas, antes de ser liberado en el otofio
de 1986 (Amnesty International, 1986, p. 155; 1987, p. 162; Human
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Rights Watch, 1989, p. 119; Johnson, 1987, pp. 140-141).%8 Parece inelu-
dible que semejante experiencia tuviera una influencia importante en
el joven activista (tenia unos 25 afios en ese momento), estudiante de
derecho y quien luego participaria con William Herndndez (el hombre
quien era y sigue siendo su companero de vida), en la fundacién de
la Asociacion Entre Amigos. La expresion ‘derechos humanos’ figura
explicitamente a la par del logo de la asociacion, indicador claro de la
filiacion intelectual que tiene con las actividades de Céceres.

b) Una influencia norteamericana real, aunque indirecta

El examen biogréfico del cofundador de Entre Amigos, la asociacion
creadora de la Marcha del Orgullo, permite volver sobre el mito funda-
dor propuesto por esa misma agrupacién desde hace 25 anos. Siendo
Cdceres el ‘encargado de relaciones con la prensa’ de la CDHES, es 16gi-
co que conociera periodistas tanto nacionales como internacionales y
tuviera contactos con las grandes ONG que observaban el conflicto civil
en El Salvador, muchas de ellas ubicadas en Estados Unidos; también
hay que tomar en cuenta la didspora salvadorena en ese pais. Buena
parte de los exiliados tenia cierto grado de simpatia con la izquierda, y
por eso tuvieron que salir del pais para escapar de los acontecimientos
que lo agobiaban. Gracias a los contactos de los ‘hermanos en el extran-
jero’ se lograba pasar informacion para los medios de comunicacién
internacionales. Esos contactos profesionales debieron haber jugado un
papel en la manera como los activistas salvadoreios concibieron su
involucramiento y sus estrategias, informadas parcialmente por las ONG
internacionales de las cuales dependian para recibir fondos o apoyo

28 Existen videos en YouTube, realizados por la CDHES, en particular Los que nunca
mueren (2010) y Voces de Justicia (2011). Quiero subrayar que durante su encarce-
lacién, Joaquin Cdceres y sus compafieros de infortunio compilaron testimonios del
trato que recibieron, lo que les permitié luego publicar un reporte esencial sobre
las practicas de tortura en las carceles salvadorefias en el tiempo de la guerra civil,
algo que contribuyd fuertemente al establecimiento de la verdad histdrica (CDHES,
1986, 2012, pp. 55-204). La firma de Joaquin Céceres se puede observar al final del
documento.
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organizacional, y mds que todo para lograr sus metas de informar sobre
el conflicto y defender a los amenazados. Es posible que hubiera una
especie de uniformizacién de las luchas, por asi decir, lo que no les
impidié mantener su identidad propia, en la medida de lo posible, si asi
lo decidian.? Es entonces probable que Caceres, entre otros, conociera
lo que se desarrollaba en el dmbito LGBTI, y la manera en la cual las
agrupaciones de derechos humanos generalistas o especificadamente
gay podian concebir sus formas de actuar. Otro elemento a favor de
la proximidad entre Caceres y Estados Unidos es el hecho de que su
historia le valié un reconocimiento internacional: el Premio Reebok de
Derechos Humanos, en 1988. Eso significa que él era ya reconocido
a nivel internacional por organizaciones que pudieron promover su
historia y su dedicacién a la defensa de los derechos humanos en El
Salvador. Lo mismo podria decirse del segundo cofundador, William
Herndndez. Desconocido hasta la fundacién de la organizacioén, recibié
en el 2000 el Premio Felipa de Souza, otorgado por Outright Interna-
tional. ;Como puede ser que su trabajo fuera conocido en el exterior,
cuando en su propio pais tenia una influencia poco conocida, concen-
trada en la capital y en un grupo muy pequenio? No se trata aqui de
aminorar el trabajo arduo y realmente increible que realizaron desde el
inicio tanto Hernandez como Cdaceres; ambos merecian y merecen los
tributos y reconocimientos que les han sido dados, sin olvidarnos de las
amenazas y violencias que han sufrido. Lo pertinente aqui es subrayar
que hubo vinculos fuertes entre estas dos personas y las organizaciones
ya mencionadas en Estados Unidos. Por ende, el vinculo iba por los
dos lados. Son esos vinculos los que el mito fundador de la Marcha del
Orgullo intenta opacar de cierta manera (Fry y Macrae, 1983, p. 7). Si
bien esa aseveracion parece osada, me permitirdin mencionar la reac-
cion de uno de los lideres de la comunidad LGBTI del pais, al cual tuve

29 El papel de los periodistas que cubrieron la guerra civil es de especial interés. Vale
mencionar la pelicula més famosa en ese tema, Salvador (1986), de Oliver Stone, o
la mds reciente: Su tiltimo deseo (2020), dirigida por Dee Reese, basada en el libro
epénimo de la autora Joan Didion, publicado en inglés afios antes.
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la oportunidad de preguntarle si sabia si los activistas histéricos del mo-
vimiento se habian quedado en El Salvador durante la guerra civil o si
algunos se habian exiliado un tiempo en México o Estados Unidos. Esto
fue lo que me respondié con fuerza: “No, no, no, todos se quedaron.
iTodos! {No me gustaria tener este tipo de explicacién, porque unos
bien podrian decir que somos imperialistas o sea que somos influen-
ciados por el extranjero! Este tipo de andlisis nos ha danado mucho.”*
Eso reitera la acusacion ya resenada de los movimientos provida, mas
bien antiaborto, de que la ‘izquierda internacional’ tiene una agenda
para destruir las ‘valores tradicionales’ del pais. De hecho, Hernandez
también negd rotundamente mds de una vez esa relacion entre la Gay
Pride neoyorkina y la Marcha salvadorena (Chdvez Courtright, 2017,
cita tomada de una conversaciéon con Hernandez).

Pero esconder, o tratar de desvanecer, no significa mentir. Mds bien,
es el producto de una estrategia discursiva adaptable. Autoctonizar el
origen de las marchas permiti6 insertarlas en una narrativa mds amplia,
la de los derechos humanos, y en un contexto propio local y nacional.
Debieron entonces evitar prestarse de manera demasiada fécil y abierta
a las criticas recurrentes de los movimientos neoconservadores dere-
chistas, con anclaje religioso y fuertemente antiizquierdistas, porque un
movimiento que esta realizando pasos para conseguir una ciudadania
plena necesita también enfrentarse con los retos propios de ese recla-
mo. Como concluyé Figari en un articulo sobre los movimientos LGBT
en América Latina:

De alli que la discusién sobre derechos como matrimonio o unién civil,
en contextos con regulaciones culturales diferenciadas —-plantean grandes
interrogantes en tanto antes no se discutan las condiciones de visibilidad
de la poblacién LGBT periférica. Sin visibilidad no existe sujeto de derecho
y sin sujeto de derecho es imposible el reconocimiento de cualquier institu-
cién legal. (...) La problematizacién critica de la normalizacién ciudadana

30 Entrevista bajo anonimato, con un lider activista salvadorefio, mayo de 2019.
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y el conflicto en América Latina fue de cierta manera formulada desde la
teoria y la praxis politica queer. (2010, p. 239).

Semejante aseveracion senala que sin un examen comprensivo que me
atrevo a calificar de ‘politico’, la probabilidad de elaborar posiciones y
practicas se ve socavada y los progresos bien tienen el riesgo de tomar
mucho mads tiempo. La funcién legitimadora de los movimientos sociales
puede ser socavada por el deseo, justificable en su momento, de evi-
tar agudizar conflictos existentes. Por eso inscribirse dentro del cuadro
nacional y evadir ataques directos al orden social del heteropatriarcado
pudo ser una manera prudente para conseguir los primeros avances.
Los estridentes discursos de los contramovimientos conservadores bien
prueban que los timidos avances provocaron ya una reaccion fuerte
por parte de los componentes del conjunto religioso-politico. Como lo
resalto el polit6logo colombiano Jairo Lépez Pacheco:

En ambas dindmicas de conflicto, que se repiten una y otra vez, los actores
colectivos conservadores se movilizan de manera coordinada en reaccién a
las conquistas legales alcanzadas por los movimientos LGBTI. En el caso del
activismo en calles y urnas, los principales marcos de demanda son la opo-
sicién a lo que se define como “ideologia de género”, promoviendo ideas
como la expansion de una “dictadura gay” o una “educacién homosexual”
due atentarian contra los valores sociales, buscando desdibujar o debilitar
el reconocimiento de la identidad de género como construccion social. Las
estructuras de contramovilizacién encuentran en la Iglesia catdlica, y en
iglesias protestantes y evangélicas, los principales actores que apoyan los
repertorios de protesta callejera y presién electoral, valiéndose de su am-
plio arraigo institucional e influencia social. (2018, p. 182).

Si bien el andlisis del autor se centrd en los casos colombiano y mexi-
cano, sus conclusiones se pueden replicar sin muchas variaciones en el
contexto salvadorefio y, mas all4, en el contexto centroamericano.
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A modo de conclusion

Es entonces perfectamente entendible, dado el contexto salvadorefio
de la posguerra, que resultaba delicado organizar una demostracion
callejera que hiciera referencia abierta y directa a una expresiéon emble-
matica del vecino lejano del Norte, simbolo de un pais cuyo gobierno
habia apoyado de manera muy directa a los militares hasta en sus ac-
ciones mds condenables. Por eso, ‘autoctonizar’ la manifestacion tenia
sentido. Asi se podia también evitar tanto la acusacion de ser titeres de
‘los imperialistas’, una forma de seguimiento neocolonial utilizada por
los de izquierda, como de ser los sirvientes de ‘organizaciones de la
izquierda global’, desde una perspectiva conservadora. Esas posiciones
antagonicas son el Charibde y Sylla del movimiento LGBT salvadoreno.
Navegar entre esas dos rocas es el reto que reta a los lideres y activistas
salvadorenos de la diversidad sexual, y disefian una via bien estrecha
para avanzar la nave fragmentada de la comunidad.

Queda entonces evidenciado con un abanico de elementos que, si bien
la Marcha del Orgullo salvadorena tiene una narrativa autdctona basa-
da en un hecho real, aunque parcialmente reconstruido y resignificado,
esta se debe no tanto a la voluntad de esconder o modificar una verdad
histdrica, sino mds bien a una estrategia para, por un lado, alejarse de
la influencia norteamericana real, indirecta hasta cierto grado, y evi-
tar una asimilacién con una agenda impulsada en el extranjero, y por
otro lado, vaciar las acusaciones de una derecha politica muy veloz en
ver maniobras culturales, con el fin de destruir un orden social que le
conviene defender, en una postura cldsica de nacionalismo exacerba-
do. La autoctonizacion del origen de la marcha puede servir de fuente
legitimadora de la comunidad LGBTI del pais, especialmente de su com-
ponente trans, el mas afectado por la discriminacién y los actos de vio-
lencia, y uno de los mds activos en el momento de ‘tomar la palabra’,
al decir de Certeau.
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Lo que resulta del camino emprendido hace mds de un cuarto de si-
glo atrds es el trabajo increible que la Asociaciéon Entre Amigos, ahora
acompanada por varias otras asociaciones que nacieron desde el inicio
del siglo xx1, y que se agruparon bajo la bandera de una Federacion
LGBTI de El Salvador en el 2017, ha y han logrado. Si bien los primeros
pasos fueron lentos, ciertas conquistas desde el 2009 han mostrado que
se podia obtener el reconocimiento y la protecciéon que las personas
LGBTI se merecen en un Estado de derecho. Lamentablemente, el nuevo
gobierno del presidente Bukele parece no seguir esos pasos, sino dar
marcha atrds, lo que prueba que cualquier conquista social representa
siempre un desafio que hay que mantener vigente.

De manera mds académica, varios elementos faltan todavia. La creacion
de la Federacion LGBTI se hizo también con el apoyo de la American Bar
Asociacién (asociacidon estadunidense de abogados), de modo que la
proximidad entre la Asociacién Entre Amigos y Estados Unidos queda
una vez mds obvia, aunque discreta. Parece incoherente que grupos de
la derecha conservadora no tengan problemas en recibir fondos y apoyo
desde el extranjero, aunque se benefician de un apoyo local fuerte por
parte de ciertas familias adineradas, pero vean como insoportable que
grupos de defensa de derechos reciban fondos y apoyo fordneo. Resulta
algo gracioso constatar como los mismos que abogan econdémicamente
por la globalizacién, la niegan fuertemente cuando de reivindicaciones
sociales se trata. Ese ejemplo de un doble discurso, o de un discurso
con doble ldgica, es tipico de movimientos radicales. Representa una
manera de deslegitimizar el discurso del Otro, haciendo de los grupos
nacionales de derechos humanos los titeres de intereses extranjeros
contrarios al bienestar de la poblacion. Es algo que se encuentra a me-
nudo en regimenes autocrdticos, para no decir dictatoriales. De cierta
manera, ilustran la dificultad de parte de la élite para aceptar al ‘otro’,
las diferencias, que son a la vez esencializadas entre un ‘bueno’ y un
‘malo’ ontoldgicamente opuestos, y socavan la democracia, negando la
inclusién que ese régimen politico sostiene. Los grupos LGBTI constitu-
yeron un blanco especialmente fécil, en particular en el momento en
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que el bloque comunista se habia disuelto y que los movimientos de
la Nueva Derecha buscaban un nuevo enemigo (Blee y Creasap, 2010,
p. 274).* La polarizacién actual no facilita tampoco el cambio de per-
cepcién que una democracia inclusiva requiere para desarrollarse.

Otro elemento de interés es la necesidad de volver a estudiar las circula-
ciones de ideas y estrategias entre movimientos sociales. En un ambito
que apunta a una poscolonizacién (sino a una descolonizacién) de los
saberes y actuares, los intercambios, las influencias mutuas que los
grupos LGBTI experimentaron merecen un renovado estudio (Ayoub y
Paternotte, 2014; Falquet, 2009). La influencia es mutua, y va mds alld
de los vestidos y musica que se ven y oyen durante las marchas.
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