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Resumen: Las memorias de los movimientos sociales son resultado de un proceso colectivo, sin
embargo, la subjetividad de quienes fueron participes y protagonistas parte de una mirada tnica.
La defensa de los derechos humanos en México tiene sus origenes en el marco del movimiento
armado socialista. Surgié por la iniciativa de mujeres familiares de presos politicos en el contexto
de la llamada Guerra Sucia (1964-1982). En este articulo, rescatamos esta génesis y abordamos
los origenes y el proceso organizativo del primer Comité de Familiares de Presos, Perseguidos y
Exiliados Politicos a partir de una entrevista en profundidad con una de sus fundadoras, Blanca
Herndndez. El rescate de la memoria de este comité hasta ahora soslayado, pionero en la defensa de
los derechos humanos en México, permite destacar su rol histérico y resaltar las memorias de una
de sus lideres y pioneras a partir de sus vivencias en diversas luchas subyacentes. Con este fin, se
abordan tres dimensiones clave del origen y la trayectoria de este comité: el contexto sociopolitico
en el cual surgid; las dindmicas que estan detrds de la formacién de estructuras de movilizacién y
las estrategias de accién que desarrollaron, asi como las dindmicas de género latentes y, finalmente,
el marco de significacién con base en el cual se movilizaron: los derechos humanos.
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A Forgotten Narrative: Retracing Memories
of the Defense of Mexican Political Prisoners

Abstract: Social movements’ memories are the result of a collective process, while simultane-
ously the subjectivity of its members and protagonists emerge from unique perspectives. The
defense of human rights in Mexico originated in the context of the socialist armed movement. It
emerged as an initiative instigated by female relatives of political prisoners during the so-called
Dirty War (1964-1982). In this article, we address the origins and organizational process of the
first committee of relatives of the political prisoners, the persecuted and the exiled through an
in-depth interview with one of its founders, Blanca Herndndez. By reconstructing the memory
of this pioneering committee in the defense of human rights in Mexico, this paper uncovers
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the committee’s historical role while underlining the memories of one of its pioneering lead-
ers through her experiences in various struggles. We discuss three central dimensions of the
origin and trajectory of this committee: the sociopolitical context in which it emerged; the
dynamics behind the mobilization structures and strategies of collective action, as well as the
underlying gender dynamics; and finally, the frame on which the movement mobilized, that
of human rights.
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Introduccidon!

a defensa de los derechos humanos en México comenzo a prin-

cipios de la década de 1970, pero se afirma con frecuencia que el

primer comité prodefensa de los presos, perseguidos y desapare-
cidos politicos en México fue el liderado por Rosario Ibarra de Piedra,
madre de Jesus Piedra Ibarra, desaparecido en Monterrey, Nuevo Ledn,
el 18 de abril de 1975 (Hincapié Jiménez y Lopez Pacheco, 2016; Lopez
Pacheco, 2015; Maier, 2001; Rodriguez Ramirez, 2011). Sin embargo,
antes de este existié otro comité, nacional también, que ha sido menos
visibilizado, el cual fue pionero en la defensa de los derechos humanos
y marco la pauta para las organizaciones posteriores.

Este Comité de Familiares de Presos, Perseguidos y Exiliados Politicos
surgid por iniciativa de un grupo de mujeres que actuaba principalmen-
te a nivel local en la capital del pais. En ese sentido, si bien es cierto
que la represién hacia los grupos disidentes que tomaron las armas en

1 Las autoras agradecen a Genevieve Lessard y Philippe Dufort por sus valiosos co-
mentarios a una version preliminar del manuscrito.
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el marco de la llamada guerra sucia (1964-1982) ha sido subestudiada, el
andlisis del movimiento social que se origind en su defensa ha sido prac-
ticamente soslayado. Este articulo le otorga un sitio central a los inicios
de este movimiento por los derechos humanos en México, a través de
la subjetividad expresada en la narrativa de una de sus pioneras, Blanca
Herndndez, recopilada a partir de diversas sesiones de una entrevista en
profundidad practicadas en febrero, marzo y diciembre de 20172

Interesa destacar que, en un marco de particular represion frente a toda
sospecha de accion contra el régimen o de su denuncia, en el Comité no
guardaron una memoria documental de su accién ni de sus procesos,
por lo que resulta indispensable rescatar esa memoria oral, sobre todo en
la actualidad, cuando estas violencias de Estado retoman fuerza en
el marco de la crisis de derechos humanos por la que atraviesa México
desde 2006.

La eleccién de una sola entrevista en profundidad, con una actriz clave
de este proceso, nos permite adentrarnos en la construccion de esta
subjetividad colectiva, narrada en primera persona, pero siempre en
didlogo con un sujeto colectivo representado por un «nosotras». To-
mar en cuenta, ademds, la dimensién de género, faculta el andlisis de
las «tacticas de des-sujecidén», las cuales consisten en las practicas
de quienes participan en los movimientos sociales, que «logran deslizar
las fronteras de inteligibilidad que limitan su identidad como activistas»
(Florez, 2007, p. 141). De acuerdo con Florez, dichas tacticas consisten
en un ejercicio continuo que supone tomar distancia de manera inter-
mitente de la identidad en torno a la que se articulan las y los diferentes
actores en la lucha para incorporar demandas vinculadas a otras marcas
identitarias y subjetivas (p. 145).

2 La investigacion presentada para este articulo fue aprobada por el comité de ética
de la Universidad Saint-Paul, Ottawa.
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En efecto, tal como se analiza a lo largo del texto, la manera en que
las mujeres del comité hacian frente a la tensién subyacente de las
dindmicas de género en el movimiento, con quienes defendian, pero
también con sus aliados estratégicos, se podria analizar como una de
estas «tdcticas de des-sujecién». Esto se debe a que una batalla paralela
al objetivo primario del comité que era pugnar por la liberacién de los
presos politicos y la defensa de los derechos humanos, eran las rela-
ciones de género. Entonces, si la mayoria de los movimientos sociales
en las décadas de 1960 y 1970 estuvo liderada por hombres, la defensa
de los derechos humanos en especifico estuvo liderada por mujeres,
siempre atravesada por las dindmicas de género, en las que de manera
mdas amplia estaban insertas. El articulo destaca asi el papel central que
jugaron las mujeres en la conformacién de esta defensa y aborda una
dimensién que ha sido poco estudiada en la literatura, que recoge la
historia y trayectoria de la defensa de los derechos humanos en Méxi-
co: el sexismo, del cual no estuvieron exentas sus militantes, y como lo
enfrentaron ellas.

Con este objetivo se estudian tres dimensiones clave para comprender
el origen y la trayectoria del Comité. En un primer momento, analizare-
mos el contexto sociopolitico en el cual surgio este proceso de organiza-
cion, un contexto marcado por una represion generalizada por parte del
Estado hacia los movimientos subversivos. Este andlisis, particularmen-
te de las condiciones de detencidn en las cuales se encontraban muchas
y muchos de los presos politicos de la época, facilitard la comprensién
de la situacion contra la cual se movilizaron las mujeres que conforma-
ron el Comité. En un segundo momento, expondremos las dindmicas
detrds del proceso organizativo y las estrategias de accién que desarro-
llaron sus integrantes. Analizaremos cémo, luego de varios afios de vi-
sitas a prision y al darse cuenta de que los procesos de sus companeros
y familiares no avanzaban, las fundadoras decidieron organizarse de
manera colectiva. En un tercer momento, estudiaremos cémo el Comité
recurrié al discurso de derechos humanos como el marco de significa-
cion con base en el cual se movilizaron.
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Contexto de movilizacion

Esta primera seccién brinda un andlisis del contexto sociopolitico en el
cual surgio el primer comité de defensa de prisioneros politicos; este
contexto estuvo marcado por fuertes movilizaciones, pero también
determinado por la accién represiva que el Estado infligié a los miembros
del movimiento armado socialista mexicano. Las condiciones en las que
los presos politicos permanecian en detencidn, ademads de ilegales, eran
infrahumanas y estos eran constantemente sometidos a tratos crueles,
inhumanos y degradantes, lo que fue el detonador del primer comité de
familiares que organizarian su defensa. El objetivo era exigir un debido
proceso como sujetos individuales, pero en el marco de una defen-
sa colectiva. La comprensién de este contexto nos permitird situar de
una mejor manera la mirada de las mujeres del Comité de Familiares
de Presos, Exiliados y Perseguidos Politicos sobre las actividades que
emprendieron en el marco de su accién politica.

Contexto politico

A finales de la década de 1960, debido a varios factores, emergieron
diversos movimientos subversivos a lo largo del continente, tanto en
el medio rural como urbano. La estabilidad econémica de las clases
medias urbanas y el mayor acceso a la educacién, aunado al entu-
siasmo que generd la revolucidon cubana, propiciaron una importante
revolucién cultural en varios paises del mundo, incluido México. Exis-
ten varios casos emblemdticos de esta revolucion cultural protagoni-
zada por los movimientos de 1968, por ejemplo, en Estados Unidos,
las protestas masivas de la poblacidn contra la guerra de Vietnam; en
Checoslovaquia, la primavera de Praga; en Francia lo que se conocid
como el Mayo francés; y en México, por supuesto, la masiva movi-
lizaciéon de estudiantes que concluydé con la matanza en la plaza de
Tlatelolco el 2 de octubre de 1968. Esta tultima detond el proceso
organizativo de las guerrillas urbanas con participaciéon de estudian-
tes universitarios, las cuales formaron parte del movimiento armado
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socialista mexicano y se expandieron en la década siguiente (Aguayo,
2014; Castellanos, 2009; Scherer y Monsivais, 1999).

En México estas movilizaciones tomaron lugar en un contexto marca-
do por condiciones de marginacién y explotacién en el medio rural en
particular. A finales de los afios cincuenta, Rubén Jaramillo fue uno de
los primeros en llamar a tomar las armas para reclamar mejores salarios
para los jornaleros caferos, la reparticién de tierras al campesinado, la
disolucién de monopolios y la expropiacion de la industria basica, mo-
vimiento que fue brutalmente reprimido por la presidencia de Adolfo
Lopez Mateos (1958-1964) (Camacho, 2018; Padilla, 2008). Ahos mas
tarde, estas mismas condiciones estructurales y la inequidad del acceso
a la educacion, ademads de los abusos de poder del magisterio y de
la clase politica, fueron las condiciones que llevaron a Pablo Gomez
Ramirez (1926-1965), Arturo Gamiz Garcia (1940-1965), Genaro Vas-
quez Rojas (1931-1972) y Lucio Cabanas Barrientos (1936-1974) —todos
profesores rurales—, a ser de los primeros en llamar a la toma de
las armas con la esperanza de cambiar las condiciones estructurales
de la pobreza y la sujecién del campesinado.

En el medio urbano vy, particularmente, en las grandes ciudades, las
recientes matanzas de estudiantes —2 de octubre de 1968 y Jueves
de Corpus de 1971— habrian contribuido a motivar la formacién de
diversos grupos guerrilleros dirigidos principalmente por estudiantes
universitarios quienes también pretendian incidir en las condiciones
estructurales de inequidad social (Aguayo, 2014; Castellanos, 2009;
Scherer y Monsivais, 1999). De esta manera, tanto en el medio rural
como en el medio urbano, en la primera mitad de la década de 1970,
los grupos que tomaron la via armada se multiplicaron y dieron lugar
a mds de una treintena en el pais (Castellanos, 2009, p. 425), entre las
cuales destaca la que fue la més grande organizacién de la guerrilla ur-
bana, la Liga Comunista 23 de septiembre (la Liga), fundada en 1973 en
Guadalajara por dirigentes de diferentes grupos guerrilleros de diversas
ciudades como Guadalajara, Sinaloa, Chihuahua, Monterrey, México y
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Baja California. A su vez, la Liga estaba dividida en diferentes brigadas:
la Brigada Genaro Vasquez en Zihuatanejo, la Brigada Revolucionaria
Emiliano Zapata en Oaxaca y la Brigada Roja en la capital del pais
(pp. 425-431). Esta ultima inspiraria el nombre, por contraposicion, del
grupo cuasi-paramilitar del Estado, la Brigada Blanca, que tendria por
objetivo combatir a la Liga, que se convirti6 en una maquinaria de
represion contrainsurreccional (Aguayo, 2014; Castellanos, 2009; Eco,
2012; Lopez de la Torre, 2013; Scherer y Monsivais, 1999).

Represion de los movimientos sociales y presos politicos

El gobierno mexicano se sumo a la tentativa continental de frenar los
movimientos sociales considerados como subversivos vinculados con
la ideologia comunista. En ese marco, se adoptaron doctrinas milita-
res como la del enemigo interno, la cual establecia que el enemigo era
cualquier persona que simpatizara con la ideologia comunista y que la
subversion no se limitaba a la insurreccién armada, sino que abarcaba
también a sectores de la sociedad civil. Esta doctrina llegé a designar
como enemigo interno «cualquier tentativa de analizar las causas his-
tdricas, sociolégicas o econémicas de la pobreza en América Latina»
(Robin, 2004, p. 271).

A este periodo se le conoce como Guerra Sucia y abarcé en México
tres sexenios presidenciales, los de Gustavo Diaz Ordaz (1964-1970),
Luis Echeverria Alvarez (1970-1976) y José Lépez Portillo (1976-1982).
La Direccién Federal de Seguridad (DFs), que dependia directamente
de la Secretaria de Gobernacién y estaba conformada por policias
de élite y militares, fue la encargada de llevar a cabo estas acciones. En-
tre sus principales funciones estaban hacer espionaje politico e infiltra-
cion, desarticular los grupos subversivos, acosar a opositores e incluso
a miembros del propio régimen para asegurarse de mantener el control
gubernamental (Lopez de la Torre, 2013). Para cumplir con su misidn,
los agentes de la DFS recurrieron a la perpetracién de crimenes que se
consideran de lesa humanidad como las ejecuciones extrajudiciales, la
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tortura, las desapariciones forzadas, etc. (Aguayo, 2014; Castellanos,
2009; Comverdad, 2014; FEMOSPP, 2006; Montemayor, 2010; Scherer y
Monsivais, 1999).

Entre las acciones contra-insurreccionales que cometian las fuerzas del
Estado, ademaés de los crimenes de lesa humanidad, estaban las deten-
ciones arbitrarias prolongadas de las personas disidentes directamente
implicadas en el movimiento armado, las cuales también se practicaban
con aquellas personas sospechosas de ejercer acciones que pusie-
ran en peligro la estabilidad del régimen a causa de sus posicionamien-
tos politicos®. En 1961, Amnistia Internacional definié como prisionero
de consciencia a «Toda persona a la que se le impide fisicamente (por
prisiéon u otras causas) expresar (por palabras o simbolos) la opinién
que mantiene honestamente y que no defiende ni justifica la violen-
cia personal» (de Dios Vazquez, 2013, p. 1217). Muy cercano a este se
encuentra el concepto de preso politico: militantes —del movimiento
armado o no—, que son privados de la libertad de manera arbitraria,
sin haber cometido un delito tipificado y como consecuencia de sus
ideas politicas que confrontan las estructuras de poder (p. 1217)%.

3 Cabe destacar que esta no era una practica nueva. Desde el 14 de noviembre de
1941, durante la presidencia de Manuel Avila Camacho (1940-1946), se habia pro-
mulgado la Ley de «Delito de disolucién social», la cual tenia por objeto reprimir y
encarcelar a los disidentes politicos. Sin embargo, interesa sefialar que, a pesar de
que el régimen de Avila Camacho no era simpatizante de la izquierda, el delito
de disolucién social no fue ideado para la izquierda, sino con el objetivo de neutra-
lizar a simpatizantes de la derecha fascista que, en el marco de la Segunda Guerra
Mundial, expresaban su apoyo a las potencias del Eje (Alemania, Italia y Japén). Al
final de la Segunda Guerra Mundial, el recurso al Delito de disolucion social cay6 en
desuso, pero, en el marco de las administraciones de Adolfo Lépez Mateos (1958-
1964) y Gustavo Diaz Ordaz (1964-1970), retomd fuerza como herramienta legal
para amedrentar a los movimientos disidentes; particularmente eran vinculados a
este delito los detenidos que esperaban sentencia en Lecumberri. Como parte de
las negociaciones posteriores a la matanza de estudiantes de 1968 y del 10 julio
de 1970, en el mismo mes de julio de 1970, Gustavo Diaz Ordaz emitié un decreto
constitucional por el cual se derogaban los articulos 145 y 145 bis del Cédigo Penal
Federal, relativos al Delito de disolucién social (de Dios Vazquez, 2013).

4  En 2012, la Asamblea Parlamentaria del Consejo Europeo definié cinco caracteris-
ticas para que una persona pueda ser considerada como prisionera o prisionero
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En ese sentido, las acciones represivas de las fuerzas del Estado no
solo estaban destinadas a los integrantes de los grupos disidentes, sino
que también se extendieron a las y los familiares de los miembros de
estos grupos —aundue no tuvieran ningun tipo de participacién en el
movimiento— e incluso a comunidades rurales enteras sospechosas de
apoyar a la guerrilla (Guzman y Pimentel, 2011; Radilla y Rangel, 2012).
La Base Militar 27 en Atoyac, Guerrero; la Base Aérea n.° 7, Pie de
la Cuesta, Guerrero; la Base Naval de Icacos en Acapulco Guerrero, y
principalmente El Campo Militar n.° 1 —el mds grande centro clandes-
tino de detencidén y tortura de la historia de México (Castellanos, 2009,
p. 157)—, serian los centros de detencién clandestina por excelencia
(FEMOSPP, 2006). Sin embargo, seguin la FEMOSPP, también habia cen-
tros de detencién que no dependian directamente del ejército, como el
centro de reclusion masculina de Lecumberri, conocido como el Palacio
Negro, donde ademads las personas eran retenidas de manera clandesti-
nay se practicaba la tortura; en consecuencia, surgiria el primer comité
de familiares en la defensa de los presos perseguidos y exiliados politi-
cos en México.

Muchos de los presos politicos que se internaban en Lecumberri habian
pasado ya por los centros clandestinos de reclusién militar donde ha-
bian sido sometidos a actos de tortura. Blanca Herndndez, una de las
fundadoras del Comité de Familiares de Presos, Perseguidos y Exiliados
Politicos, lo expresa de esta manera:

politico. Segun esta instancia, se considera prisionera o prisionero politico: a) si la
detencién se hizo violando una de las garantias fundamentales establecidas en
la Convenciéon Europea de Derechos Humanos y sus Protocolos (ECHR), en par-
ticular la libertad de pensamiento, conciencia y religidn, libertad de expresion e
informacion, libertad de reunién y asociacién; b) si la detencién fue impuesta por
razones puramente politicas sin conexién con ninguin delito; c) si, por motivos
politicos, la duracién de la detencién o sus condiciones son claramente despropor-
cionadas con el delito del que la persona ha sido declarada culpable o sospechosa
de serlo; d) si por motivos politicos la persona es detenida de manera discrimi-
natoria en comparacion con otras personas; y, e) si la detencidn es el resultado
de procedimientos claramente injustos y esto pudiera estar relacionado con motivos
politicos de las autoridades (Parliamentary Assembly ce, 2012).
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Ya venian de tortura porque los detenian y era una desaparicién temporal
en el Campo Militar n.° 1 o en las diversas carceles clandestinas. La tortura
que recibian alld: todo. Eso del pocito, los toques eléctricos, ademads de los
golpes. Todo eso para que hablaran y delataran a mds compafieros. (Entre-
vista del 9 de febrero del 2017)

En Lecumberri, si las condiciones eran precarias para la mayoria de las
personas recluidas (Garcia, 2015), para los presos «subversivos» estas se
radicalizaban, ya que eran sometidos a toda clase de vejaciones en las
que las garantias individuales y los derechos humanos quedaban sus-
pendidos. En palabras de Blanca Herndndez:

Venian «recomendados». O sea, con ellos habia que ser mds duros todavia,
que con los comunes. Entonces les hacian una cosa que le llamaban el
chocho. Ponian a los que venian como presos politicos de la lucha armada
a que los levantaran en la madrugada, 3:00 de la mafiana, para que estuvie-
ran con un ladrillo tallando el piso hasta que se deshiciera el tabique como
para tenerlos ahi con el frio, en calzones nada més, y echdndoles agua fria,
poniéndolos a que lavaran las letrinas veinte mil veces. O sea, los peores
trabajos mds vejatorios. (Entrevista del 9 de febrero del 2017)

La prisién estaba dividida en varias crujias. En la M, por ejemplo, tenian
concentrados a muchos de los estudiantes del movimiento de 1968. En
la O, a los militantes de la guerrilla que consideraban de mayor «peli-
grosidad». Lecumberri estaba destinado a ser un reclusorio preventivo,
una vez que la sentencia fuera dictada, los detenidos tendrian que ser
trasladados a los centros penitenciarios, pero en realidad muchos de
quienes eran internados en este centro, permanecian por varios anos,
en particular los presos politicos. Por ejemplo, el 25 de enero de 1972,
miembros de la Brigada Blanca detuvieron arbitrariamente en la Ciudad
de México —bajo tratos crueles, inhumanos y degradantes— a Lour-
des Uranga Lopez y Roberto Tello Alarcéon, ambos miembros del Frente
Urbano Zapatista (FUz). Dos afios después, cuando surgié el Comité,
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la sentencia de este ultimo aun no habia sido dictada y continuaba en
reclusion «preventivar.

Dado que en la guerrilla tenian por consigna mantener su participacion
en la clandestinidad, ni siquiera las personas mads cercanas conocian su
actividad en estos grupos. Tal fue el caso de Blanca Herndndez, estu-
diante de Medicina en esa época, que se enterd por el periddico de que
su pareja, Roberto Tello Alarcén, habia sido detenido, acusado de estar
vinculado con la guerrilla urbana:

Yo no sabia. Ah, pues cuando estaba precisamente haciendo yo lo del ser-
vicio social, como estaba por alld en la montafa, bajé al pueblo a buscar
periddicos y que veo en el periddico, pues la foto del galdn que estaba en
uno de los grupos armados que habia en la ciudad de México. jQué barba-
ridad, ahora voy a tener que ir a hacer visitas a Lecumberri! (Entrevista del
12 de diciembre del 2017)

Podemos afirmar que el Estado mexicano habia determinado ejercer un
«estado de excepciéon» no declarado a quienes consideraba sus oposi-
tores politicos, a través del cual la observacion del respeto de los dere-
chos humanos por parte de las fuerzas publicas y castrenses quedaba
suspendida. Los prisioneros politicos eran constantemente sometidos a
tortura. Sus procesos judiciales estaban detenidos por lo que su reclu-
sion transcurria en la ilegalidad. Es asi que familiares de algunos de es-
tos presos internos de Lecumberri, principalmente mujeres, decidieron
organizarse. En un primer momento reclamaban mejores condiciones
de reclusion y el debido proceso de quienes se consideraban como pre-
sos politicos, pero pronto ampliarian su marco de accién al de la resti-
tucion de los derechos de quienes habian partido al exilio en el marco
de esta represion y la anulacién de las 6rdenes de aprehension de los
perseguidos politicos. Como lo veremos mas adelante, los cambios poli-
ticos crearon una cierta oportunidad politica (McAdam, Tarrow y Tilly,
2001), que permitié a las defensoras de prisioneros politicos pasar de
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la organizacién de acciones centradas en la defensa de sus familiares
a una movilizaciéon mds amplia en defensa de los derechos humanos.

Las mujeres en defensa de los presos, exiliados y
perseguidos politicos

Esta segunda seccién estd centrada en la accién de las mujeres del
Comité en el marco de la defensa de los derechos humanos. Abordare-
mos tres dimensiones de este proceso: lo que les motiva a organizar-
se, como deciden salir de la esfera privada a la lucha publica contra
las violencias de Estado y el reclamo de un debido proceso para sus
familiares, asi como los desafios organizativos y obstaculos a los que se
enfrentaron. Nos interesa destacar que las mujeres reaccionaron a un
sentimiento de injusticia, debido a que sus companeros estaban reclui-
dos en condiciones arbitrarias y eran constantemente sometidos a tor-
tura y tratos crueles e inhumanos; a su vez, al momento de visitarlos,
ellas mismas eran sometidas a vejaciones.

En un primer momento la demanda estaba enfocada en acelerar los pro-
cesos judiciales, para lo cual las acciones se dirigieron a encontrar una
representacion legal adecuada, a ejercer presion sobre el procurador de
la Reptblica y el poder ejecutivo, asi como a sensibilizar a diputados
y a los partidos de oposicién. En la medida en que se fueron organi-
zando y en reaccién a las interacciones mismas con los 6rganos de
Estado, ampliaron su marco de accion y, posteriormente, reivindicaron
el respeto a los derechos humanos y a las garantias individuales de los
presos politicos como sujeto colectivo. Asi mismo, lograron garantizar
las condiciones para que los exiliados politicos pudieran volver y para
que se detuviera la persecucién de los luchadores sociales.

En el marco de la organizacién del Comité se dio un cambio importante
en los liderazgos de género en la defensa y reivindicacion de derechos.
Si en la gran mayoria de los movimientos sociales de la época, los lide-
res y dirigentes eran hombres, en el marco de la defensa de los derechos
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humanos, la mayoria fueron mujeres. Esto se explica por las dindmicas
de género en si mismas, puesto que la defensa de derechos humanos
tiene una dimensién importante del cuidado del otro o de la otra, que
en este caso pasaba por la defensa de sus familiares, quienes, al ser
prisioneros de conciencia no podian emprender acciones de defensa
por ellos mismos. Destacamos que esta relacién no estuvo exenta de
sexismo tanto en su interaccién con los prisioneros politicos como con
sus aliados, quienes denostaban las acciones e iniciativas de las inte-
grantes del Comité.

En razén a lo anterior, podemos analizar que una de sus tdcticas de
«des-sujecion» fue el hecho de tener que negociar en torno a las dindmi-
cas de género con los presos mismos y sus aliados en el marco de este
movimiento. Ademas, otro de los retos a los que se enfrentaron como
Comité fue a la resistencia de los mismos presos a entablar un didlogo
con los 6rganos de gobierno, puesto que el Comité y la lucha armada
respondian a racionalidades distintas: las primeras abogaban por un
trato digno y por el respeto del Estado de Derecho, los segundos, por
cambiar las condiciones estructurales de pobreza y marginacion. Final-
mente, estudiaremos también las diferentes estrategias del Estado para
debilitar al Comité, a las cuales debieron hacerle frente, por ejemplo, el
hostigamiento constante, la separacion geografica de los presos para di-
ficultar la organizacioén o, incluso, la anticipacidn de la salida de prisién
de algunos presos cuyas familiares demostraban un liderazgo importan-
te en las reivindicaciones colectivas, con lo cual lograban separarlas del
grupo, con base en las mismas reglas que ellas se habian autoimpuesto:
una vez que su familiar saliera libre, podrian tener voz pero no voto.

Lo que motiva las mujeres a organizarse

Luego de varios afos de visitas consuetudinarias a la cdrcel —en algu-
nos casos diarias— y de que aumentara el sentimiento de impotencia
al ver que los procesos judiciales no avanzaban y, por lo mismo, que
las posibilidades de que salieran de prisién sus familiares eran infimas,
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fue que las mujeres decidieron movilizarse. En palabras de Blanca Her-
nandez: «Nos tenfamos que organizar, simplemente para pedir que se
movieran los expedientes, que no hubiera esas situaciones tan terribles.
Todo, de comida, de todo. Era horrible» (entrevista del 12 de diciem-
bre del 2017). Aunado a lo anterior, las acciones vejatorias no estaban
Unicamente destinadas a los presos politicos, sino a ellas mismas, las
mujeres que les visitaban:

Todo nos revisaban, le metian palos sucios a la comida y dejaban pasar
lo que querian. Y luego de eso pasdbamos a los cuartos donde estaban
las mujeres policias y nos revisaban todo. Querian casi que alzdramos las
faldas. No podiamos ir de pantalones, no botas. Querian meter la mano
debajo de la falda. Claro, uno rechazaba todo eso. Horrible, eran veja-
ciones. Las de la O estdbamos mads controladas, por eso comenzod ahi la
organizacién, ya no aguantidbamos eso, por eso es que decidimos organi-
zarnos. (Entrevista del 12 de diciembre del 2017)

Estas mujeres empezaron a hablar con los familiares de los presos po-
liticos con los que coincidian durante los dias de visita en Lecumberri.
Como lo cuenta Blanca Herndndez: «Entonces decidimos, pues, hablar.
Nos esperamos, nos salimos un poquito antes y nos esperamos para ver
a las familias y hablarles y decirles que nos teniamos que organizar»
(entrevista del 12 de diciembre del 2017).

A partir de ahi, las mujeres fueron creando una red a través de la cual
se movilizarian para sus acciones «Ahi estuvimos convenciendo a las
madres, a las hermanas, las novias, a las parejas» (entrevista del 12
de diciembre del 2017). Segin Blanca Herndndez, asi naci6 el primer
Comité de Familiares de Presos, Perseguidos y Exiliados Politicos de
México en el transcurso del afio de 1973. Este fue constituido en un
primer momento por mujeres jévenes que eran parejas, novias o espo-
sas de los presos politicos: «Realmente éramos como cinco las que ini-
ciamos: Blanca Herndndez, estudiante de Medicina; Rosario, quien era
obrera; Elsa Lecuona, quien era abogada; Tere, quien era estudiante de
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derecho y Lourdes, quien era disefiadora» (entrevista del 12 de diciem-
bre del 2017). Cuatro de las cinco contaban con formacion universitaria,
algo que significaba en si mismo un cierto estatus, ya que, en aquella
época, las mujeres representaban apenas el 17 % en la matricula de
la educacién superior del pais (de Garay y del Valle, 2012, p. 5). Algu-
nas de ellas, como Blanca Herndndez, tenian su propia trayectoria de
participacién politica; por ejemplo, ella habia formado parte del movi-
miento estudiantil de 1968 y habia participado en diversas movilizacio-
nes en su propia Facultad de Medicina.

Si en la época la gran mayoria de los movimientos sociales estudianti-
les habian estado liderados por hombres, los comités de familiares de
defensa de los derechos humanos serian liderados por mujeres. Esto
obedece a que, si bien los comités jugaban en la escena de lo politico,
la defensa de los derechos humanos estaba asociada a una dimension
del cuidado del otro. Las dindmicas de género explican, en parte, por
qué las mujeres jugaron un rol de primer plano en esta lucha. La impli-
cacién politica en torno de la defensa de los presos politicos surgio, asi,
de un acompanamiento cotidiano de sus companeros en situacién de
reclusion. Como lo dice Blanca Herndndez: «Yo iba diario. Estas cinco
[se refiere las fundadoras del Comité] éramos de las de 365 dias al afo,
diario, diario, por eso apoydbamos a todos los demds, conociamos a to-
dos, ayudamos a todos los demds que no tenian familiares» (entrevista
del 13 de diciembre del 2017).

Al principio, coincidian a la salida de las visitas y ahi se preguntaban
por el estatus de los casos de sus compaieros, cémo iban sus procesos,
entre otras cosas, y asi se fueron organizando:

Entonces a la salida, los dias de visita, nos queddbamos ahi preguntdn-
doles a las que conociamos «ay, ;ti de quién eres familiar? Si, mira, qué
vamos a hacer para que se muevan». Ahi estuvimos convenciendo a las
madres, a las hermanas, las novias, a las parejas y luego tratar de encontrar
a la gente de la [crujia] M. También en la salida, a ver quién es familiar de
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preso politico, quién sabe qué y quién sabe cuanto y bueno asi y ya ;no?
Y luego tomamos varias decisiones. Realmente éramos como cinco. (Entre-
vista del 13 de diciembre del 2017)

A partir de ahi, el Comité se ampliaria, siempre constituido principal-
mente por mujeres, muchas de las cuales acudian de manera intermi-
tente, pero otras, madres en su mayoria, mantuvieron una actividad
constante como las sefiora Castafeda y la sefiora Zavala, quienes tenian
tres hijos recluidos cada una; la sefiora Salcedo; dona Agustina; Eva
Loperena, que era hermana de un recluido; las hermanas Romero, que
eran originarias de Oaxaca y también tenian un hermano en la misma
situacion; el sefior Estrada; el sefior Moreno; la pareja Renteria, origina-
ria de Guadalajara, quienes tenian un hijo preso y, paralelo al Comité
de la Ciudad de México, junto con otras mujeres —Mariquita Morales,
Chela Lépez y dona Petus— comenzaron a formar un comité en Jalisco
(Castellanos, 2009, p. 307).

De lo cotidiano a Ia lucha contra las violencias politicas

Una vez organizados como comité, las y los integrantes elaboraron va-
rios acuerdos originados por la desconfianza ante un Estado que tenia
una larga tradiciéon de infiltracion de los movimientos sociales y de
cooptacién de sus lideres (Aguayo, 2014). El primer acuerdo dictaba
que sus acciones se harian a titulo colectivo, no se reivindicarian casos
individuales: «nadie podia hablar por su familiar, todas teniamos que
pedir por todos, porque habia muchos companeros que venian de lejos,
que sus padres o familiares no tenian dinero para visitarlos» (Blanca
Hernadndez, entrevista del 13 de diciembre del 2017). El segundo acuer-
do estimaba que, una vez que su familiar saliera libre, las personas po-
drian seguir apoyando las acciones del Comité, en el cual tendrian voz,
pero no voto. En la misma entrevista, Blanca Herndndez nos aclara:

Si por alguna cosa, alguno de nuestros familiares salia, podiamos seguir
apoyando al Comité, pero nosotros ya no teniamos voz, apoyabamos, pero
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no decidiamos. Porque no se diera malentendido, de que tu vienes a decir
aqui qué se tiene que hacer porque ya te compraron. Entonces, queriamos
ser, como de mucha ética, ;no? Y asi lo hicimos.

A partir de esta primera iniciativa de organizacion, vendria un largo
proceso de constitucién de estas actrices como sujeto politico (Sa-
maddar, 2014). Dado que la conformacién como colectivo fue motivada
por la ausencia del debido proceso en la detencién de sus compaieros
y de las vejaciones a las que estos eran sometidos, al igual que ellas al
momento de las visitas, la primera linea de batalla que emprendieron
fue la juridica. Pero, para esto, el comité buscé en primera instancia el
apoyo de abogados. En palabras de Blanca Herndndez:

Porque, si no, j;cémo se iban a mover los procesos, si no teniamos abogados?
Empezamos a visitar varios abogados, nadie nos queria ayudar, hasta que
llegamos con unos refugiados de la Republica espafiola, Carlos Ferndndez del
Real, y él trabajaba junto con el licenciado Guillermo Andrade Gressler. En-
tonces ellos fueron nuestros abogados. (Entrevista del 9 de febrero del 2017).

Una vez que contaron con el apoyo de abogados, la estrategia apunté
en dos sentidos. El primero fue localizar a mds familiares de los presos
politicos para convencerlos de que se unieran al Comité. El segundo
fue mantener una presién constante hacia funcionarios publicos de los
poderes Ejecutivo, Legislativo y Judicial en y fuera de sus oficinas, en
eventos publicos o en lugares donde sabian que se iban a presentar.
Luego de varios meses de antesala, lograron finalmente obtener una
cita con el Procurador General de la Republica, Pedro Ojeda Paullada
(1971-1976), quien les pidié que elaboraran una lista de todos los pre-
sos que ellas reivindicaban como presos politicos y decian representar.

Entonces bueno, asi pasoé el tiempo y por fin nos recibieron. El tipo cuando
nos recibié empezo asi de: «A ver, sefiora, digame, ;quién es su hijo?». Y
la sefiora: «Yo no estoy aqui por mi hijo, yo estoy aqui por todos». Otra:
«Yo no estoy aqui por nadie, estoy por todos». Y luego, caimos en la
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provocacion, nos dijo que a quiénes representdbamos. Y nosotras todavia
le dijimos que representdbamos a todos los presos [politicos], que eran los
familiares de todos los presos politicos del pais. jBastante exageradas! Y
nos dijo: «;Ah, si?, pues entonces quiero nombre y apellido y el nimero de
proceso de cada uno de ellos». [...] Bueno, el caso es que hicimos las listas.
Lo que se hizo es que, a ver: «;De dénde viene tu mamad o tu hermana o tu
novia?». «De Tamaulipas». «Orale, te me vas a Tamaulipas y ves qué penal
hay y si hay presos politicos. Ah, y ti, de Guadalajara a Oblatos. Y td, de
Oaxaca, pues...». Y asi, realmente formamos el Comité nacional. (Blanca
Hernandez, entrevista del 16 de marzo del 2017)

Fue a partir del trabajo de elaboracién de esta lista que el Comité real-
mente tomod una envergadura nacional. La respuesta del Estado hizo
que las y los familiares se organizaran a nivel nacional para recopilar
los nombres de los presos politicos, muchos de los cuales se negaban a
revelar su verdadera identidad. Es decir, el requerimiento institucional,
que pudo haber sido pensado como una estrategia dilatoria, de obstruc-
cién o de negacidn, les fortalecid.

Desde los inicios del Comité, las integrantes habian intentado en va-
rias ocasiones, incluso de varias maneras, obtener una cita para una
reuniéon como colectivo con el presidente de la Republica mexicana,
primero con Luis Echeverria Alvarez (1970-1976) y luego con José
Lépez Portillo (1976-1982). Sin embargo, el gobierno mexicano prac-
ticaba una politica de doble rasero: mientras que, en el mandato de
Echeverria Alvarez, este le abria las puertas a los exiliados politicos
de Centro y Sudamérica (Castellanos, 2009, p. 157; Keck y Sikkink,
2000, p. 158-159), nunca acepto recibir al Comité de familiares, aun
cuando sus integrantes fundadoras idearon diversas acciones para lo-
grar acercarse a él. Como lo recuerda Blanca Herndndez, a Echeverria
se le estuvo siguiendo para presionarlo para mover los casos:

Esa vez, él iba al Museo de Antropologia e Historia. Iba caminando en la ex-
planada y lo tomé asi [del brazo]. Y yo no lo soltaba. Y me dice, «ay bueno,
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estd bien. Déjeme sus datos y la localizamos». Unos guaruras, ya que {ba-
mos saliendo de ahi, me sofocaron, me tomaron de los dos brazos y asi
COMO un avioncito me sacaron y por supuesto que nunca jamds nos llamé
ni hizo nada ni nada. (Entrevista del 13 de diciembre del 2017)

Establecer la reunion con Lépez Portillo no fue tan dificil, ya que hubo
un cambio en el contexto politico y con este se cred una oportunidad
politica. Debido a que Lopez Portillo llegé al poder casi como can-
didato tnico, porque el régimen priista no habia aceptado el registro
de los otros candidatos propuestos para la contienda y el descontento
generalizado de las otras fuerzas politicas por la represion extendida a
luchadores sociales, en su programa de gobierno se comprometié a dos
acciones prioritarias: la reforma politica y la ley de amnistia. No obs-
tante, en los hechos continué con la Guerra Sucia y la reforma politica
permitiria el registro ante el drgano electoral de los partidos de oposi-
cion, hasta ese momento inexistente. Por su parte, la ley de amnistia
facultaria el regreso de los exiliados, la liberacidn de los presos politicos
y la suspensién de las 6rdenes de aprehensién de quienes formaban
parte de la guerrilla y no habian incurrido en delitos mayores como el
asesinato o el secuestro (FEMOSPP, 2016, p. 496). En ese marco, en sus
primeros meses de gobierno, aceptd recibir al Comité en una sesién de
quince minutos, la cual no podria ser grabada y a la que podrian entrar
solo 30 representantes. Como lo menciona Blanca Hernandez, esta cita
lleg6 después de un largo proceso de organizacion:

Entonces viene el cambio, cuando me dicen, ;por qué no hacemos una
solicitud de entrevista con Lopez Portillo? Y mira, ya habiamos hecho tan-
tas cartas y solicitado tanto que hacer una carta mds (...) ha de haber
sido como en abril del 77. Ya fijate cudntos afios llevdbamos y ellos cudn-
tos afios en la cércel. Y entonces que llaman y que nos dicen que tenemos
audiencia tal dia con el presidente alli en los Pinos. Ya éramos Comité
nacional, porque ya teniamos gente en diferentes estados, [pero] que so-
lamente podian entrar 30 personas. Entonces quedamos de que nada mas
iba a hablar el expreso politico, también de la lucha armada, e iba a hablar
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yo, asi rapidisimo y el que queriamos que hablara mds era el presidente,
porque eran 15 minutos. (Entrevista del 14 de diciembre del 2017)

Estas mujeres decidieron afrontar al Estado y ocupar un lugar en la
arena publica. Pasaron de una reivindicacién que podria ser solamente
individual —la aceleracién de los procesos de sus familiares y compa-
neros— a demandas que se inscribian en el orden de lo publico y, como
sujetos colectivos, exigian el respeto al debido proceso por parte del
poder judicial, la mejora de las condiciones de reclusion y las garantias
individuales tanto de los presos politicos como de los familiares que
les visitaban en prisién. Con este objetivo, recurrieron a alianzas es-
tratégicas con los partidos politicos de oposicidon y abogados sensibles
a la defensa de los derechos humanos debido a su trayectoria personal
—exiliados politicos de la Republica espafiola—, a fin de ejercer pre-
sién sobre el titular de la Procuraduria General de la Republica. Al no
obtener una respuesta satisfactoria por parte de este tltimo, la estrate-
gia fue dirigirse hacia el titular del Poder Ejecutivo; para las integrantes
del Comité, en un régimen presidencialista en el que no se observaba
el Estado de derecho, esta era una de las pocas personas que podria
darles una resolucion efectiva.

Desafios organizativos y obstaculos

Si bien el Comité de Familiares de Presos, Perseguidos y Exiliados Politi-
cos fue pionero en la defensa de los derechos humanos en México, este
no estuvo exento de desafios, tanto en la organizacién interna como
hacia el exterior: desde la resistencia de los presos, en cuanto a las es-
trategias de accion, el sexismo hacia las mujeres del Comité por parte
de los presos y los partidos de izquierda, hasta las estrategias por
parte del Estado para desarticular el proceso organizativo.

A nivel interno, el Comité se enfrenté a resistencias por parte de los
presos en cuanto a las estrategias de accion. El proceso fue complicado
y con muchos bloqueos por parte de los presos politicos debido a que el
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Comité de Familiares en Defensa de los Derechos Humanos se inscribia
en una racionalidad distinta a la de los grupos guerrilleros. Estos tlti-
mos consideraban que las reivindicaciones del orden de los derechos
humanos eran secundarias ante la prioridad que ellos imponian a sus
reivindicaciones de la lucha armada. Por esta razdn, lograr que las victi-
mas directas aceptaran el acompanamiento de sus familiares en defensa
de sus derechos fue una tarea compleja:

iNuestros compaieros! Ellos no se metian, porque ellos no iban a «tran-
sar», ellos no querfan amnistifa, no querian nada. Ellos se habian metido
a lo que se habian metido porque habia que hacer cambios y nosotros
no estdbamos «transando» con nadie, queriamos dignidad, simplemente.
Queriamos un proceso justo, nunca jamds [transar]. (Blanca Herndndez,
entrevista del 12 de diciembre del 2017)

Mientras que el Comité tenfa como objetivo hacer valer las garantias
individuales de cada uno de los presos politicos, los miembros del mo-
vimiento armado socialista mexicano tenian por consigna la renuncia
a su individualidad por una causa mds alld de su propia subjetividad:
«Tuvo que ir el abogado Carlos Ferndndez a hablar alli a la O con todos
y decirles que se dejaran de ser nifios y que en lugar de llamarse Puma
dijera como se llamaba, ;no?» (Blanca Herndndez, entrevista del 13 de
diciembre del 2017).

Frente a la dificultad de que los presos politicos aceptaran el acom-
panamiento, las mujeres movilizaron «tdcticas de des-sujecién» con el
objetivo de hacerle frente al sexismo al que se enfrentaban para, por
un lado, reivindicar su lugar como mujeres en esta lucha, y por el otro,
poder llevar avante la misidon que se propusieron como Comité. Por esta
causa, se organizaron entre ellas sin tener en cuenta el posicionamiento
de sus familiares y companeros, a pesar del machismo al que se enfren-
taron, el cual provenia tanto de los presos mismos, como de los aliados
que las apoyaban en el proceso. Blanca Herndndez recuerda una de las
formas que tomé este sexismo por parte de los presos politicos:
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Coordindbamos a todas: «Ay, td, habla con esta», «ti consigues las ma-
maés». Y, luego, cuando ellos [los presos politicos] supieron esto, entonces
les prohibieron a las mamds que se juntaran con nosotros, pero pues ahi,
ahi dentro de la cdarcel: «hola, hola, buenos dias» y ya, pero ya a la salida
nos juntdbamos: «Ay, hay que hacer». «Y mi hijo dice que no, pero yo si
voy». Claro que si iba, pues, ;no? Les veiamos la cara, ni modo. Y entonces
fue ahf en la O, hacfan un periddico mural. Entonces hicieron un periédico
mural y nos pusieron la UvA. Unién de Viejas Argilienderas. Entonces, jes-
tdbamos!, ahora ya me rio, pero estdbamos, enojadas. Con todo este rollo
de las mujeres [el feminismo], enojadas, pero ya ahora me rio. Hay todavia
compaiieras que se enojan, pero bueno. (Entrevista del 13 de diciembre
del 2017)

Este sexismo se manifesté también a nivel externo cuando el Comité
buscé el apoyo de los partidos de oposicidn, las mujeres tuvieron que
resistir para que no se les excluyera de la toma de la palabra publica:

Nosotros, para tener mds gente, nos acercamos a los entrecomillados par-
tidos de izquierda y luego nos ponian a trabajar, a repartir las invitaciones
para hacer conferencias de prensa y luego los que hablaban eran ellos, por-
que nosotros «no sabiamos». Ellos eran «los politicos» y pues ya nos tenian
bastante [cansadas], si nos dimos un agarrén feo. Tuvimos que llamar a
nuestro abogado, que fuera Ferndndez del Real a defendernos, porque ya
no los soportdbamos y en una de esas que iba a haber un mitin y estdba-
mos ahi la bola de mujeres y precisamente ahi los del partido [dijeron]:
«Necesitamos un buen orador», quién sabe qué y estdbamos cansadas,
pues dijimos «lo hacemos nosotras». Pues que la senora Castafieda, sin que
le dijéramos «usted», que se levanta y que dice yo hablo. Uy, yo estaba,
todas estdbamos bien contentas y todavia nos dijeron: «Ay no, sefiora,
necesitamos una oradora». Les dijimos «pues la sefiora tiene tres hijos
[presos] y sabe mds que ustedes, as{ es que hasta aqui llegamos». Y, enton-
ces pues, viendo esto que todas nos ayuddbamos, que ayuddbamos a los
companeros, este, pues se dio esta unidad entre todas, todas nosotras, ;no?
Yo nunca pensé que la sefiora Castafieda dijera que iba a hablar. Y era de
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las que también sus hijos le habian dicho no andes con las UvAs. (Blanca
Herndndez, entrevista del 13 de diciembre del 2017)

Otro obstdculo al cual hicieron frente los integrantes del Comité fue
cuando, en 1976, el presidente Echeverria le indicé a Sergio Ramirez,
director del penal, que cerrara la prision de Lecumberri. Los presos
fueron trasladados a los reclusorios Norte, Oriente y Sur situados en
lados opuestos de la ciudad. Si antes era relativamente facil encontrarse
durante los dias de visita para organizar las acciones y darles segui-
miento a los procesos, la dispersion entre reclusorios diferentes dificultd
la tarea. Como lo menciona Blanca Herndndez:

Cuando salfamos de Lecumberri y ahi nos veiamos todas y ah{ cogiamos
caminito para ir a ver a los abogados, para ver los procesos, para sacar
todos los nombres de los compaiieros, para ir viendo qué pasaba. O sea,
nos era mucho muy facil; lo hicieron para dividirnos. Ademads de que los
dias de visita ya no eran los mismos para todos. (Entrevista del 13 de
diciembre del 2017)

Otro de los principales problemas que enfrentaron fue que, cuando ha-
bia una persona, particularmente una madre, que destacaba por su elo-
cuencia en el discurso o en sus habilidades oratorias, su familiar salia
libre, supuestamente bajo fianza. Este beneficio individual otorgado les
restaba fuerza a las reivindicaciones colectivas. En razén de lo ante-
rior, y ante la desconfianza que tenian las integrantes del Comité sobre
las acciones del Estado, desde sus inicios habian establecido que solo
podrian tener voz quienes tenian atin un familiar preso, perseguido o
exiliado. Paraddjicamente, esto le dio ventajas al aparato represor para
intentar desarticularlas:

La sefiora Agustina, de Michoacdn, fue muy importante para nosotros
porque era bien buena para hablar. Entonces haciamos un mitin, porque
queriamos conseguir ver al procurador o los diputados o todo eso y la
mandabamos llamar. Era buenisima (...) y de repente entrecomillados salié
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bajo fianza [su hijo] y ya nos quitaron a nuestra oradora. A una de nuestras
compafieras también, la abogada. Pero que ni pagaron realmente fianza,
pero [supuestamente] salieron bajo fianza. (Blanca Herndndez, entrevista
del 12 de diciembre del 2017)

Por otra parte, dos de las lideresas del Comité, Blanca Herndndez y
Teresa Alvarez, estuvieron detenidas-desaparecidas alrededor de una
semana (Proceso, 1977; Ulloa, 2007). La detencién arbitraria fue eje-
cutada por miembros de la Brigada Blanca y las dos mujeres fueron
interrogadas personalmente por Miguel Nazar Haro, el director general
de la Direccién Federal de Seguridad (DFs): «Estaba Nazar directa-
mente: “;Sabes quién soy?”. “Pues si”. “;Y cémo sabes?”. “Porque leo
los periddicos™. El caso es que decian que habia un intento de fuga y
que yo habia metido [al reclusorio] los explosivos. Pues no». (Blanca
Hernandez, entrevista 13 de diciembre de 2017). Ambas fueron amena-
zadas para que dejaran de lado la defensa de los derechos de los presos
politicos si querian evitar que miembros de su familia fuesen agredidos.
De acuerdo con Blanca Herndndez, el objetivo era disuadirlas de que se
siguieran involucrando en la defensa de los derechos humanos:

Por eso, para meter miedo y que ya no siguiera uno haciendo nada. Porque
me dijeron pobre de ti, y mds que de mi, de mi familia. Porque sf, cuando
amenazaron a mi hija. «La vamos a traer». Ahi s me... perdi todo. Me di-
jeron: «Y pobre de ti donde vayas a hacer una declaracién diciendo que te
detuvieron». (Entrevista del 13 de diciembre del 2017)

Poco después de la detencidén-desaparicion de Blanca Herndndez, su
companero, Roberto Tello Alarcén, sali¢ libre, incluso antes de la am-
nistia, y, de acuerdo a las mismas reglas mencionadas, ella no podia se-
guir teniendo una participacién activa en la organizacién. Poco a poco
las fundadoras del Comité se fueron replegando y surgieron nuevos
liderazgos como el de Rosario Ibarra de Piedra, madre de Jesus Piedra
Ibarra, quien habia sido detenido-desaparecido por su implicacién po-
litica en Monterrey, Nuevo Leon, en 1975. Con la llegada de este nuevo
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liderazgo, el repertorio de accién colectiva (Tilly, 2008) se modificd
e integrd las huelgas de hambre como protesta, entre otras, e incluso
se cambid el nombre inicial de Comité de Familiares de Presos, Per-
seguidos y Exiliados Politicos por el de Comité Prodefensa de Presos,
Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Politicos, para hacer una dife-
renciacion con la organizacion inicial y los liderazgos que le estaban
asociados. Sin embargo, este nuevo Comité también estaba constituido
Unicamente por familiares y la mayoria eran mujeres también.

Casi dos anos después de aquella primera reunién con Lépez Portillo, la
amnistia seguia sin aprobarse a pesar de que el Comité nunca dejé de
insistir con desplegados, mitines, reuniones con funcionarios publicos,
etc. El 28 de agosto de 1978, 84 mujeres y cuatro hombres liderados por
Rosario Ibarra tomaron la Catedral del Zécalo de la Ciudad de México y
se declararon en huelga de hambre durante cuatro dias, como medida
de presién para acelerar el proceso de declaracion de la amnistia prome-
tida por Lopez Portillo desde su toma de posesién como presidente de
la Reptiblica. Esta accion, por demds medidtica, contribuyé de manera
determinante a la aceleraciéon de promulgacién de la amnistia, la cual
fue declarada un mes después, el 28 de septiembre de 1978 (Carridn,
2015; Maier, 2001).

Finalmente, interesa destacar que el comité no guardé en su momento
una memoria grafica o escrita debido al hostigamiento persistente del
que fueron objeto. La decisién de constituirse como sujeto politico es-
tuvo marcada por un miedo constante de represiéon ante su implicacién
en la defensa de los derechos humanos, razén por la cual nunca daban
sus teléfonos particulares; los abogados siempre fueron el enlace. Por lo
mismo, este primer Comité no guardd ningun registro de sus acciones
para una reconstruccion de la memoria. Blanca Herndndez recuerda:

No hay fotos del Comité, no hay fotos de nosotros, jnada! ;Por qué? Porque
todo eso se iba a la policia y no sé qué. Entonces, dentro de esa situacion
como familiares, viviamos con ese miedo, que nos seguian. A veces se
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dejaban ver, a veces no. Entonces eso hizo también que tuviéramos silen-
cio durante muchos anos. (Entrevista del 9 de febrero del 2017)

En ese sentido, el mecanismo de represiéon cumplié en parte su objetivo,
ya que no quedd un testimonio perenne de esta primera fase de orga-
nizacion colectiva de la defensa de los derechos de los presos politicos.
En consecuencia, resulta indispensable la recuperacion del testimonio
—ademads con perspectiva de género— de quienes fueron precursoras
de estas defensas en los momentos mas algidos de violencia del Estado
y de represién politica, para rescatar la memoria y hacerle frente al me-
canismo represivo, que operd en el pasado, pero que, en parte, debido
a la impunidad, se reproduce en el presente.

Conclusion

A lo largo de este articulo se analiz6 como la defensa de los derechos
humanos en México surgié de la autoorganizacidn, tras una sensacion
prolongada de injusticia frente al tratamiento del que eran objeto los
presos politicos, victimas de las violencias de Estado. El objetivo pri-
mario de este proceso organizativo era abogar por un debido proceso
de los prisioneros politicos y poco a poco se fue ampliando su marco
de accién en cuanto a la denuncia de las violencias. El fin primordial
era contribuir a la restitucion de la dignidad de las victimas, a través de
diferentes demandas que buscaban acelerar los procesos y que se dicta-
ran sentencias, se anularan las 6rdenes de aprehension y se garantizara
el respeto de las condiciones para que las personas exiliadas pudieran
retornar, entre otros objetivos.

Por otra parte, las condiciones de interaccién tanto en estos primeros
comités de familiares como con el Estado quedaron latentes a posteriori
para alertar sobre los posibles intentos de cooptacion por parte del Es-
tado y ofrecer las estrategias necesarias para tratar de evitarlo. Una de
estas estrategias fue la imposicion de que se podia tener voz, pero no
voto si los implicados no eran directamente una victima o familiar de
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una victima; en la actualidad, ocurre de igual forma con los multiples
colectivos de familiares de victimas de las violencias politicas, en parti-
cular de desaparicion forzada, dada la repeticién del ciclo de violencia
que se vive en el pafs.

Asimismo, tal como ocurre en otros movimientos sociales, las dindmi-
cas subyacentes de relaciones de poder no fueron ajenas a este proceso.
De forma paralela a la reivindicacion principal en cuanto al debido pro-
ceso de sus familiares y compaieros y la observancia de los derechos
humanos de los presos, perseguidos y exiliados politicos, las mujeres
del comité tuvieron que recurrir a tcticas de des-sujecion para lidiar
con el sexismo prevaleciente entre sus companeros mismos y algunos
de los grupos de aliados. Solo asi pudieron adelantar el objetivo princi-
pal del movimiento.

Finalmente, interesa destacar que los obstdculos y desafios tanto in-
ternos como externos, las dindmicas de género y la represion por par-
te del aparato de Estado, aunados a las restricciones que las mismas
integrantes del Comité se autoimpusieron, ademads del desgaste por la
militancia prolongada de un pequeino grupo de personas, contribuye-
ron a que el primer comité se disolviera lentamente. No obstante, esta
disolucion cedid el paso a nuevas formas de organizacién que lograron
permanecer mas tiempo en la arena publica como en el caso del comi-
té de familiares Eureka o de la Asociacion de Familiares de Detenidos
Desaparecidos y Victimas de Violaciones a los Derechos Humanos en
Meéxico (Afadem).

Sin duda, estas formas sucesivas lograron prolongarse en parte gracias
a la labor precursora de este primer comité de la defensa de derechos
humanos, cuando el movimiento internacional atin era incipiente. Si en
la literatura este primer comité ha sido soslayado, es debido a que estas
mujeres, por temor a mayores represiones o represalias, no guardaron
elementos materiales para la preservacién de la memoria. Por esta cau-
sa, la redaccién del presente articulo tuvo por objetivo contribuir a este
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rescate de la memoria de los origenes y del contexto sociopolitico en el
cual surgié y evolucioné el movimiento por los derechos humanos en
el pais; asi mismo, busca destacar el rol de las mujeres, en particular de
estas mujeres, en la defensa colectiva de las victimas de las violencias
politicas en el marco de la Guerra Sucia en México.
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