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Resumen: Colombia ha sufrido por mds de cinco décadas un conflicto armado interno que ha gene-
rado profundos impactos en la poblacién civil, en particular para los campesinos. Histéricamente
la regién del Sumapaz ha sido uno de los epicentros de esta confrontacién que, durante el periodo
comprendido entre 1990-2003, adquirié caracteristicas particulares debido a la expansién de los
actores armados enfrentados. En este articulo se analiza cémo se desarrolld ese enfrentamiento
en el corregimiento suroriental de Fusagasuga; con este objetivo, se hace énfasis en los relatos de
las personas que vivieron los hechos, para asi proyectar el problema de la memoria histérica en la
region campesina del Sumapaz. Lo anterior permite observar las experiencias de los sujetos frente
al fenémeno de la violencia y cémo son recordados estos, de cara a un periodo de posacuerdo,
momento en el que se hace necesario conocer y dar sentido a las memorias de quienes sufrieron los
mayores impactos de nuestra guerra.
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Armed Conflict Memories in the Southeastern
Corregimiento of Fusagasuga (1990-2003)

Abstract: Colombia has suffered an armed conflict for more than five decades with deep im-
pacts on civilians, particularly the peasantry. Historically, the Sumapaz region has been one
of the epicenters of this confrontation, with very particular features from 1990 to 2003, due
to the expansion of armed actors. This paper analyzes how the confrontation took place in
the southeastern corregimiento of Fusagasugd, from the perspective of the people who expe-
rienced it firsthand, in order to contribute to the historical memory of the peasant region of
Sumapaz. This exercise allows to observe the divergent interpretations that exist about the
same phenomenon of violence, which is useful facing the current period of post agreement,
where it is necessary to know and make sense of the memories of those who suffered the
greatest impacts of our war.
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Introduccion

El conflicto armado interno en Colombia como fenémeno social, poli-
tico y militar de larga duracion ha afectado el desarrollo de la historia
reciente de nuestro pais, ya que ha estado intimamente ligado a la vida
de las comunidades rurales, en razén a una serie de contradicciones
histéricas —como la posesion de la tierra— que pusieron en el centro
de la confrontacién al campo colombiano. La regién del Sumapaz ha
sido histéricamente asociada a las luchas por la tierra de las comuni-
dades campesinas, por lo cual ha presentado una convergencia entre
territorios rurales y violencia durante varias décadas.

Un antecedente remoto de este proceso se ubica en las luchas por la
posesion y titulacion de la tierra emprendida contra los terratenientes
por colonos y arrendatarios en los anos veinte y treinta del siglo xx.
Esta movilizacion campesina estuvo influida por agrupaciones como la
Unidn Nacional de Izquierda Revolucionaria (UNIR) y logré una respues-
ta del Gobierno por medio de la colonizacién dirigida y la parcelacién
de haciendas; ademds, ciment6 una robusta base politica liberal y gaita-
nista. Fue ese cardcter el que definiria al Sumapaz durante la Violencia
del medio siglo, cuando después del fin de la Reptblica Liberal y del
ascenso de Mariano Ospina a la presidencia, la disputa de los partidos
tradicionales fue derivando en una violencia politica que alcanzd su
punto de quiebre con el magnicidio de Jorge Eliécer Gaitdn en 1948.

Pronto la violenta oleada de masacres y persecuciones llegé al flan-
co sur del Sumapaz y provocé la formacién de grupos de autodefen-
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sa campesina en El Palmar, Guanacas y El Roble (Marulanda, 1991,
pp. 74-78). En este periodo pueden distinguirse tres fases principales. La
primera se caracteriza por el proceso de resistencia campesina que fue
centralizado politicamente por Juan de la Cruz Varela -afiliado durante
la guerra al Partido Comunista de Colombia (PCC)- y que culmind con
la entrega de armas en Cabrera en 1953, tras el golpe militar de Rojas.
Una segunda fase se presentd desde fines de 1954, cuando afloré el
discurso anticomunista del gobierno militar, lo que produjo la ilegaliza-
cién del pcc y la represion hacia las zonas del Sumapaz consideradas
como bastion rojo (Londonio, 2014, pp. 540-559). El pacto bipartidista de
1957 como acuerdo politico entre élites liberales y conservadoras abrio
la tercera fase cuando el movimiento guerrillero se acogid a la paz que
ofrecian los partidos, pese a la presion latifundista por la tierra y a la
guerra contra los limpios, exguerrilleros liberales no «contaminados» de
comunismo.

Ese proceso de pacificacién fue andlogo en otras zonas de autodefensa
campesina como Marquetalia, Guayabero o el Pato, etiquetadas por el
gobierno como «Republicas independientes», donde, una década des-
pués, los movimientos organizados por el PCC retomaron las armas en
un contexto de efervescencia revolucionaria y represién contra los focos
de «comunismo». La excepcion fue Sumapaz, donde la tdctica fue la re-
sistencia civil: dentro de esa légica se mezcld la participacion electoral
con el Movimiento Revolucionario Liberal, el empleo de la prensa y el
envio de comisiones a la capital.

En todo caso, la campana contra las autodefensas campesinas y el «des-
mantelamiento» de las llamadas Republicas independientes entre 1964
y 1965 condujeron a la unificacién de esos grupos y al surgimiento de
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), cuyos prin-
cipales bastiones se localizaron sobre el piedemonte de la Cordillera
oriental en los antiguos territorios de El Pato, Guayabero, Alto Ariari
y el Duda, colonizados por poblaciéon ligada a los movimientos agra-
rios (Aguilera, 2013. p. 63). En ese sentido, para Gonzdlez (1992), es
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claro que «sobre los anteriores escenarios de «la Violencia», se fueron
localizando los actores de la violencia contempordnea» (p. 13). El
Sumapaz no seria la excepcion.

Pese a esos antecedentes, el desarrollo reciente del conflicto en la
region estuvo asociado de forma esencial a la VII Conferencia del
Secretariado, celebrada en abril de 1982 (Pecaut, 2008, pp. 141-157).
Esa reunién marcé una ruptura en el desarrollo del conflicto: las FARC
abandonaron su posicién como reserva estratégica del pcC y se plantean
la toma del poder por las armas mediante la construccion de un «Ejército
del pueblo» cuyo eje de despliegue estratégico se posicionaria sobre la
Cordillera oriental (donde estd el Sumapaz), vital por la ubicacién de
la capital en esta (Pizarro, 2011, pp. 179-197). Dicho plan estratégico
se vio limitado en la década de 1980, gracias a los didlogos de paz de La
Uribe; pero la crisis a causa de la guerra sucia contra los militantes poli-
ticos de izquierda y la toma de la Casa Verde el 9 de diciembre de 1990
implicaron un cambio en las condiciones del conflicto armado, pues
marcaron el inicio de una fase en que la accion de la guerrilla se despla-
z06 del d&mbito politico al cumplimiento de su plan estratégico delineado
en 1982. En este sentido, después de 1990, el conflicto armado adquiere
unas condiciones particulares de expansion e intensidad que, para el
caso del Sumapaz, abririan un nuevo ciclo de enfrentamientos que con-
cluiria con las ofensivas militares en 2003 y el Plan Patriota, cuando se
produjo el repliegue de las estructuras guerrilleras de Cundinamarca
(p. 279). Por esto, el articulo se centra en el periodo 1990-2003.

Ahora bien, debido a la forma en que se relacionaron esas dindmicas
nacionales, regionales y locales en un territorio donde las comunida-
des tuvieron que desarrollar su vida en medio de la disputa de los
actores armados, el corregimiento suroriental de Fusagasuga ofrece un
escenario propicio sobre el cual plantearse el problema de la memo-
ria del conflicto entre comunidades campesinas del Sumapaz. La
memoria aparece como categoria emergente alrededor de los hechos
traumadticos que han afectado a las sociedades que en procesos de tran-
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sicién buscan responder a las victimas, comprender el pasado y proyec-
tarse luego hacia un futuro de no repeticion. Adquiere valor en un lugar
donde no hay documentos escritos y donde muchos testimonios de los
campesinos que vivieron la guerra y sus alternativas permanecen ocul-
tos: asi se pueden empoderar aquellas voces silenciadas en el tiempo y
se pueden palpar las disputas en torno a como se recuerda el conflicto.
Porque, como sostiene Halbwachs (2004), si quienes recuerdan no son
los grupos sociales sino los sujetos, estos no lo hacen sino en el marco
social particular donde se desenvuelven.

El presente articulo hace parte de un trabajo de grado presentado en la
Licenciatura en Educacién Béasica con énfasis en Ciencias Sociales de
la Universidad de Cundinamarca. Para su elaboracién, se consultaron
diversos archivos municipales, fuentes escritas y fuentes orales reco-
lectadas a partir de entrevistas no estructuradas que hicieron parte de
un trabajo de campo practicado en las veredas del corregimiento suro-
riental de Fusagasugd durante el afio 2018. Este buscaba recuperar las
memorias de los habitantes rurales alrededor de su experiencia con el
conflicto armado en la zona.

La temadtica estd dividida en dos bloques. En el primero, se hizo un
acercamiento histérico al problema del conflicto armado en las vere-
das, a través de la indagacion por el contexto anterior a 1990 y la forma
en que dicho fendmeno de violencia se vivid en la region hasta 2003,
para lo cual se considerd la forma en que la poblacién se relaciond con
los actores armados. En la segunda parte, se analiz6 la manera en que
se asume la memoria del conflicto armado entre la poblacién del co-
rregimiento suroriental, las divergencias que surgen en torno al recuer-
do de ese pasado y, para cerrar el documento, la proyecciéon de esas
memorias hacia un futuro de paz.

El corregimiento suroriental de Fusagasuga

El corregimiento suroriental estd ubicado en el municipio de Fusagasu-
gd, capital de la provincia del Sumapaz en Cundinamarca. Conforma
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un tridngulo desigual encajonado entre los municipios de Pasca y
Arbelédez, por lo cual ofrece acceso a estas dos poblaciones con salida
al pdramo de Sumapaz y la localidad 20 del distrito. Circundado por
los rios Guavio y Batdn, estd compuesto por diez veredas, ubicadas a
distintas altitudes, a las que se puede acceder desde la municipalidad
por dos vias en regular estado de mantenimiento. Segtin datos de la
Alcaldia Municipal de Fusagasuga (2012), 6976 personas viven alli. Se
distinguen dos zonas: una parte llana denominada el Plan del Guavio
y una zona alta y montanosa que enlaza con el vecino municipio de
Pasca, donde estdn las veredas de El Carmen y Santa Lucia.

Como en el municipio en general, en dicho corregimiento predomina el
minifundio y la mediana propiedad, pues el 91,86 % del total de las fin-
cas esta representado por terrenos de menos de 5 hectdreas (pp. 12-13).
La economia estd orientada a la explotacién agricola con cultivos de
clima frio y templado (frutas, hortalizas, café y pldtano) y de bovinos
de doble propdsito, con coberturas de pasto en algunas veredas. Ahora,
pese a la importancia del sector agricola en la economia, el estado de las
vias rurales esta en «condiciones malas y regulares de transitabilidad»,
lo que eleva el costo de la produccion. De acuerdo a las entrevistas
efectuadas, muchos de los duefios de predios viven o trabajan en Fusa-
gasugd. Por tanto, una de las condiciones socioecondmicas fundamen-
tales es la existencia de una capa de poblacién flotante, compuesta de
arrendatarios y asalariados, y una elevada movilidad de la poblacién
rural. Con el marco de fondo de un mercado laboral informal y una li-
mitada capacidad de ascenso social para los jévenes, Fusagasuga, como
capital provincial y polo de desarrollo local, ha ejercido de centro de
recepcion de la poblacién joven de las veredas de ese sector.
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Las veredas del sur y los conflictos agrarios

Desde mediados del siglo xX, una serie de condiciones histdricas se-
nalan el cardcter de la region como escenario de luchas agrarias. Para
la década de los sesenta, en la parte alta de las veredas del sur (Santa
Lucia, El Carmen y Batan), existian dos grandes haciendas llamadas El
Carmen y La Selva, mientras que en el Plan del Guavio, sobre la parte
media de la regiéon, predominaban los pequefios y medianos propie-
tarios. Una parte de la region estaba dedicada al cultivo de café como
recuerdan los viejos lideres agrarios. Unas 50 familias provenientes
de Pasca y Cabrera ligadas al movimiento agrario de Juan de La Cruz
Varela, por entonces incluido en la pacificaciéon del Frente Nacional,
invadieron El Carmen e instalaron una serie de ranchos improvisados a
fin de exigir la parcelacién de las haciendas. Esto sucedié precisamente
cuando la administracién presidencial de Carlos Lleras Restrepo (1966-
1970) impulsaba la implementacién de la reforma agraria consagrada
en la Ley 1.2 de 1968. La respuesta consistié inicialmente en el desplie-
gue de tropas pertenecientes a la Brigada de Institutos Militares (BIM),
que por entonces tenia jurisdiccién sobre Cundinamarca y amenazaba
con un desalojo por la fuerza; pero dos anos después, el gobierno cen-
tral entré a negociar con los campesinos a través del Incora y la Caja
Agraria, lo que derivé en la concesion de préstamos para la compra de
terrenos y su parcelacion. Entre las personas que se asentaron en Santa
Lucia y El Carmen, estaban Adolfo Rodriguez, un militante comunista
excombatiente de la Violencia, y Alfonso Mora, que luego seria lider
veredal y concejal de Fusagasuga entre 1991 y 2000; ellos representaban
las veredas del sur (Mora, 2018).

Este desarrollo de las luchas agrarias explica el nivel de moviliza-
cién politica que desarrollaron las organizaciones sociales presen-
tes en el corregimiento durante al menos 30 anos (de los setenta a
los noventa). Entre ellos, jugd un papel destacado el Sindicato de
las Veredas del Sur de Fusagasugd afiliado al Sindicato de Peque-
nos Agricultores de Cundinamarca (Sinpeagricun), el cual permitié a
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los campesinos organizarse autonomamente no solo de cara a la lu-
cha por la tierra, sino también para dirigir algunas obras comunita-
rias de la mano del gobierno municipal, la Junta de Accién Comu-
nal (JAC) y hasta el comité de cafeteros. Ese fue el caso particular de
la carretera, las mejoras hechas en el colegio y las escuelas primarias o la
extension del acueducto y el tendido eléctrico, proyectos adelantados
mediante el trabajo comunitario y la articulacién con algunas entidades
del gobierno, ya sea municipal o departamental, a lo largo de 30 afos
(de finales de los sesenta a mediados de los noventa).

El conflicto armado entra en escena

Pese a su pasado de luchas agrarias, hasta los afios ochenta la presencia
de las FARC se remitié a la parte alta del paramo (Cabrera y San Juan)
y solo fue después de 1990 que se expandieron por toda la provincia,
incluidas las veredas del corregimiento. De acuerdo a Pizarro (2011),
ese gran despliegue guerrillero se hizo realidad a partir de diciembre
de 1990 con el asalto a la sede del secretariado de las FARC en Casa
Verde y la decision consecuente de ejecutar el plan militar definido
en la VII Conferencia de 1982, que sefalaba a la Cordillera Oriental
como su centro de despliegue estratégico. No obstante, también existia
la necesidad, orientada por la guerra popular prolongada, de asegurar
su presencia en zonas rurales durante un tiempo. Segin Pefia (1997),
el despliegue se hizo, inicialmente, por parte de unidades del frente 22,
que envié comisiones desde el noroccidente de Cundinamarca (Yacopi)
y, mdas adelante, por parte de las estructuras instaladas en el Meta y la
region del Duda (p. 91), lo cual derivo en la conformacién de una serie
de frentes, desde el 51 hasta el 55 en 1993. Particularmente, en la region
de San Juan, con proyeccidén hacia el municipio de Pasca, se instald el
frente 52 con control sobre las zonas altas del pdramo.

Desde esas regiones altas que asumieron para mediados de la década
de los noventa el cardcter de zonas base, con presencia constante de los
alzados en armas, las acciones de las FARC se fueron desplazando hacia
las vertientes templadas de la Cordillera, para lo cual utilizaron una
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serie de corredores de movilidad que adquirieron singular importancia.
Por estas vertientes se movian fuerzas para atacar o, en su defecto, re-
plegarse tras efectuar acciones armadas, llevar intendencia o mover sus
comisiones de finanzas (Beltrdn, 2011, pp. 28-29). Por ejemplo, a través
de Juan Viejo en Pasca, el Salitre en Arbeldez o por las veredas del sur
en Fusagasugd, se llegaba a la capital provincial y a la via panamerica-
na, zona de alta inversion en renta por las fincas de descanso y recreo,
actividades agricolas y establecimientos comerciales.

En el corregimiento, esa implantacién no llegé a hacerse en el vacio, se-
gun dijo Ernesto Cubillos, un militante de izquierda nacido en el Guavio,
pues habia una serie de condiciones sociales y politicas que facilitaron
ese accionar. Para Alfonso Mora (2018), la presencia de las FARC en esa
zona hacia parte de una tradicién histdrica que venia desde Juan de la
Cruz Varela. Sin embargo, en los testimonios de personas que no con-
formaban ningtn colectivo politico, en la parte baja del corregimiento,
se tiende a establecer un limite temporal entre el antes y el después de
la aparicion del actor armado como un evento que rompidé de manera
traumadtica la historia local. Ese fue el caso de la profesora rural Dora
Baquero (2017), para quien la situaciéon de «normalidad» dentro de
la sociedad rural comenzd a verse afectada por la presencia de hombres
extrafios y los rumores sobre guerrilleros que terminaron por concretar-
se poco después.

En cualquier caso, la presencia de las FARC adquirié unas particularida-
des relacionadas con la historia previa de esta zona rural. Las veredas
que comprendian el Plan del Guavio eran netamente un corredor de
movilidad por donde se movian recursos para los subversivos, mien-
tras que las zonas altas si tuvieron una presencia mds sostenida en
el tiempo y el espacio de las FARC, dada la presencia de comunidades
mds organizadas politicamente y la cercania con las veredas de Pasca
y la parte alta de Arbeldez. A su vez, estas ultimas se conectaban por
trochas y caminos terciarios con Juan Viejo y la localidad 20, lugares
donde habia campamentos guerrilleros y un mayor control de estos
sobre la gobernabilidad. En la zona alta, como afirma Alfonso Mora
(2018), lider comunitario, la presencia mds constante era de personal
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rebelde, de civil, es decir, milicianos mds que guerrilleros en cuadrillas,
quienes se movian en numeros reducidos. Asi mismo, eran los encar-
gados de dialogar con los lideres de la vereda, avisar sobre la presen-
cia militar, cobrar vacunas o recoger las remesas y viveres que traian
en carros y buses. Fue rara la ocasiéon en que las columnas armadas
del Frente 52 hicieron presencia en gran nimero; solo en una ocasion
especifica se habld de 50 hombres que llegaron hasta el plan del
Guavio, pues, en el resto de relatos recogidos en Santa Lucia y El
Carmen, aparecen escuadras reducidas a diez o 20 militantes.

La poblacién en medio del fuego: la convivencia con las FARC

Es claro que, para asegurar su presencia en un territorio, la insurgencia
debia tejer unas relaciones con la poblacion local que iban mds alld de
ejercer un simple control coercitivo. La presencia de cualquier actor
armado, por tanto, no es algo unilateral y entra a enmarcarse en el espa-
cio donde las comunidades desarrollan su vida, con lo cual se configura
lo que Beltrdn (2011) llama la triada Actor armado-Poblacién-Territorio.
Esta triada implica que los actores del conflicto, en el caso especifico
las FARC, otorguen a su relacion con la poblacién civil un cardcter estra-
tégico, pues, dentro de sus objetivos, la revolucién solo se lograria con
el apoyo de las clases populares, la utilizacién adicional de las caracte-
risticas del territorio a su favor y el desarrollo de «un proceso de inser-
cion en las légicas gubernativas y de gestion de los asuntos ptblicos»
(p. 19). Es por eso que, en el corregimiento, la convivencia de la po-
blacién civil con el actor armado derivé en una relaciéon compleja que
se extendié durante un lapso apreciable y en multiples espacios; esto
dio lugar a una serie de grises que iban mds alld del esquema simple
de colaborar por miedo o no hacerlo. Aunque existia cierto temor por
tener que convivir con unos hombres armados, no se puede considerar
que la presencia de las FARC fuese vista como una simple expresién
criminal: como actor armado, su repertorio de acciones era amplio y
no se basaba solo en la coercion. En esa linea de andlisis profundizada
por Dominguez (2014), es necesario explicar que las FARC ejercieron su
control a través del manejo de tres recursos.
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I) El control y/o cooptacién de posiciones institucionales a través de la
instrumentalizacién de las burocracias del poder publico. Esta practica
podia situarse dentro del marco del clientelismo armado practicado por
las FARC durante su periodo de expansién entre 1988 y 2003.

II) La capacidad de influir y movilizar a la poblacién a través del control de
medios, organizaciones o miembros notables de la comunidad. Por ejem-
plo, se recurria a las juntas de accién comunal para la ejecucidn de tareas
de tipo comunitario que se esperaba beneficiaran a todos los campesinos.

III) Los medios coercitivos que refieren a las formas de ejercer presién por
parte del actor armado, ya fuese de forma directa, con el uso de las
armas, o indirecta, con restricciones y toques de queda que afectaban
los medios tradicionales de sociabilidad en el campo. La anormalidad
se impuso en el corregimiento para los jévenes que salfan a jugar en las
canchas comunales o los varones adultos que se reunian en las tiendas a
beber cerveza o jugar tejo.

El uso de las posiciones institucionales y la capacidad de movilizar a la
poblacién fueron empleadas por la guerrilla para desarrollar una labor
que iba mads alld de las simples acciones armadas y que buscaba brin-
dar beneficios a las comunidades, aun cuando estos fueran utilizados
para «ganarse el corazén de los campesinos». Asi, el actor armado pasé
a controlar en las veredas los 6rganos de poder local, con lo cual garan-
tizaba el orden y la seguridad rural y se daba a conocer como agente
garante, al usurpar esa funcién a los organismos del Estado, que, a
juicio de muchos labriegos, no era cumplida con «eficacia». Las FARC
llegaron hasta encargarse de la «agresividad de los borrachos en las fies-
tas» populares; incluso, intervinieron como mediadores en problemas
de indole familiar, de pareja y hasta de cuota alimentaria, gracias a lo
cual lograron resolver las mds pequenas disputas de la poblacién civil.

En los diferentes testimonios, se revela como los campesinos, los lide-
res locales e incluso los profesores de la escuela rural local valoraban
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mucho algunos elementos aportados positivamente por la guerrilla. Tal
es el caso del arreglo de las carreteras: no solo mejoraba la movilidad,
sino que permitia sacar los productos agricolas y ayudaba en la eco-
nomia local. También, en el plano educativo, la docente Alcira Pachén
(2018), quien ensefnaba en una escuela rural, asegurd que la presencia
guerrillera hizo que los requerimientos de las escuelas publicas fueran
mas 4gilmente diligenciados por la Secretaria de Educacién en Fusaga-
sugd. Segun ella, antes de la presencia de los subversivos no era raro
que se presentaran muchas vacantes de docentes y que los puestos du-
raran desiertos varios meses; pero, después de que hicieran presencia
en el sector «los muchachos» —referencia coloquial a los insurgentes—,
nunca volvid a faltar un profesor para el colegio y se giraron «sagrada-
mente» los recursos financieros. Aunque esa version tiene su correlato.

La forma de ejercer control por parte de las FARC también frend y limité
las actividades que los campesinos habian desarrollado con cierto grado
de autonomia, a través del sindicato u otras agrupaciones. Segin Adolfo
Rodriguez, en cuanto la presencia de las FARC se hizo mds fuerte y cons-
tante en las veredas del sur, la organizacion sindical de Sinpeagricun
practicamente perdié sus funciones, asumidas por el grupo armado que
paso a convocar las reuniones con el fin de apoyar las actividades de
su estructura insurgente, sin darle voz propia a los campesinos o dejar
espacio a su autonomia. En palabras de Rodriguez, eso significaba que
«el que tiene las armas tiene el poder»: cuando él organizé una reunién
con los campesinos de Santa Lucia y El Carmen para protestar contra
los senalamientos que recibian ciertas personas por ser «informantes
del ejército», recibié una sutil advertencia: «<no se meta mds».

A este factor se sumo la cuestiéon de las vacunas y la extorsion. El tema
de las exigencias econdmicas de la insurgencia se explica en razén a
que los frentes de las FARC no solo asumieron su papel como células
de desarrollo politico-militar, sino también como ente financiero, con
la responsabilidad de construir una economia de guerra (Dominguez,
2014, pp. 119-124). La existencia de cultivos comerciales, sumada a la
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presencia de propietarios medianos con lotes de recreo, dieron pabulo a
que también la delincuencia comun aprovechara la presencia de grupos
armados para «blanquear» sus acciones. Para combatir esas bandas que
extorsionando usaban el rétulo de las FARC, el arma principal fueron los
medios coercitivos. Numerosos abigeos y ladrones fueron notificados
de que, si continuaban en su labor, serian objeto de castigo; cuando hi-
cieron caso omiso de las advertencias, algunos fueron ajusticiados. Las
FARC pasaron asi a ser garantes del orden y la estabilidad local.

El despliegue del Ejército

Después de 1995, primero con la activacién de las Fuerzas de Tarea y
luego con el establecimiento del Batallon Sumapaz (Bisum), la presen-
cia de las FF. MM. aumento en la regién general del Sumapaz con el fin
de enfrentar la expansion de los frentes guerrilleros (Ejército Nacional,
2010). Particularmente, fue importante el hecho de que el Bisum ins-
talara su puesto de mando sobre la carretera panamericana a pocos
minutos del corregimiento, con el fin de controlar ese corredor vial y
contrarrestar las acciones de las FARC.

Esa presencia puso a la poblacién civil del corregimiento ante un nue-
vo actor, cuando el Ejército hizo presencia mediante sus patrullas de
area. En principio no era comun que chocara con los guerrilleros, por-
que estos no tenian unidades permanentes en la zona y, al decir de la
profesora Dora y la comunidad en general, los dos bandos «se hacian
los huevones»: cuando se presentaron combates, eran principalmente
hostigamientos de unos cuantos minutos de duracién y ambas fuer-
zas se retiraban tras algunos disparos y rompian contacto. Con todo,
los militares no se limitaron al control de 4rea y ensayaron otro tipo
de acercamiento con la comunidad, con el fin de contrarrestar a los
subversivos y alinear a la poblacién civil a su favor, en un periodo al-
gido para enfrentar la expansion de los frentes de las FARC en la segun-
da mitad de la década de los noventa (Pecaut, 2008). De acuerdo con
Alfonso Mora (2018), se llegé a proponer la conformacién de un grupo
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de seguridad rural legal, denominado en ese momento Convivir, que se
relaciona comuinmente con el proceso de expansion de las AUC y una
doble estrategia contrainsurgente:

Una vez, era yo el vicepresidente de la Junta Comunal de Santa Lucia y
llegd una compaiiia de treinta soldados y un teniente (...). Nos citaron en
una reunion en la escuela de Santa Lucia a los campesinos para hablarnos
de las Convivir (...): mire venimos a esto, es una orientacion de tal cosa,
esto de formar las Convivir. (...) Les dije: mire aqui hay conservadores,
aqui hay liberales, aqui hay comunistas, aqui hay gente catdlica, hay gente
evangélica, hay gente medio acomodadita y hay puros pobres, asalariados
agricolas, gente que emplea la mitad de su tiempo ganando el jornal y la
mitad atendiendo su cementerita, pero todos nosotros nos estimamos (...)
y no hubo las tales Convivir, la comunidad se resistié ante eso.

Es claro, como sostiene Beltrdn (2011), que las comunidades no eran un
simple objeto que se manipulaba a discrecién de los actores armados,
sino que también generaban sus propias respuestas frente a las inicia-
tivas de estos.

A pesar de la tenue labor de sus inicios, pronto hubo una mayor con-
flictividad en las veredas del corregimiento y en general en el Sumapaz,
conforme el conflicto escalaba en todo el pais. En septiembre de 2000,
se lanzé la Operacién Aniquilador II que marcé el principio del esfuerzo
estatal por asegurar militarmente la zona y cortar el avance guerrillero,
en un momento en que estos se habian acercado a su centro de desplie-
gue en la Cordillera Oriental. Durante 2001, en respuesta a esa avan-
zada, las estructuras de las FARC desataron una oleada de ataques que
los llevé a tomarse la cabecera municipal de Arbeldez en junio de 2001;
para dicho asalto, emplearon los corredores de movilidad que desde
el paramo llevaban a las vertientes de la Cordillera, circunvecinas del
corregimiento. Al mismo tiempo, alli se presentaban choques armados
entre los guerrilleros y las Fuerzas Armadas. Uno de los combates que
todos los entrevistados resenaron ocurrié cerca de El Carmen, en la
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parte alta del corregimiento, cuando dos milicianos que actuaban como
recolectores de la vacuna fueron sorprendidos y muertos por las tropas.
Como consecuencia de estas acciones, el Bisum trasladé su puesto de
mando a la vereda El Placer en la via de Fusagasuga hacia Arbeldez
en agosto de 2002, unos kilémetros mads alld del desvio que lleva a las
veredas del corregimiento suroriental por el corredor oriental (Ejército
Nacional, 2010).

En esta fase es cuando se presenta el mayor nimero de homicidios en
las veredas del sur. De acuerdo a los libros radicadores de las «Actas de
inspeccion a cadaver» que reposan en las oficinas del Comité Técnico
de Investigacién (cti) de la Fiscalia Seccional Fusagasugd, entre 1998
y 2001, se levantaron los cuerpos de catorce victimas de homicidio en
el corregimiento, todos civiles y varones, con edades entre los 17 y 60
anos. De ese numero, seis crimenes se registraron durante el 2000, lo
que representaba un 15 % del total sobre la estadistica de 43 homici-
dios ocurridos ese ano en Fusagasugd (Colombia, 2002, p. 10). Segin
Camilo Manjarrez, funcionario del cTI desde hace 25 anos, esa cifra no
incluye todos los casos ocurridos alli, pues sostiene que algunos ca-
daveres no eran levantados en el sitio de los hechos por cuestiones de
orden publico; ademds, los muertos en combate, fuesen guerrilleros o
militares, eran evacuados hasta las instalaciones del Batallén Sumapaz,
donde se efectuaba el procedimiento legal.

No obstante, ademads de la ofensiva militar, se produjo la incursion de
las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), grupo paramilitar creado
en abril de 1997, para combatir a los insurgentes con respaldo de dife-
rentes sectores, élites locales y, en algunos casos, de la fuerza publica
(Pecaut, 2008). Esta avanzada en la provincia quedo a cargo de las Au-
todefensas Campesinas del Casanare, que se instalaron principalmente
en la vertiente occidental de la Cordillera sin entrar directamente al pa-
ramo (Valencia, 2010). Las amenazas que lanzaron sobre la poblacién
que supuestamente colaboraba con la subversidn y en general sobre los
lideres sociales se extendieron principalmente por algunas cabeceras
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municipales como Fusagasugd, Silvania o Icononzo. Las veredas del
corregimiento no fueron ajenas a esa serie de acciones, pues, el 5 de
febrero de 2001, las estructuras paramilitares amenazaron mediante un
panfleto a los habitantes del corregimiento por «colaborar» con la gue-
rrilla (Noche y Niebla, 2001, p. 62). Segin Telmo Mora (2017), algunos
grupos ligados a las Auc llegaron hasta el sector de Horizontes, casi
que en la puerta de entrada al plan del Guavio. El 7 de febrero de 2003,
parte de esas amenazas se cumplieron cuando un triple crimen ocurrio
en la vereda Sardinas que queda en el sector oriental del corregimiento,
a pocos minutos del casco urbano y sobre una de las vias que desde
Fusagasuga llevan a Pasca. En un informe presentado por la Policia
a la Alcaldia Municipal, se situaba el crimen como responsabilidad de
las Autodefensas del Casanare (A. H. F., 2003, Secretaria de Gobierno).

Esa presencia de las AUC y la ofensiva del Estado fueron indicios de un
proceso politico-militar que sefald el fin de la presencia insurgente en
buena parte de la provincia, acelerado tras la ruptura de las conversacio-
nes de paz en el Caguan y, sobre todo, con el ascenso a la presidencia de
Alvaro Uribe en agosto de 2002. El objetivo de la Politica de Seguridad
Democrdtica, pilar sobre el que centraba su accién Uribe, era asegurar
el centro del pais antes de emprender la ofensiva en la denominada re-
taguardia estratégica de las FARC y asi quebrar el plan de guerra de esta
organizacion alzada en armas (Ugarriza y Paboén, 2017, p. 293).

Para Pizarro (2011), con la gran ofensiva emprendida entre junio y di-
ciembre de 2003, denominada por las FF. MM. como Operacién Libertad
[ y que hizo parte del llamado Plan Patriota, se produjo un repliegue
considerable de las estructuras guerrilleras de Cundinamarca en general
(p. 279). Lo anterior tuvo sus consecuencias inmediatas en las veredas
del corregimiento, donde la militarizacién de la zona marcé para algu-
nos pobladores el fin de la presencia de los subversivos, con sus méto-
dos de control coercitivos y exigencias econémicas, pero también de sus
labores comunitarias y la represion del abigeato. Por los relatos, parece
evidente que no se produjeron grandes combates en la zona mientras
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se desarroll6 esa operacion, pues la presion militar obligd a que las FARC
centraran primero su defensa en los antiguos territorios base y luego,
ante la eventualidad de ser copados por la Brigada XIII y la Fudra, se
replegaran hacia el Duda en el piedemonte del Meta (Bedoya, 2011, pp.
137-150). Ese fue el cierre de un periodo de presencia guerrillera que se
habia mantenido durante una década, pero su impacto en la memoria
de la poblacién campesina aun sigue vigente.

Las memorias del conflicto armado en el corregimiento
suroriental

Como ya se sefiald antes, en el desarrollo del conflicto armado la comu-
nidad jugd un papel central no como un simple objeto manipulable, sino
como actor, con unas acciones e iniciativas que a veces chocaban con
los objetivos delineados por los armados. Desde una perspectiva mads
compleja, eso supone que no todos vivieron el conflicto de la misma
manera y por tanto no lo recuerdan hoy de la misma forma, lo que
genera divergencias en torno a lo que pasd, como paso y por qué paso.

Las memorias se comprenden, entonces, como una serie de narracio-
nes estructuradas de situaciones especificas vividas por las personas.
Ellos le dardn un «sentido politico y cultural compartido, depositario
de una manera de recordar anclado en las subjetividades del presente,
siempre construido dentro de un marco social» (Molano, 2009, p. 29).
Estos marcos sociales, como senala Halbwachs (2004), son los ambitos
colectivos en los cuales los sujetos se encuentran inscritos (familia,
lenguaje, momento histdrico, etc.). La memoria, por tanto, depende del
entorno social en que se encuentren las personas y es relativa a cada
grupo, debido a que nadie recuerda lo mismo ni lo hace tampoco desde
una udnica interpretacién.

Es por eso que, desde los relatos de los habitantes del corregimiento en
su doble rol de protagonistas y testigos de la violencia, es importante
conocer las interpretaciones que guardan de sus experiencias con el
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conflicto armado y también las divergencias que emergen en las na-
rraciones que los sujetos hacen de su pasado y del futuro que proyec-
tan en él. Todo esto se relaciona de manera profunda con los marcos
sociales en los que se hallan inscritos los individuos, cuestién de vital
importancia, pues permitird escuchar la voz y las subjetividades de los
campesinos y la poblacién rural en general.

Impactos del conflicto: una mirada desde las memorias de los
habitantes de las veredas del sur

La recuperacion de las memorias del conflicto armado da lugar a que
este fendmeno sea interpretado a partir de las voces que histéricamente
han estado o han sido silenciadas y marginadas del dmbito politico y
social. Las memorias, en este sentido, viven en un continuo conflicto
politico frente a la historia oficial. Elizabeth Jelin (2002) senala que las
memorias se establecen en constantes luchas, a través de procesos en
los que algunos relatos logran desplazar a otros y se transforman
en hegemonicos; por tanto:

Se trata de actores que luchan por el poder, que legitiman su posicién en
vinculos privilegiados con el pasado, afirmando su continuidad o su rup-
tura. En estos intentos, sin duda los agentes estatales tienen un papel y un
peso central para establecer y elaborar la historia o memoria oficial. (p.40)

Como ya se menciond, la presencia de cualquier actor armado no
es unilateral y entra a enmarcarse en el espacio donde las comunidades
desarrollan su vida. En el corregimiento suroriental, la convivencia del
actor armado con la poblacién civil fue una relacién intrincada que
se extendié durante un tiempo apreciable y en multiples espacios. En
ciertos sectores como los representados por las comunidades campesi-
nas que llegaron con la invasién de las haciendas en los afios sesenta,
existia una linea histdrica entre las luchas por la tierra, las guerrillas
de Varela y la presencia fariana. Esto es claro en los relatos de los her-
manos Mora, de Adolfo Rodriguez y Ernesto Cubillos, para quienes las
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FARC desarrollaron en la region una labor que iba mds alla de las simples
acciones armadas y que redundaban en beneficio de la poblacién, aun
en el caso de que fueran utilizadas como manera de ganarse a la co-
munidad y emplearla estratégicamente. Como dice Halbwachs (2004),
la accién de retomar y reconstruir hechos del pasado siempre es social,
pues tendrd en cuenta la relacion existente entre el sujeto y los diversos
grupos a los que estd adscrito. Al revisar esas memorias, se evidencia
una gran conciencia colectiva y politica desde la poblacién que ha esta-
do ligada histéricamente con las luchas campesinas del Sumapaz. Para
muchos de ellos, la presencia de los insurgentes era algo que estaba
naturalizado y legitimado. De acuerdo a Jairo Munarriz (2017), coor-
dinador del colegio Guavio entre 1997 y 1999 —Ila tnica institucién
de educacién publica en la zona—, entre los estudiantes de la escuela
rural del Guavio la familiaridad era tan grande con los subversivos, que
hasta llegaba a especularse sobre la participacion abierta de ellos en las
actividades de la organizacién alzada en armas. Al respecto comenta:

Alguna vez llegd Derechos Humanos de la Presidencia, que en ese tiempo
era que manejaba la vaina... de... a cuestionarnos o directamente a decir
que nosotros éramos auxiliadores ahi, ;auxiliadores de qué? Y si que éra-
mos auxiliadores! Nosotros, que nos comprueben, porque nosotros con
ellos nada que ver... que permitame dos alumnos. Les dije yo: me da pena,
podra ser representante de Derechos Humanos, pero yo a mis alumnos no
los presté para nada... ;Yo en esa vaina a cuenta de qué? Me pudieran
haber jodido! Dije no, yo no los presto ni me salen de aqui. ;Qué les van
a preguntar?, jqué les van a preguntar! Yo sabia a quiénes iban a llamar y
por qué los estaban llamando... Yo sabia por qué los estaban llamando, y
les dije, quieto ahi.

Es decir, si no existia la certeza, al menos si habia la idea generalizada
de que las personas de la comunidad tenian una relacién cercana con las
FARC, a tal punto de que los profesores del colegio local recuerdan que
los estudiantes empleaban algunas veces el chiste de recurrir a «los de
arriba» para advertir jocosamente a sus companeros desde una posicién
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de poder, cuando disputaban sobre cualquier cuestién, ya fuera un jue-
go o un problema en el aula. Eso demuestra cémo el actor armado ha-
bia sido naturalizado y entrado a formar parte de la cotidianidad de la
zona, aun de las mismas practicas discursivas. Dice la profesora Alcira
que esa relacion lleg6 hasta el grado de que algunos de los subversivos,
varones y jovenes preferentemente, llegaban a recoger a algunos estu-
diantes a la salida de la jornada de clase en la sede principal; venian
«enfusilados», a veces en moto, y trataban con los muchachos de 10 y
11 como si fueran amigos cercanos.

Esa compenetracion con las FARC llegaba en algunos casos al primer
grado de consanguinidad:

Inclusive, yo aqui tuve un niflo, un muchacho que fue alumno mio acd en
la zona urbana, que fue hijo de un guerrillero con una alumna nuestra.
Pues nosotros si alguna vez vimos la relacién, la vaina que tenfan, pero
nunca supe que tenian hijos. Cuando yo estaba en el salén de clase y llamé
lista, vi los dos apellidos le pregunté que de quién era hijo. Me dijo, «no
profe, yo soy hijo de fulano de tal». «;Su abuelo quién era?». «No, fulano de
tal». Yo saqué conclusiones. (Munarriz, 2017)

Esa convivencia constante de la comunidad con la insurgencia, la expo-
nia a sefialamientos y hasta a cierto grado de estigmatizacién. Por eso,
no fue extrafio que los nifios se vieran como un objetivo f4cil en el afdn
de los militares por obtener fuentes de informacién en las veredas. Al
saber que la mayoria eran de la zona y, mas que nada, que eran consi-
derados ingenuos frente a las intenciones y acciones de los actores en
disputa, los soldados se acercaban a ellos con el fin de dialogar, pero,
a la vez, de recabar cualquier dato sobre el enemigo. Como cuenta la
profesora Dora Baquero (2017):

Yo tenia segundo y tercero de primaria en esa época, y llegaban los del
Ejército y se ponian a hablar con los compafieritos y ahi mismo les decia
(otro nifio de la zona): «al salén», y les decia, «jqué hacen ahi plantados
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para que les averiglien la vida! jsi, como no son capaces de ir a buscar la
guerrilla por alld en el monte y vienen a buscarla aqui!».

La accién de la delincuencia comun también brind6 elementos de ané-
lisis para observar como los pobladores percibian la presencia de los
insurgentes. Por ejemplo, recuerda la profesora Dora Baquero, quien
fue extorsionada por criminales comunes que utilizaban el rétulo de
las FARC, que la guerrilla ejecutaba sus acciones de forma directa, sin
intermediarios y andnimos, pero que algunos actores inescrupulosos
usaban su nombre para escudar sus acciones y «meter terror». Este he-
cho implicaba que las FARC, como actor armado, fueran reconocidas por
los pobladores con cierto grado de confianza y que estos confrontaran
la version oficial de la guerrilla como «grupo terrorista» casi criminal.

Lo mismo recuerda Ernesto Cubillos, quien decia que, aunque vestidos
de civil, las comisiones de extorsién se presentaban personalmente en
los predios a recibir la vacuna, lo que coincide con el resto de los testi-
monios. Estas dindmicas se explican porque las relaciones establecidas
en la triada actor armado-poblacidn-territorio (Beltrdn, 2011) no fueron
unilaterales y no se redujeron a la simple coercién de los armados so-
bre los campesinos. Hubo ocasiones en que se valieron de ellos para
obtener ciertas metas, como pasé con la docente Judith Quintana que
vivia en el colegio de secundaria y cuyo comportamiento impedia la
ejecucion de un proyecto cafetero de la comunidad. Sobre esto dice el
coordinador Munarriz (2017):

Ella vivia en el apartamento de ahi del colegio donde quedaba la rectoria:
ese apartamento se necesitaba para empezar un proyecto que se habia
iniciado con el Comité de Cafeteros de producir el hongo para controlar
la broca (...). La profesora le tocaba desocupar el apartamento y no quiso
desocupar. Ella dice... «jA nosotros no nos cuesta nada!» (...) Ella dice que
en la noche le llegaron unos personajes y le dijeron «tiene que irse porque
no va amanecer...». Eso era lo que ella decia a nosotros. Nunca nos consté
esa vaina. Después nos aparecio otra vez, la misma semana, con la misma
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circunstancia. La verdad fue que termind yéndose, terminé desocupdn-
donos el apartamento y nosotros iniciamos el proyecto con la profesora
Claudia, el proyecto para controlar la broca, que era un proyecto que se
tenia con el Comité de Cafeteros, que fue uno de los proyectos buenos que
se hizo alld en el colegio Guavio.

Esto ultimo encaja con la visiéon de la comunidad que se vale de la
guerrilla para mediar en un conflicto cuyo desenlace se esperaba que
beneficiara a la comunidad o una parte de ella —la interesada en el pro-
yecto cafetero— (Beltrdn, 2011). Pero esta version tiene su correlato de
personas que rechazaban algunas de las formas de control impuestas,
sobre las que ya se hablo antes.

Personas de la regiéon como Gladys Ovalle (2018) sostienen que las exi-
gencias de las FARC fueron relativamente duras, derivadas de sus ne-
cesidades politico-militares. Ella, que trabajaba en Fusagasugd, afirma
que llegaron a exigirle 50 tarjetas de teléfono celular, en una época
en que el tramite y los costos no eran tan expeditos, y que las extor-
siones se dieron por parte de la guerrilla de manera generalizada, pues
pedian a los agricultores un porcentaje del producto de toda cosecha
que superara un millén de pesos. Con ese mismo dinero, segun ella, el
comandante de la zona, conocido como Pablo, iba a sentarse a tomar a
las tiendas veredales. También afirma que, si los habitantes del sector
no sostienen esta version en publico, es porque siguen viviendo en una
zona donde atin hay gente que colaboré con la subversion y, por tan-
to, todavia temen a las represalias. Lo mismo sostiene Pedro Beltrdn,
hermano de la profesora Maria del Carmen, quien ensefiaba y vivia en
Santa Lucia: por cada cultivo se debia destinar una cifra para la insur-
gencia, asi fueran medianos propietarios de tierra. Un nimero estimado
lo brinda Stella Ausique, quien asevera que a su familia la guerrilla le
hizo exigencias de dinero bastante altas que promediaban los 500 mil
pesos mensuales, cuota que tuvieron que pagar cuando regresaron a la
vereda, luego de un periodo en que se desplazaron a Fusagasuga por
temor a la confrontacion entre los armados.
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Edilsa Flérez (2018), quien se desempend durante varios anos como
despachadora de la empresa Cootranspever, la inica que prestaba ser-
vicio de transporte publico en la zona, también apunté que los mayores
impactos surgieron alrededor de las exigencias que hacia la guerrilla en
términos monetarios, amenazas y afectaciones que se tradujeron
en miedo y dafio psicolégico cuando fue retenida por no cancelar una
suma de dinero. Asi narra este suceso:

Esa noche a mi me pusieron el revélver en la cabeza... Al otro dia me dio
un ataque de nervios, uno que no estd acostumbrado a nada de eso, es ho-
rrible. El dafio psicolégico que le hacen a uno es grande, aunque no hubo
muertes, pero si un dafio psicolégico. Hubiera seguido ahi trabajando, ya
estarfa por pensionarme, vendi los cupos de las busetas, tenfamos dos.

Esta situacion no se limit6 a Edilsa, pues sus compafieros también
afrontaron las condiciones impuestas por el grupo guerrillero: estos les
enviaron amenazas y hasta forzaron el desplazamiento de un conduc-
tor de la empresa que salié de la ciudad con su familia. En el caso de los
propietarios medios de la region, ellos fueron los que terminaron en
las cifras de poblacién desplazada a causa de las exigencias econémicas
de las FARC. Gladys no vendié su propiedad como hicieron otros, pero
tuvo que abandonar el predio hasta el 2003, cuando regreso con el re-
pliegue de la subversién en el gobierno Uribe. Lo mismo sucedi6 con la
familia Ausique.

A este escenario complejo se introdujeron mdas elementos después de
que se produjo un mayor despliegue del Ejército en la zona. La presen-
cia de mds de un actor armado en las veredas supuso que la poblacién
quedara en medio de unos bandos enfrentados y claramente definidos,
cuya respuesta derivd en estrategias de convivencia dominadas por
el silencio. Para un sector de la poblacién, los mayores impactos
paraddjicamente se produjeron en este lapso, lo que corrobora que la
presencia insurgente no era catalizadora per se de la violencia armada y
tenia efectivamente un repertorio de acciones mas amplio que las balas
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(Beltrdn, 2011). Sobre esto, es importante recordar que «el sentido del
pasado sobre el que se estd luchando es, en realidad, parte de la deman-
da de justicia en el presente» (Jelin, 2002, p. 43). Es decir, la memoria
enunciada tiene el objetivo de legitimar ciertas interpretaciones de los
sujetos (en este caso politicas) desde los recuerdos que han elaborado
y, por tanto, las responsabilidades que adjudican a uno u otro grupo
generalmente estdn relacionadas con su deseo de que la «verdad» sea
contada o, al menos, de que la otra parte sea escuchada.

Respecto a ese periodo de disputa, recuerda la profesora Alcira Pachén
(2018) que: «No era infrecuente que a cierta hora pasaron dos o tres
guerrilleros que preguntaban por el paso de tropas del Ejército»; lo mis-
mo sucedia con los soldados que indagaban a los habitantes del lugar
sobre la presencia de los irregulares. La poblacién, que quedaba en una
posicion delicada de equilibrista, respondia asi: «pasaban por aqui, pero
no sabemos addénde se fueron», «no sabemos» o «no vimos nada». Sobre
la misma realidad, sostiene Julio Rodriguez (2017), un joven habitante
de la parte alta del corregimiento: «tuve amigos que, en la familia, fami-
liares fueron asesinados, fueron algunos... un conocido, un familiar por
decirlo asi se lo llevé la guerrilla en su momento y es la hora que uno
no sabe nada de ellos, si estdn vivos 0 no». Y agrega con vehemencia,

pero en muchas ocasiones ahi es donde estd la confusion, porque podria
ser la misma guerrilla y hasta el Ejército. Habia momentos en que, si no lo
amenazaba la guerrilla, lo amenazaba el Ejército, bien sea porque usted
le colaboraba al Ejército o bien sea porque usted le colaboraba a la guerri-
lla, entonces usted siempre estaba en la mitad de los dos en el conflicto.

Lo anterior es ratificado por Ivdn Lombana (2018), quien vivia con su
familia en la vereda Santa Lucia; sus padres eran propietarios de una
tienda donde llegaban los lugarenos a comprar viveres. Sostiene que el
Ejército gener6 un impacto negativo para la poblacién, a raiz principal-
mente de la estigmatizacion que ejercia sobre los civiles:
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El Ejército decia, «Ah es que ustedes le ayudan a la guerrilla con mercado,
ustedes no sé qué», y, pues, sin embargo, el Ejército siempre llegaba y era
a llevarse el mercado. Yo me acuerdo tanto que tres veces de las muchas
que estuvieron nos revolcaron todas las cosas y se robaron... pues, porque
eso se llama asi... se nos robaron mercado, baterias, nos robaron muchas
cosas que nosotros utilizdbamos como la mercancia que vendiamos para
due la gente comprara alld en la tienda. Por ejemplo, confundieron a mi
primo con un miliciano. Entonces, mi primo esa vez no habia llevado do-
cumentos y fue un dilema porque nosotros crefamos que lo iban a matar...
Eso fue duro.

Los enfrentamientos armados de ese periodo también dejaron su se-
cuela. Adolfo Rodriguez recuerda uno que lo sorprendié mientras ju-
gaba tejo en una tienda de Santa Lucia: «estdbamos todos ahi, cuando
empezo la plomacera. Yo me tiré al piso, ahi (sefialando) al pie de las
canchas. La cosa pas6 a los minutos, pero nos acabaron el juego. En
eso quedd todo», concluye entre risas. Otro de esos combates lo men-
ciona la senora Stella Ausique (2018), habitante de la vereda El Carmen,
zona en la cual los enfrentamientos fueron mads frecuentes. Segun lo
que describe, hubo varios episodios que ella define como traumaticos
y marcaron su vida. Ese fue el caso no especificado de los asesinatos
de algunos vecinos o, «por ejemplo, otra cosa que me impactd bastante
fue la muerte de un soldado después de la activacion de un petardo cer-
ca aca a esta casa, en el cruce de arriba. Lo habia puesto la guerrilla».

Hasta aqui, a partir de las narraciones recolectadas, se han conocido en
general las dindmicas del conflicto en el corregimiento suroriental, sus
significados y los mayores impactos sobre la poblacidn, en un ejercicio
que conlleva la interpretacién de las subjetividades surgidas en los he-
chos. Estas memorias divergentes se examinardn a continuacion.
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Memorias divergentes y expectativas de futuro

La lucha por la memoria acarrea que los agentes sociales establezcan
una oposicién y pugnen contra aquellos que detentan el poder; en pa-
labras de Jelin (2002), usan el pasado y colocan en la esfera publica
otros sentidos del mismo. En este sentido, las memorias se pueden
construir desde un campo conflictivo en diferentes dmbitos sociales y
el corregimiento suroriental no es la excepcion. Por ejemplo, durante
las entrevistas, la mayoria de las personas mencionaron el histérico
olvido estatal como uno de los factores que hizo posible la presencia
de grupos armados en la zona, antes que hablar de «combinacién de
formas de lucha», terrorismo o narcotrafico. Al respecto, el lider comu-
nal Alfonso Mora (2018) dice:

Aqui atn prevalece el abandono por parte de las administraciones, las
carreteras en muy mal estado, las escuelas cuentan con malas infraestruc-
turas, no hay espacios recreativos para los jévenes, que ya ni les gusta
trabajar y se vuelven flojos; tampoco en temas de salud, hasta hace poco
el puesto de salud de la Trinidad.

Las exigencias, ademds, estdn ligadas basicamente a la oferta de condi-
ciones dignas de vida, que logren que el campo sea atractivo para una
generacion de jovenes, quienes, al no tener oportunidades educativas
y laborales, migran hacia las ciudades. Estos discursos estdn presentes
en las memorias de los habitantes del corregimiento, que tienen una
interpretacién critica que confronta aquellas construidas por otros sec-
tores. El conflicto armado, interpretado de esta manera, adquiere una
dimensidn politico-social diversa y alternativa, como ha sido el reclamo
de los marginados y excluidos frente a un relato hegemoénico que repro-
dujo muchas veces una mirada unilateral sobre el tema: esta giraba en
torno a una confrontacién entre buenos y malos, pero sin reconocer la
complejidad de una problemdtica que sigue latente. Adolfo Rodriguez
(2018) recalca: «Acd siempre existi0 una organizaciéon de campesinos
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que han reclamado mejores cosas en términos de tierra y todo. No so-
mos malos como muchas veces dice la gente».

Pero tampoco hay un relato homogéneo, pues las memorias de lo que
paso en el conflicto entran en un campo de divergencia, sobre todo,
a partir de la posiciéon politica que toman las personas. Es de suma
importancia observar en esos testimonios como surgen claramente
unas diferencias en dos lineas principales, con voces que confrontan la
versidn «oficial» de los viejos lideres agrarios como Mora, de los jefes del
sindicato como Rodriguez o de personas que militaban en partidos
de izquierda como Cubillos. Son memorias de unas personas que vivian
en el mismo sector y en la misma época, pero recuerdan diferente, estin
relacionadas con el marco social en que estaba inscrito cada sujeto. Por
eso, en el caso de las veredas del corregimiento, la posicién econémica
y el cardcter o no de propietarios explican muchas de las divergencias
en las memorias.

Hubo, en ese sentido, quienes en su momento simpatizaron con ideas
de izquierda y apoyaron a la guerrilla, mientras que otras personas como
Stella Ausique (2018) vieron como un hecho reprobable esa colabora-
cion y resaltaron en cambio que las politicas del expresidente Uribe ayu-
daron a la normalizacién de las veredas. Stella, que rechaza la posicién
asumida por varios lideres actualmente en las JAC, dado su pasado de
colaboracién con los insurgentes y las «dobles intenciones», calificd
de positiva la labor desempenada por los militares —lo que se contra-
pone a las visiones resefladas antes— y rechazo de plano a la guerrilla,
aun cuando reconoce las condiciones de abandono estatal. Para ella,
el Ejército cumplié su labor y liberd la regién, mientras que la gente
interesada, que sacaba réditos de los guerrilleros, era la que se oponia:

Hace poco vinieron algunos miembros del nuevo partido de la guerrilla y
querian utilizar algunos espacios de la Junta para hacer su campafia. Yo
me opuse, les dije que la Junta no era para eso, que lo hicieran por aparte,
cuando estuvieron hicieron dafio y ahora vuelven como si nada.
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En consonancia con lo anterior, Edilsa Flérez (2018) comenta que:

Una vez hicieron redada en Guavio, terrible, hicieron una redada, fue
cuando Uribe Vélez estaba en la presidencia y cogieron a un poco de gue-
rrilleros. Uribe regaba mucho ejército por las veredas y la presencia no mds
del ejército ahuyenta a la gente. Es que... si Uribe hubiera estado cuatro
anos mas.

Para otras personas como Alfonso Mora y Adolfo Rodriguez, estas po-
liticas no solucionaron las problemadticas histdéricas y mds bien agudi-
zaron el conflicto, debido a que se multiplicaron las confrontaciones
armadas entre los dos bandos.

Otro elemento que es comun al relato de casi todos los habitantes lo-
cales, y que permite observar claramente esas memorias divergentes
sobre el conflicto, es el referente al tema del reclutamiento forzado. De
algtin modo, estaba presente el miedo de que reclutaran a los menores
de edad, porque todos recogen la version oficial pregonada por dis-
tintos medios de comunicacién: «decian que los reclutaban que no sé
qué, pero afortunadamente, que yo me acuerdo, en el colegio, nunca»
(Beltrdn, 2017). Pero, con todo y la generalizacion, mds bien parece
que los jovenes no fueron reclutados a la fuerza, sino que habia otros
atractivos que explicaban su union a las filas farianas, al menos en esta
zona. Nadie se refirié a casos especificos y puntuales de enrolamientos
por la fuerza. Dice Alfonso Mora (2018):

Eso (las armas) enamoraba mucho a los jévenes. ;Por qué? El guerrillero,
por lo general, es preparado con la lengua para comprometerlo a usted,
«mire, camine que no sé qué, camine que esto que lo otro», y, entre otras
cosas, los muchachos veian la razén, porque habia mucho muchacho con
deseos de estudiar y no podia acé en las veredas. Cuando llegaron ellos,
aqui no habia colegio, no habia puesto de salud. El colegio de Guavio esta-
ria por ahi en construccién.
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Otros factores también parecian jugar su papel. Sobre ese tema, cuenta
Edilsa Flérez (2018), duena de una ruta de Cootraspever que prestaba
servicio de transporte en la zona:

uno de esos un dia vino y me saludo alli donde yo estaba. Era un chino
que estudiaba en el colegio Guavio, decia que él era como informante y
lo cogieron. Y vino y me dijo «;usted se acuerda de mi?», y yo me quedé
mirdndolo y le dije «si, usted era el que lo habian cogido porque era guerri-
llero». Y dijo, «si yo estaba preso, pero ya me soltaron». Era estudiante, era
puro joven, vivian ahi en Guavio.

Agrega que ese era un joven al que su padrastro maltrataba constante-
mente y que, al buscar escape de su situacién, terminé en las filas de
la insurgencia.

En un escenario como el de la ruralidad colombiana, en el que la po-
breza por nivel de ingreso era del orden del 74 % a fines de los noventa
(desde entonces ha disminuido hasta el 44 % en 2014, segln el DNP),
el conflicto armado interno termino reforzando lo que la Unesco (2011)
denomind una espiral mortifera: se cre6 un movimiento ciclico en el
que se siguié reproduciendo la violencia por las consecuencias que
esta venia teniendo sobre la economia, el tejido familia y la educacion
(p. 152). Si se sigue esa linea de andlisis, se observa que, en el caso
particular del corregimiento, las condiciones econémicas precarias del
agro colombiano y la falta de presencia del Estado en temas como salud
0 educacién no fueron creadas propiamente por el conflicto armado o
sus actores: las pudieron exacerbar, pero no fueron sus causantes, aun
cuando si fueron elementos que motivaron, por ejemplo, el ingreso de
mdas miembros de la comunidad a la subversiéon. Por tanto, muchos
campesinos, sobre todo jévenes en edad de formacién y en bisqueda
de desarrollar su vida adulta, ante la carencia de perspectivas en el agro
o el maltrato en su nucleo familiar, cedian a la propaganda rebelde.
Esta encontraba terreno fértil en las condiciones socioeconémicas de
la region, frente a las cuales la atraccién que ejercen las armas y una
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posicion de poder y prestigio adquirida por la pertenencia a un grupo
armado ostentaba un peso indiscutible.

De esta manera, las memorias son entendidas desde la multiplicidad
de interpretaciones relacionadas con los marcos sociales particulares
(como la pertenencia a un colectivo sindical o la condicién de pro-
pietario o no de la tierra), que conllevan diferentes vinculaciones con
la experiencia pasada y buscan imponer y legitimar su accionar sobre
otras (Jelin, 2002). Se percibe, igualmente, que en algunos aspectos
estos tipos de interpretaciones se ligan a narrativas oficiales que aun
permanecen en el imaginario social de muchas personas y que, a su
vez, pueden generar huecos y fracturas en los relatos. La vision de
algunos sujetos que califican a los insurgentes como terroristas, extor-
sionadores o facinerosos, adjetivos que reducen su accién y presencia a
estos términos, es particular de ese proceso.

Por ejemplo, respecto al significado que tuvo el repliegue de la guerrilla
para el corregimiento, las respuestas son multiples desde las memo-
rias. Telmo Mora sostiene que hubo bastantes contradicciones: unos
percibian a las FARC como un actor positivo que aun hoy echan de me-
nos, mientras que otros, que sufrieron sus métodos y exigencias, dicen
sentirse mds tranquilos. Al decir de Halbwachs (2004), estos recuerdos
estdn cargados de significados, determinados por las relaciones existen-
tes en la sociedad dentro de la cual se elabora dicha memoria. En los
diferentes testimonios se revela como los campesinos, lideres locales
e incluso profesores valoraban esa serie de elementos, en los cuales la
guerrilla aportaba positivamente: la profesora Alcira y Cubillos sefa-
laban, por ejemplo, que los subversivos definian cada tres meses un
dia para que la comunidad colaborara en el mantenimiento y limpieza
de las cunetas en las vias de acceso al corregimiento, para lo cual mo-
vilizaban a las personas obligatoriamente mediante ciertos liderazgos
locales. Sobre esto, Ivan Lombana (2018) dice:
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All4 se decia: bueno, la vereda Santa Lucia tiene que hacerle manteni-
miento a la carretera porque los gobiernos municipales no tenfan mucha
responsabilidad frente a las vias terciarias, que por si nunca la han tenido.
Ya ahorita se han visto algunos avances, pero en ese momento se convo-
caban a las mingas, entonces las mingas de trabajo, para ir a hacer las
cunetas, porque de pronto ya se venia el invierno, ese tipo de cosas. Tocaba
trabajar y, si alguien no podia ir, tenfa que pagarle a alguien.

Sobre el rol de las FARC como garantes del orden y la estabilidad local
—y hasta protectores de la propiedad campesina— senala uno de los
hermanos Mora (2017):

Desaparecieron algunos que iban por alld a soplar a la Policia y al Ejérci-
to. Desaparecieron unas bandas de ladrones de esos que aparecen entre
los campesinos, porque no tienen tierra donde trabajar y desde chiquitos
ven robar y comienzan a robar y se vuelven los grandes ladrones por la
tenencia de la tierra y la desorganizacién de la economia agraria a los
campesinos. Ellos tienen que robar, porque meten la mano. Cuando lleg6
la guerrilla, pusieron freno, se hacfan reuniones con la gente y les adver-
tian que el ladrén que se descubra acd, lo castigamos. Una cosa era que
llegaban a la casa y le decian, «vdyase porque usted es ladrén» y, si seguia
insistiendo o molestando, lo sacaban, lo sacaban.

En la otra esquina, es considerable también el sector de la poblaciéon
que se sinti6 aliviada por la partida de las FARC, puesto que fue un actor
que hizo pesadas y constantes exigencias, sobre todo econdémicas, a los
sectores productivos de la region, lo que provocé el desplazamiento y
una crisis en las unidades agricolas (Mora, 2018). El mismo lider comu-
nal, Adolfo Rodriguez (2018), lo reconocia: «no me gusté mucho de eso
es porque mataron muchachos inocentes, porque decian que estaban
participando al Ejército, a los paramilitares que no sé qué. Pero uno
veia y conocia el personal y eso no era asi. Pero como ellos mandaban».
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Hay que recalcar, por ultimo, que estas memorias buscan ser ejempla-
rizantes, es decir, utilizan el pasado en clave del presente de manera
que puedan aprovechar las lecciones del conflicto armado, las injusti-
cias, los silencios, entre otras cosas, para producir sentidos y construir
identidad, actuar sobre el presente y modificar el futuro, en favor de la
imposibilidad del olvido en el d&mbito individual y colectivo. Ante esa
posibilidad de un futuro de paz sin violencia, Ivdn Lombana (2018)
sostiene:

Yo creo que, claro... o sea, bajar los fusiles es una gran oportunidad para
due la poblacién deje de vivir una de las tantas problemadticas que se tiene
y, sobre todo, la poblacién rural. Pero yo creo que no es suficiente, o sea,
mas alld de la guerrilla, yo creo que la responsabilidad del abandono que
tiene el Estado y los gobiernos de turno frente al cémo solucionar las pro-
blematicas de las veredas del campo colombiano es una tarea pendiente.

En esta misma direccion, otras voces coinciden en que, para alcanzar
una paz verdadera y lograr que no se repitan episodios de violencia
como los que han padecido, se deben articular todo tipo de politicas a
nivel social, cultural y educativo, que fortalezcan las areas rurales. Solo
asi se puede proyectar un futuro con mejores horizontes, que para ellos
alun es incierto: «esperamos que no se vuelvan a presentar situacio-
nes como las que hemos vivido, aunque ultimamente se ha presentado
delincuencia, mucho robo y demads... Esperemos que algin dia tenga-
mos mejoras» (Ausique, 2018). A pesar de que la incertidumbre de un
futuro mejor es lo que prevalece en las memorias de los habitantes de
las veredas, sin duda ellos también asumen una responsabilidad so-
cial frente a esos retos, mediante una organizacién que histéricamente
los ha caracterizado como poblacién rural. «Acé seguiremos trabajando
para buscar solucién a las cosas, es algo que siempre hemos hecho con
ayuda de todos», concluye Adolfo Rodriguez (2018).
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Conclusiones

La expansion general de las FARC en los noventa tuvo varias caras en la
provincia de Sumapaz: desde las zonas que asumieron el rol de bases
hasta las que estaban en disputa o eran corredores de movilidad. Uno
de esos corredores, que desde el pdramo llevaba a las estribaciones
templadas de la cordillera y la capital de la provincia, pasaba a través de
las veredas del corregimiento suroriental de Fusagasugd, que, por con-
diciones histdricas y posicidon geografica entre los municipios de Pasca
y Arbeldez, se transformé en un escenario de presencia guerrillera. Sin
embargo, la accién de las FARC no se produjo en un territorio vacio o
de una forma unilateral que obedeciera solo a su plan de la guerra
popular prolongada, ya que una serie de condiciones sociales, politi-
cas y econdmicas, explicadas por los desarrollos histéricos particulares
del corregimiento y sus comunidades, tendieron a limitar o facilitar el
accionar de los insurgentes y, en la ultima fase, de la Fuerza publica.
Para Beltrdn (2011), la poblacién civil no era una simple comparsa en
la confrontacién, pues «también construye estrategias (...) que impli-
can aceptar, rechazar, abastecer o utilizar econémicamente a un actor
armado» (p. 33).

Eso explica por qué el desarrollo del conflicto no fue uniforme en todo
el corregimiento: mientras la guerrilla demostraba una presencia ma-
yor en lugares como El Carmen, en el Plan del Guavio, en cambio, su
accién fue mds esporddica y orientada al sostenimiento y empleo del
corredor de movilidad que llevaba hasta Fusagasuga. Lo anterior tiene
relacion con el hecho de que las comunidades que habian luchado por
la tierra en los anos sesenta y tenian un mayor grado de conciencia po-
litica estaban asentadas precisamente en la parte alta. Por eso, la gue-
rrilla fue vista alli como un actor con una presencia hasta algtin punto
beneficiosa, explicable por las problemdticas del agro colombiano, a
la que muchos jovenes de las veredas del sur se unieron por voluntad
propia, atraidos por una serie de ventajas que brindaba la pertenencia
al grupo armado. Sin embargo, otro sector de la poblacién civil que no
estaba ligado a ningtin movimiento social o politico debi6é guardar una
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posicion de equilibrio, primero, ante las exigencias de la insurgencia vy,
después, frente a la disputa territorial con la intensificacién de la pre-
sencia del Ejército a finales de los noventa.

El hecho de que no toda la poblacion civil viviera de la misma mane-
ra el conflicto, al hallarse inscritos en distintos escenarios y marcos
sociales (politicos, sociales o de militancia politica), explica las memo-
rias divergentes de los habitantes de las veredas del sur. Las memorias
—(que no son homogéneas sino multiples, pues estdn en relacién con
los marcos sociales en los que estén inscritos los sujetos (Halbwachs,
2004)— adquieren, por tanto, un gran significado politico y social y se
orientan esencialmente en dos sentidos. Los campesinos mds viejos y
sus descendientes que viven en la parte alta del corregimiento anclan
sus memorias en las luchas agrarias del Sumapaz y se sittian como afec-
tados por el abandono del Estado y por una violencia estructural que va
mads alld de la presencia de los insurgentes. Otros, que no estuvieron en
las luchas agrarias y viven sobre todo en la parte media y baja (no ex-
clusivamente), se presentan como sencillos habitantes de la Colombia
rural, expuestos al fuego de todos los bandos en una zona de conflicto
donde se era sospechoso porque si y porque no, sin llegar a justificar
tampoco la presencia de los insurgentes que se volvieron, para muchos,
parte del problema y no de la solucién. La realidad de nuestro conflicto
estd plasmada paradéjicamente en esas memorias divergentes, muestra
de la profunda grieta que divide a la sociedad colombiana y su enten-
dimiento de lo que pasé.

Por ultimo, hay que decir que, en ambos grupos, pese a sus divergen-
cias, esas rememoraciones estdn ligadas a una memoria ejemplar antes
que a una literal anclada a la rememoracién ritual de lo doloroso (Jelin,
2002). Desde esas memorias surge la expectativa de un futuro mejor
para los habitantes del corregimiento con la implementacién de politicas
rurales que atraviesen diferentes aspectos como la educacion, la cultura,
los deportes y la economia. De lo contrario, existe el temor y la certi-
dumbre de que estas vuelvan a convertirse en zonas de disputa armada.
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