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Resumen: La reivindicación de la identidad afrodescendiente en la ciudad de Medellín ha sido, y 
sigue siendo, un largo proceso de disputa por la ciudad. Desde las décadas de los setenta y ochen-
ta la percepción de una comunidad afrodescendiente, y por lo tanto de su diferencia, obligó a 
conformar lugares de socialización desde los que se empezaron a dar procesos de identificación y 
autorreconocimiento. En la década de los noventa y en años recientes, otras estrategias han hecho 
evidente la presencia y la disputa por el reconocimiento y el derecho a pertenecer: la movilización 
social y la fiesta irrumpen en el espacio público, activan campos de poder cultural e interpelan a 
los otros para reivindicar la diferencia, otras memorias de la ciudad y del ser medellinense.
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Localization and Movement: Territorialization Strategies 
of Afro-descendant Identity in Medellín
Abstract: The identity claims for the afro-descendant people in the city of Medellin has been, and 
it is still so, a long process of dispute for the city. Since the decades of the seventies and eighties 
the perception of an afro-descendant community, and therefore of its difference, forced to shape 
places for socialization. In these places the process of identification and self-recognition began. In 
the decade of the nineties, and in recent years, other strategies have made evident the presence 
of afro-descendant communities and its dispute for recognition and for the right to belong: social 
mobilization and celebration burst in the public space, activating fields of cultural power, claiming 
the difference to the-others, anothers memory of the city and about being a medellinense.
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El presente artículo1 hace un recorrido por los escenarios y mo-
mentos claves de la disputa por el reconocimiento de una forma 
distinta de ser medellinense: serlo desde la afrodescendencia o 

la negritud2. Esto implica el desconocimiento o reconocimiento de los 
otros, la importancia de los lugares de encuentro, los impactos de ac-
ciones culturales y los procesos de movilización social.

«Por aquí antes no había negros»
Dos frases fueron recurrentes cuando en el año 2015 decía que estaba 
haciendo una investigación sobre afrodescendientes en Medellín. La 
primera respuesta de mis interlocutores (no afrodescendientes) solía 
ser: «¡ah, en el Parque de San Antonio!», un espacio público en el cen-
tro de la ciudad conocido por ser el punto de encuentro de las colonias 

1 Este artículo es resultado de mi tesis de Maestría en Geografía Humana del Colegio 
de Michoacán (México): «Uno es de donde vive». Estrategias de territorialización de la 
identidad afrodescendiente en Medellín, 1970-2016. Investigación que adelanté entre los 
años 2015 y 2016. Disponible para consulta en: https://www.academia.edu/37432383/
Uno_es_de_donde_vive_Afrodescendientes_Medellin_AMRestrepo.pdf

2 A lo largo de todo el documento se usarán las categorías afrocolombiano y negro. En 
Medellín se autorreconocen como personas negras aquellas provenientes del Pacífico  
colombiano que no hacen parte de procesos políticos de diferenciación (deman-
da de una ciudadanía diferenciada) y algunos procesos de organización que han  
preferido «darle la vuelta» a la referencia al esclavo y apropiarse de él en el sentido 
del orgullo racial. La categoría «afrocolombiano» es usada para hablar del carácter 
nacional de este grupo étnico. Asimismo, es la forma que prefieren los participantes 
de procesos de organizaciones sociales que reivindican su identidad étnica por en-
cima de la racial y en oposición al adjetivo «negro» que se relaciona con la memoria 
de la esclavitud (no se niega esta memoria, pero se prefiere rechazar el proceso).

https://www.academia.edu/37432383/Uno_es_de_donde_vive_Afrodescendientes_Medellin_AMRestrepo.pdf
https://www.academia.edu/37432383/Uno_es_de_donde_vive_Afrodescendientes_Medellin_AMRestrepo.pdf
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afrodescendientes, es decir, de los migrantes por lugar de procedencia. 
La segunda: «por aquí antes no había negros»3.

Estas ideas —la primera sobre un lugar-de-afrodescendientes y la se-
gunda sobre un espacio que se fue llenando de unos otros— revelan la 
forma en que se han desarrollado procesos de apropiación identitaria 
del espacio público urbano, la invisibilización o negación de las múl-
tiples identidades que conforman la vida de la ciudad y, finalmente, 
cómo se comprende la diferencia cultural a partir de su localización. 

Medellín es una ciudad paisa. La paisa es la identidad cultural de una 
sociedad patriarcal, conservadora, católica, principalmente comercian-
te. Un paisa es una persona que habita en la región cafetera del no-
roccidente colombiano, mestizo, que come arepa, fríjoles y chicharrón, 
toma aguardiente, es el mejor conversador y donde sea pone un nego-
cio, «porque un paisa no se vara». Es también exagerado. Tanto como 
lo es esta categorización.

En realidad, como toda comunidad imaginada (Anderson, 1993) lo pai-
sa, más allá de lo discursivo, se reconoce en ciertas prácticas cotidianas, 
en hábitos comunes que se sustentan en la historia y que dan forma a 
la cultura. Por lo tanto, no hay tal homogeneización del habitante de 
Medellín. Muchos mestizos no se identifican como paisas, sino simple-
mente como medellinenses o antioqueños y muchos afrodescendientes 
o indígenas recogen hábitos paisas. Pero, en términos de identificacio-
nes, para los afrodescendientes en Medellín lo paisa es aquello que 
representa la otra cultura del lugar que habitan y que es mayoritaria. 
Sienten esa diferencia en la comida, en el acento, en las relaciones  
interpersonales, en los referentes territoriales externos a la ciudad, en 
la participación en las fiestas y hasta en el campo de acción en térmi-
nos de acción política4.

3 Valga la pena resaltar que esta frase se repite en otras ciudades, tal como lo señala 
el trabajo de Claudia Mosquera Rosero (1998).

4 En Gente negra, nación mestiza: dinámicas de las identidades raciales en Colombia, 
Peter Wade (1997) ha aportado una interesante definición de la identidad étnico-
racial paisa desde el complejo y violento proceso de blanqueamiento. 
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Un recorrido por la historia urbana de Medellín y sus procesos de espa-
cialización de la diferencia muestra la necesidad de creación de estrate-
gias de la población negra y afrodescendiente de la ciudad para estar en 
el espacio. Valga señalar que, desde el siglo xvii existen evidencias de 
presencia negra en lo que hoy se conoce como Medellín: en la reunión 
del 3 de enero de 1676, el Cabildo de la Villa de la Candelaria (Medellín 
colonial) expresaba su preocupación por el desorden del poblamiento 
urbano y construía una estrategia para garantizar un espacio acorde 
con las jerarquías sociales. Lo primero era que, en el centro de la ciudad, 
particularmente en los alrededores de la plaza principal (actualmente 
Parque de Berrío), no podían vivir más que los blancos ilustres. Así  
se determinó: «que los indios, mulatos y mestizos que vivan inmedia-
tos a la plaza principal se retiren a los arrabales donde se les dé solares 
y los que tuvieren ocupados en lo inmediato a la plaza principal se  
repartan a las personas españolas y de más lustre» (Alcaldía de Mede-
llín, 1676). Los mencionados arrabales eran la zona de Guanteros, de la 
que hablaré más adelante.

En el siglo xviii, exactamente el 11 de octubre de 1757, es memorable 
la concesión de libertad que doña Javiera Londoño y su esposo don 
Ignacio Castañeda hicieron a todos sus esclavos con la condición de 
que visitaran su tumba. Por tomar esta decisión, un siglo antes de la 
abolición de la esclavitud, ella fue señalada como loca y tuvo que dar 
una dura pelea legal para que se respetaran sus deseos tras la muerte 
de su esposo.

En el siglo xix el barrio Guanteros (el arrabal de la Colonia) se caracte-
rizaba por ser lugar de artesanos, mulatos en su mayoría (Uribe, 1892, 
p. 79), artistas y bohemios que ya se diferenciaban de las élites blancas:

No fue extraño que descendientes de artesanos, como el ingeniero Alejan-
dro López, se refirieran a los ricos de la ciudad como «la gente del marco 
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de la plaza» y aún más acremente, como «los murciélagos5 y murciélagas 
blancas del marco de la plaza», revirtiendo así el estigma racial al que era 
sometido el estamento artesano (Mayor, 1996, p. 245).

En la transición del siglo xix al siglo xx las pinturas de Henry Price y los 
retratos de Melitón Rodríguez confirmaban estas presencias negras en 
la provincia de Medellín, como se puede apreciar en las figuras 1 y 2.

Figura 1. Tipos de la Provincia de Medellín. Henry Price, 1852.

Fuente: Biblioteca Nacional de Colombia.

5 Habría que profundizar en este punto si la referencia al murciélago tiene que ver 
con sobrevivir a costa de los otros (chupando su sangre).
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Figura 2. Saturnina Rodríguez,  
Fotografía de Melitón Rodríguez, 1902.

Fuente: Archivo Fotográfico, Biblioteca Pública Piloto, Medellín.

En la primera mitad del siglo xx un personaje de la vida cultural de la ciu-
dad tan famoso como El Negro Cano confirmaba procesos de blanquea-
miento que pasaban por la educación escolarizada y el estatus cultural. 
Antonio Jesús Cano no solo fue famoso por su librería ubicada en la calle 
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Colombia con Carabobo, también fue presidente de la Junta Adminis-
tradora del Instituto de Bellas Artes, que fue creado por la Sociedad de 
Mejoras Públicas, una agrupación de industriales y ricos que tuvo en sus 
manos durante este periodo la definición de la planeación urbana6. 

Estas evidencias se entretejen con la historia de una ciudad que iba 
constituyendo su identidad como el paradigma de la ciudad moderna 
colombiana. Sin embargo, es a partir de los años setenta de ese siglo 
que dichas presencias pasan de ser un estar en la ciudad a convertirse 
en acciones de apropiación del espacio: reivindicación de una forma 
distinta de ser medellinense, ser negro o afrodescendiente y diferen-
ciarse de lo paisa.

Si los habitantes de Medellín identifican el espacio del parque San  
Antonio con la comunidad afrodescendiente, están haciendo una es-
pacialización que temporaliza su vivencia en la ciudad. El parque San 
Antonio fue construido en 1993. ¿Significa esto que antes la comunidad 
estaba dispersa? ¿O que no había personas negras en Medellín?

La reconstrucción de una cartografía de los lugares de memoria negra 
en Medellín no solo es relevante para la comunidad afrodescendiente, 
es también una revisión de la historia de la ciudad y un ejercicio de 
disputa de la memoria. En términos de Sarlo (2005), es la posibilidad 
de descubrir «en los pliegues culturales de toda práctica, el principio 
de afirmación de la identidad, invisible desde la óptica que definía una 

6 La Sociedad de Mejoras Públicas fue fundada en 1899 por la élite empresarial y 
comercial del Medellín de fin de siglo. No solo se preocupó por el embellecimiento 
del espacio urbano, sino por la proyección futura del crecimiento de la ciudad. Con 
su poder económico y con la representatividad social de sus integrantes (entre 
sus más connotados estaban Ricardo Olano, empresario, transportista, dueño de 
la primera fábrica de fósforos, y Carlos E. Restrepo, presidente de Colombia en  
el periodo 1910-1914), logró convertirse en órgano asesor del Concejo de Medellín. 
De hecho, sus miembros pasaban a ocupar cargos en una y otra institución y en la 
oficina del ingeniero municipal.

Localización y movimiento: estrategias de territorialización de la identidad 
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“vista del pasado” que privaba de interés [y de espacio] a la inventiva 
subalterna» (p. 18).

El parque San Antonio, el lugar y el espacio
Cuando el taxista lo dejó en el Parque de San Antonio, 

él le reclamó porque le había pedido que lo llevara al Parque de Bolívar. 
El taxista simplemente asumió que, 

por ser negro, iba para el San Antonio 

Notas de campo, febrero 25 de 2016.

La plaza de cemento con esculturas del artista Fernando Botero y el 
parque de la Iglesia de San Antonio están ubicados entre la avenida 
Oriental y la carrera Junín y entre las calles Bomboná y San Juan. La 
zona de espacio público fue hasta la primera mitad del siglo xx un ba-
rrio en el centro de la ciudad; con la construcción de las avenidas (en 
ese afán de circulación en el centro que acabó con mucha de su unidad 
arquitectónica histórica) se desterritorializó a los habitantes del barrio 
y se fue convirtiendo en una zona abandonada. Durante mucho tiempo 
un cementerio de carros estuvo ubicado justo al frente de la iglesia. En 
1989 se firmó el acuerdo metropolitano para hacer un parque en ese 
sector. Entre las propuestas de un espacio público tipo Central Park 
y un lugar de parqueaderos y fines comerciales se optó por la segun-
da, por razones de seguridad y beneficios financieros para la ciudad  
(Cardona, 2013).

Fue inaugurado en diciembre de 1994 con la instalación de algunas 
obras donadas por el artista Fernando Botero. El 10 de junio de 1995, 
durante el evento cultural Cartagena soy yo, explotó una bomba es-
condida en la escultura El Pájaro. Murieron 22 personas esa noche. El  
hecho fue atribuido al Cartel de Cali; era el tiempo de la guerra decla-
rada al Estado colombiano por los carteles de droga y Medellín era el 
mayor escenario. Algunos dicen que fue luego de la bomba que los 
afrodescendientes empezaron a poblar el espacio de la plaza y sus  
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locales. En los reportes de los muertos no hay indicadores raciales, por-
que esta es una variable que se ha implementado solo hasta los últimos 
años en el seguimiento a las víctimas de la violencia política y del con-
flicto armado en Colombia.

Actualmente todos los locales que rodean la plaza están ocupados por 
peluquerías, bares7 y restaurantes dirigidos a la población afrodescen-
diente. En los bares se reúnen de acuerdo a sus lugares de origen: la 
región del Urabá antioqueño, el departamento de Chocó, otros lugares 
del Pacífico colombiano, la región Caribe y municipios de la región del  
Bajo Cauca antioqueño. En las peluquerías se practican los tratamientos 
adecuados para el pelo afro y las trenzas o «tropas» que son peinados 
tradicionales (durante la Colonia, en la cabeza de mujeres y hombres, 
se diseñaban los mapas de fuga hacia los palenques). En los restau-
rantes se pueden consumir diferentes tipos de pescado traídos desde el 
Pacífico y otras comidas tradicionales. 

En los relatos sobre el parque, se cuenta que es el lugar donde em-
piezan las relaciones sentimentales entre las empleadas del servicio 
doméstico y los trabajadores de la construcción o vigilantes nocturnos 
de los edificios. Allí se encuentran en sus tardes libres de domingo. Los 
sábados, aunque no hay espacios diseñados para los niños, las familias 
completas asisten al «ritual» del encuentro de cada fin de semana con 
sus paisanos. Es básicamente un espacio para el ocio. Los líderes de 
las organizaciones sociales con los que hablé no suelen ir a este lugar.

7 Es importante señalar que el otro espacio reconocido para la fiesta de los afrodes-
cendientes en Medellín actualmente es la discoteca Jennylao. Está localizada en 
una de las zonas de rumba de la ciudad, la carrera 70. Pero esta no es accesible a 
toda la población por los altos precios de sus licores. En el mes de abril de 2016 la  
Fiscalía General de la Nación inició un proceso de extinción de dominio sobre  
la discoteca, pues al parecer su dueño creó esta fachada para los dineros que ex-
traía de la Secretaría de Educación del vecino departamento de Chocó.

Localización y movimiento: estrategias de territorialización de la identidad 
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Si bien el parque San Antonio produce marginalizaciones —como la 
idea del taxista de que una persona negra solo podría dirigirse allí—, 
su condición de lugar simbólico apropiado por los afrodescendientes 
de Medellín supera estas formas de exclusión. En primer lugar, no está 
cerrado al encuentro multicultural —aunque este no se efectúa—, y, en 
segundo lugar, en este espacio no se agotan las experiencias negras en 
la ciudad y mucho menos la identificación cultural.

En este orden de ideas, San Antonio representa a la vez la experiencia 
del lugar y del espacio. Para De Certeau (2000), un lugar es una con-
figuración instantánea de posiciones, una indicación de estabilidad; el 
espacio, un cruzamiento de movilidades (p. 129). Esto no necesaria-
mente implica que en el lugar no existan movimientos. El parque San 
Antonio representa la estabilidad de un sitio propio y la apropiación del 
espacio urbano. A través de las relaciones que allí se dan (entre «noso-
tros», con «los otros» y con la variedad de ese «nosotros»), ese lugar se 
transforma en espacio de la diferencia y ese espacio representa un lugar 
de prácticas cotidianas. 

Según Doreen Massey (2012a), «los lugares raramente están libres de 
confrontación» (p. 259), se construyen políticamente. Valga aclarar que 
Massey usa el concepto de lugar como sinónimo de territorio, pero 
en este caso, por razones metodológicas y de escala, el lugar remite a 
la unidad mínima dentro de ese espacio que es objeto de disputa, el 
territorio. Es decir, entiendo en este caso a Medellín como territorio, 
pues es el espacio en disputa (necesario para la garantía del reconoci-
miento). Si bien esta disputa no apunta a la hegemonía de la identidad  
afrodescendiente, sí busca dispersar la idea unívoca de una identi- 
dad medellinense. Es este el sentido de territorializar la identidad: el 
proceso de apropiación del espacio urbano se ha ejercido no solo como 
arraigo (territorialidad), sino como arraigo desde unas prácticas cultura-
les y unos sentidos de comunidad específicos. Dicho proceso se ha cons-
tituido a través de enclaves particulares (localizaciones como barrios,  
comunas, zonas, puntos de encuentro), pero sobre todo a través de 
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la reivindicación de la pertenencia a ese marco amplio de la ciudad 
como medellinenses-afrodescendientes. Apuntan entonces a esa doble 
dimensión de la territorialidad: pertenezco a la ciudad y ella, a su ma-
nera, me pertenece. 

Hecha esta aclaración, sigue vigente la idea de Massey (2012b) sobre 
la condición política del lugar. Si «el espacio es un producto de las 
prácticas, las relaciones, las conexiones y las desconexiones. Hacemos 
espacio a lo largo de nuestras vidas, y a todas las escalas» (p. 198). La 
multiplicidad que lo co-constituye y su contingencia suponen que un 
lugar como el parque San Antonio sea más que la localización de una 
anécdota: es el punto de llegada de otros lugares históricos del auto-
rreconocimiento afrodescendiente, una más de las formas de territoria-
lización de la identidad, un importante referente de su presencia en el 
espacio público y la materialización de cómo se explica (y se entiende) 
la diferencia a partir de su localización.

La casa de las negritudes: Pablo Escobar Gaviria y la 
planeación urbana popular
Bajando por la avenida De Greiff hasta la carrera Cúcuta y girando a la 
derecha, se encuentra en la mitad de la cuadra, sobre la acera oriental, 
la casa que Pablo Escobar donó a la comunidad negra de Medellín en 
1984: la Casa de las Negritudes (actualmente sede de varias tipografías).

En las múltiples conversaciones que sostuve durante mi trabajo de 
campo, no hubo consenso sobre la función de la Casa. Para algunos era 
un centro de servicios médicos y odontológicos, para otros, un lugar 
para guardar instrumentos y para los ensayos de grupos de salsa y va-
llenato. Según doña Deyanira Valdés (Red de Mujeres Afrocolombianas 
Kambirí), allí funcionaba un centro de alfabetización para esa pobla-
ción negra que llegaba a la ciudad a trabajar en el servicio doméstico o 
en la construcción.

Localización y movimiento: estrategias de territorialización de la identidad 
afrodescendiente en Medellín
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Para Marino Rentería (director de la Corporación Afrocolombiana  
Malcolm X, consejero de Cultura y Comunicaciones del Espacio Autó-
nomo del Movimiento Social del Pueblo Afrocolombiano de Medellín 
y director encargado de AfroMedellín), la Casa de las Negritudes tenía 
más carácter de oficina que de casa. Una oficina para el encuentro polí-
tico de la comunidad negra de Medellín, que «hacía parte de un proyecto  
de Escobar de poner a los negros de su lado (…) Él quería organizar 
algo (…)» (entrevista, 19 de febrero de 2016).

La apertura de la Casa de las Negritudes se anuncia en la edición 1627 
de Medellín Cívico, de enero de 1984, periódico de circulación mensual 
dirigido por Hernando Gaviria Berrío, tío materno de Pablo Escobar 
Gaviria y seguidor de la forma de planeación urbana de la Sociedad de 
Mejoras Públicas de Medellín (smp). Dicha planeación era dirigida por 
la élite empresarial, que respondía a intereses particulares, y se desarro-
lló en muchas otras ciudades latinoamericanas durante finales del siglo 
xix y la primera década del xx.

«Luego de un periodo “dorado”, desde inicios de siglo hasta finales 
de la década del cuarenta, la smp sufrió un vertiginoso declive tras la 
compleja situación de crecimiento urbano que se presentó en Medellín» 
(Alzate, 2013, p. 106). Desde mitad del siglo xx, se hacía imposible 
satisfacer las demandas de mejoramiento urbano y las necesidades de 
equipamientos para la población que iba llegando a la ciudad desde el 
campo. Además, la creación de las oficinas de planeación municipal en 
los sesenta, como respuesta del Estado al proceso de urbanización de  
la población, diezmó el marco de acción de la sociedad, con lo cual  
se convirtió en una institución más cercana a las obras de filantropía. 

Si bien Hernando Gaviria Berrío no pretendía continuar la tendencia eli-
tista de la smp, sí consideraba necesario el espíritu cívico, el emprendi-
miento individual para el mejoramiento urbano y el ornato del espacio 
público. Así mismo, tenía una intención social: atender las demandas 
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de los sectores populares en un contexto de precarización de sus con-
diciones de vida. 

En la década de los ochenta Medellín se enfrentaba a ese proceso de 
urbanización que definía a las ciudades como sitios privilegiados del 
intercambio y la negociación. Era un nodo de conexión de sujetos, co-
lectividades, gobiernos y medios, que a su vez derivan «en los distintos 
modelos de ciudad que se superponen en el espacio metropolitano» 
(Nivón, 2000, p. 115). Esta condición era resultado de los procesos de 
globalización que, al liberar el capital de escala mundial, necesitaban 
de las ciudades dada su posibilidad de articulación entre el centro y 
la periferia, entre lo local y lo global. Con ello, se modificaron las es-
tructuras socioespaciales y se dio paso «a la transición del fordismo en 
combinación con una nueva forma de producción denominada postfor-
dista, la cual se caracteriza por el trabajo intensificado y la producción 
por objetivos, ambos denominados flexibles» (Olivera, 2003b, p. 108). 

Este proceso no solo modifica a Medellín como espacio urbano, sino 
que se espacializa en esta a través del cierre de empresas, del desplaza-
miento del centro económico de la industria textil por la economía de 
servicios, y, finalmente, impacta en el afán de sus administraciones en 
posicionarla como ciudad global. 

No obstante, los estudios urbanos, concentrados en esta dimensión 
de la globalización, olvidan (o niegan) que un fenómeno social como  
Pablo Escobar también hace parte de la espacialización de la globaliza-
ción, en dos sentidos. Por un lado, no hay que desconocer la globalidad 
de las economías del narcotráfico, su multiterritorialidad, sus redes y 
su condición transescalar, que recogen las condiciones de lo global —la 
circulación (de personas, bienes y capitales) y el intercambio (de pro-
ductos, tecnología e información) (Olivera, 2003a)— y posicionan a la 
ciudad de Medellín en esa escala. 

Localización y movimiento: estrategias de territorialización de la identidad 
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Por otro lado, la transformación generada por la posibilidad o no de la 
concentración de la producción (de economías institucionalmente lega-
les) «que repercute en los procesos de polarización social muy acentua-
dos entre campo y ciudad, así como entre la población urbana» (Olivera 
2003b, p. 120), hace parte del contexto en el que Pablo Escobar puede 
construir una base social para sus redes (económicas, políticas, de se-
guridad, etc.).

Tras veintiún años de ediciones, distribuidas en los barrios a través de 
los Centros Cívicos (que más tarde se transformarían en las Juntas de 
Acción Comunal), apareció en las páginas del periódico la voz de Pablo 
Escobar (diciembre de 1978). Medellín Cívico se convirtió en la mejor 
estrategia de legitimación de sus acciones, pues, desde 1977 y hasta 
1984, su actividad con el tráfico de drogas8 se ocultaba detrás de su 
vida política.

Las denuncias sobre sus actividades ilegales iban cerrando su capaci-
dad de acción. El discurso cívico, herencia de su tío, le permitía forta-
lecer su imagen ante los sectores más pobres y criticar la desidia del  
Estado frente a los espacios en que estos habitaban. Para el caso  
específico de la Casa de las Negritudes, estaba aprovechando el desco-
nocimiento de esta población en la ciudad para fortalecer su círculo de 
respaldo popular.

La edición en la que se anunció la apertura de la Casa de las Negritudes 
era un número especial (de quinientos mil ejemplares) que buscaba 
fortalecer ese respaldo a un personaje que meses después pasaría a 

8 Durante el periodo 1977-1984, mientras que participaba en las elecciones al Con-
greso de la República y aparecía en los medios de comunicación, relacionado  
con personajes de la política nacional y del clero, Escobar «logró articularse a una 
red internacional de tráfico de drogas y su fortuna, producto del ilícito, empezó a 
crecer desmedidamente». Esta nueva fase del negocio se caracterizó «por la inver-
sión de capital en distintos sectores económicos y la ausencia relativa de obstácu-
los en su accionar, a razón de la corrupción y el soborno a distintos representantes 
de los poderes públicos y las autoridades» (Alzate, 2013, p. 101).
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la clandestinidad. En las páginas de esta edición de enero de 1984 se 
evidencia cómo, con «Civismo en marcha», Escobar pretendía llevar a 
cabo un proyecto popular de planeación urbana alternativo.

«civismo en marcha», como lo saben los antioqueños, es una campaña 
cívica. Sin antecedentes registrados en América Latina ni el mundo. Ge-
nerada por un hombre que ama en fuerte compromiso a su propio pueblo 
y que del mismo modo ha creado otros programas de acción social como 
«medellín sin tugurios9» —un barrio de más de mil casas regalado a los 
tugurianos de la ciudad—, «la casa de las negritudes» —una institución 
que desea recuperar los valores de la cultura negra y aglutinar las negri-
tudes de la ciudad y el departamento para ofrecerles diferentes servicios 
gratuitos—. Estos son programas paralelos de gran impacto, que permiten 
un aporte real al desarrollo humano de Colombia. (Medellín Cívico, p. 2)

Dentro de su estrategia de «Civismo en marcha», Escobar celebraba en-
cuentros semanales con los líderes comunales y sindicales para recoger 
las demandas sobre las necesidades de sus barrios. Estos encuentros 
eran transmitidos en directo por emisoras populares y concluían con la  
presentación de artistas que respaldaban esta «fiesta cívica», como  
la llamaba el periódico.

Según Medellín Cívico (1984), posteriormente se constituían los Comi-
tés Cívicos barriales a los que se asignaban los materiales y los aseso-
res técnicos para «los trabajos que la misma comunidad realiza en el  
mejoramiento de su propio espacio». Mejoramiento y equipamiento de 
escenarios deportivos, adecuación de parques, construcción de escuelas  
y centros de salud y reparación de vías eran algunas de las obras ade-
lantadas a través del programa. Escobar, además de ganar legitimidad 

9 En Colombia se le dice tugurio tanto a la construcción hecha con latas, plástico, 
maderas y cartones con piso de tierra —característica de los destechados y de los 
desplazados recién llegados a las ciudades— como a los asentamientos conforma-
dos por estas construcciones.

Localización y movimiento: estrategias de territorialización de la identidad 
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y poder territorial, denunciaba la «ausencia» del Estado en estos terri-
torios populares y diezmaba su poder, pues pasaba por encima de la 
institucionalidad para cumplir los proyectos que emprendía. 

De este modo, la idea de Marino Rentería, cuando señalaba que la Casa 
de Las Negritudes hacía parte de «algo que quería organizar Escobar», 
se explica como parte de un proyecto más amplio, en el que confluían 
sus intereses particulares de poder territorial, su «guerra» declarada al 
Estado (que luego se transformaría en una guerra armada) y su propó-
sito de planeación urbana desde lo popular. 

En la edición señalada, Escobar renunció a la vida política y afirmó que 
seguiría «en lucha franca contra las oligarquías y las injusticias sociales, 
y contra los conciliábulos partidistas» (p. 22). La Casa de las Negritudes 
se presentaba en el periódico como una obra de solidaridad con los ha-
bitantes venidos del vecino departamento de Chocó y como una forma 
de reconocimiento de su vivencia en Medellín: 

La gente del Chocó vio siempre en las calles de la Ciudad de Medellín sus 
propias calles; en las universidades antioqueñas, las puertas abiertas para 
llevar su cultura; en miles de casas, fábricas y oficinas, la oportunidad  
para conseguir un trabajo (…).

Sin tener nosotros la evidencia de un racismo que discriminara los negros, 
la evidencia de la condición económica precaria que los azota ha estable-
cido diferenciaciones, olvidos, discriminaciones que son intolerables. El 
negro se debate solo y de ahí que, como atraído por una fuerza imantada, 
se agrupe en lugares como el Bar Atlántico en pleno arrabal, o como las 
bellas terrazas del Banco de la República en pleno centro comercial. Allí 
dialogan entre sí, allí dan rienda suelta a su amor por la música; en el 
Banco de la República ven correr sus hijos al pie de bellos surtidores, lagos, 
arquitectura y mármoles que parecen hacer realidad el sueño de una vida 
mejor. Todo lo anterior la dura realidad lo rompe. Carece de atenciones mí-
nimas en lo social. Los problemas laborales de las muchachas del servicio 
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que ocupan gran parte de su gente, carecen de amparo. No hay quien les 
ayude a colocarse, a ingresar a una universidad, a protegerse de una en-
fermedad. Sus valores culturales grandes y bellos porque vienen saturados 
del toten [sic] ancestral del África misteriosa, milenaria y musical, vive a 
la deriva. 

Buscando darles un punto digno de reunión. Organizarles colaboraciones 
médicas, jurídicas y laborales expresar su cultura autóctona en su propio 
medio ambiente, pero con el brazo amistoso e igual de personas que no 
son de su raza originaria ni de su color pero que sí tienen el mismo espíritu, 
la misma raíz patria y el mismo amor colombianista, se fundó la casa de 
las negritudes. (p. 22)

La importancia de la Casa de las Negritudes como lugar de memoria de 
la territorialización de la identidad afrodescendiente en Medellín radica 
en que este espacio fue la representación del reconocimiento de los 
habitantes negros de Medellín desde un actor no-negro. Pero, además, 
ese actor externo dejaba evidencias para la historia de las vivencias 
cotidianas de esa población al relatarlas por primera vez en un medio 
de comunicación público: lugares de encuentro (localizaciones en la 
ciudad), formas de supervivencia (opciones de trabajo) y necesidades 
sociales. Si bien es posible que la nota fuera escrita por uno de los 
líderes negros del proceso de instalación de la Casa, el respaldo del 
periódico entero y su inscripción en una edición especial que buscaba 
reivindicar el nombre de Escobar (cuando estaba siendo acorralado por 
las denuncias en su contra) representan una acción de reconocimiento 
de la presencia negra en la ciudad. Sobra decir que, asimismo, es el 
reconocimiento por parte de un actor que partió la historia de la ciudad 
en un antes y un después.

La historia de una ciudad planeada con el dinero del narcotráfico no 
se ha contado, en parte porque es una historia dolorosa y sustentada 
en otros valores. David Harvey (2014) es reiterativo en que «la cuestión 
de qué tipo de ciudad queremos no puede separarse de la cuestión de  
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qué tipo de personas queremos ser, qué tipos de relaciones sociales bus-
camos, qué relaciones con la naturaleza valoramos, qué estilo de vida 
deseamos, qué valores estéticos sostenemos» (p. 273).

En ese orden de ideas, la negación o el ocultamiento de esa parte de 
la historia de Medellín tiene sentido, porque se sustenta en construir 
una ciudad sin miedo; sin embargo, con esa negación se diluyen otras 
trayectorias y otras historias importantes sobre la multiplicidad de esta 
ciudad. Este es realmente un desafío para una ciudad identificada con 
la innovación, la educación y la industria. Frente a esto, Eduardo Nivón  
Bolán (2000) propone un interesante ejercicio de interpretación: entender  
a la ciudad no como un lugar, sino como un proceso de multiplicidad 
cultural, de lo metropolitano como tensión entre el centro y la periferia 
y de globalidad expresada como intervención en lo local (p. 118).

El San Pachito: la construcción contingente de un espacio 
de poder cultural
Un automóvil blanco con una estatua de san Francisco de Asís en el 
techo. Grupos de gente negra con camisetas con frases que distinguen a 
cada grupo. Bailarines de comparsas. Una orquesta de chirimía no deja 
de tocar y jóvenes y adultos bailan y juegan con sus cuerpos. Un grupo de  
jóvenes mestizos de las juventudes franciscanas10 sentados en el piso 
sostienen carteles que demandan derechos sociales para el pueblo afro-
descendiente. Música. Ropa muy colorida. Las bocinas de los carros 
resuenan porque esta gente ocupa cada vez más la calle y bloquea el 
tráfico. Venta de cerveza. Ruido y movimiento. 

Todo esto sucede a las afueras de la sede de la Asociación de Instituto-
res de Antioquia (Adida), en el centro de la ciudad de Medellín. Son las 

10 Jóvenes que participan de grupos parroquiales confesionales, seguidores de las 
enseñanzas de san Francisco de Asís, y que eventualmente pueden ser las nuevas 
vocaciones de la orden franciscana.
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once de la mañana del quince de octubre de 2016, todos esperan que 
empiece el desfile «Entre bullas y tambores», el evento principal de las 
fiestas de San Pacho en Medellín.

Cuando la dirección de tránsito de la ciudad bloquea el paso de los 
carros de la calle Girardot, la gente se organiza para tomarse la calle. 
Encabeza el desfile la estatua de san Francisco, le siguen un par de 
comparsas y luego «el revulú». Minutos antes, un joven que me vio 
tomando fotografías me pregunta si vengo en grupo. Le cuento de mi 
trabajo de investigación y él me empieza a explicar que en las fiestas 
de San Pacho eso de las comparsas es «lo caché»11, que lo realmente 
interesante es el revulú, la parte final del desfile conformada por «los 
que no vienen a mostrarse en comparsas, sino a la gozadera» (Notas de 
campo, octubre 15 de 2016). 

Él viajó desde Apartadó (un municipio de la región del Urabá antio-
queño) solo para esto. Me dice que el sonido del bunde (que incluye 
la música, la formación en grupo, el tipo de baile y la acción de ir 
recorriendo las calles mientras se baila) lo llama, que cuando era más 
pequeño y vivía en Quibdó se escapaba del colegio para irse a bundiar12. 
Ni siquiera puede explicarme con palabras lo que siente, sonríe, cierra 
los ojos y hace como que se le revuelve el corazón cuando empieza  
a sonar la chirimía13. 

11 Lo refinado.
12 Las fiestas de San Pacho de Quibdó fueron estudiadas por primera vez por el antro-

pólogo chocoano Rogerio Velásquez, en 1960. En su definición, el bunde consiste 
en «aglomeraciones apretadas de negros y negras que desfilan por las calles al son 
de chirimías y tambores» (Velásquez, 2010, p. 23).

13 Instrumento de viento de madera, parecido al oboe. En el Pacífico colombiano  
la chirimía da nombre tanto a un estilo musical como al grupo que lo ejecuta. Las 
chirimías, con sus instrumentos de viento y percusión, se desplazan por las calles 
durante las fiestas populares y son el centro de los bundes.

Localización y movimiento: estrategias de territorialización de la identidad 
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Las fiestas de San Pacho son conocidas en Colombia por ser la celebra-
ción del santo patrono de Quibdó (Chocó). Cualquier referencia a estas 
fiestas en otras ciudades de Colombia se asocia a las colonias chocoa-
nas en esas ciudades. Es decir, son una de las características principa-
les de la identidad afrodescendiente de acuerdo a las localizaciones  
identitarias. En Medellín se celebran desde el año 1997 y su origen no 
fue solo la celebración de una fiesta añorada por los profesores de cole-
gios de Medellín provenientes de Chocó: tenía la intención de socializar 
las prácticas culturales y establecer un diálogo multicultural. 

El San Pacho en Medellín surge como un espacio de integración y de apro-
piación política y participación en los espacios de ciudad. Había muchos 
ejercicios que se venían haciendo y siempre se reducían a hacer guetos: 
Palacé, por la flota allá por la Secretaría de Educación, por aquí en Berrío y 
ahora el parque San Antonio. (Entrevista, 27 de enero de 2016)

Es una fiesta con específicas condiciones identitarias, que irrumpe en 
el espacio urbano, que se toma el centro de la ciudad y visibiliza la pre-
sencia y la cultura de la comunidad afrocolombiana en Medellín. Con 
su recorrido y con su persistencia a través del tiempo, ha ido territoria-
lizando una práctica cultural asociada a otro territorio (Chocó). Valga 
aclarar que se entiende aquí territorialización como la manera en que 
se va logrando la apropiación espacial de modo estratégico con el fin  
de alcanzar el reconocimiento de una territorialidad.

El San Pachito (como se le dice a la fiesta en Medellín) es una marca 
más para el proceso de memoria y de territorialización de una ciudad 
que ha construido su historia a partir de la voz de una sola identidad. En 
esa Medellín que pretende ser global se filtran, emergen y se conforman  
lo que Soja (2008) denomina «fuerzas de resistencias compensatorias 
(…) que reafirman y, frecuentemente, reordenan las diferencias cultura-
les, volviendo a afirmar el poder de las culturas e identidades políticas 
heterogéneas» (p. 301). 
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El recorrido del San Pacho y su impacto en el espacio público confi-
guran por unas horas un nuevo centro identitario de la ciudad, a la 
vez que hacen que el centro de Medellín sea distinto (figura 3). Des-
territorializa lo paisa y territorializa lo afrodescendiente. Es un centro 
que se mueve a otros ritmos, que asigna lugares a las identidades y las 
interpela. Es lo que Homi Bhabha (2002) llama un momento político 
de la diferencia cultural (p. 122). Por eso es también fundamental que 
esta fiesta no se haya trasladado a los barrios, lugares donde también 
se efectúan múltiples procesos de territorialización que dan sentido a la 
vida en la ciudad, pero que tal vez se quedan cortos en la apropiación 
de Medellín, de esa idea de pertenencia y derecho sobre una ciudad.

La potencia del San Pachito es que hace tangibles y pensables otras te-
rritorialidades medellinenses. Si un turista llega al centro de la ciudad  
durante este desfile, podría encontrarse con el poder de una comunidad 
afrodescendiente frente a unos cuantos mestizos que tímidamente se mue-
ven y observan a lado y lado de las calles o desde los edificios; esa acción 
de solo dejar pasar habla del desfile como un espacio de poder cultural. 

Quiero llamar la atención sobre el San Pachito como espacio de poder 
cultural y de interpelación de la diferencia. En Medellín se desarrollan 
distintos eventos afrodescendientes a lo largo del año, algunos organi-
zados por la Alcaldía, pero ninguno tiene una capacidad de convoca-
toria como el San Pachito. Incluso, en la Feria de las Flores, la fiesta  
medellinense de cada agosto, se desarrolla la Negra Noche, una mues-
tra de la cultura afrodescendiente; pero tanto en esta como en el  
Festiafro la sensación que queda es que estos son eventos dirigidos a 
los paisas. La clave está en la potencia del reconocimiento.

El San Pachito no solo es la reterritorialización como respuesta a la idea 
unívoca de la ciudad de Medellín, es la desterritorialización de una prác-
tica que toma forma en Quibdó y es reterritorializada con otros fines, 
otras posibilidades, otras características y otros diálogos en Medellín.

Localización y movimiento: estrategias de territorialización de la identidad 
afrodescendiente en Medellín
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Figura 3. Recorrido del desfile «Entre bullas y tamboras».

Elaboración: Ana María Restrepo Rodríguez, 2016.
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La antropóloga Sonia Serna (2013) ha relatado cómo, para los paisas 
que residen en Quibdó14, el San Pacho es una fiesta religiosa que dura 
como dos meses —una de esas semanas completa los negocios se cie-
rran y los niños no van al colegio—, en la que poco se reza, se bebe 
mucho y se baila «para desentenderse de todo tipo de responsabilidad» 
(p. 96). Recuerdo que la primera vez que asistí al San Pachito (2015), 
camino al desfile, escuché decir: «es como una marcha», «esa es la cosa 
esa de los negros». Pero en el año 2016 vi algunos extranjeros y un par 
de jóvenes hippies dentro del desfile que destacaban por la diferencia 
en su color de piel. Yo también sobresalía, por mi color de piel, mi ropa 
y mi cabello; pero tenía una identificación del comité organizador, que 
me permitía escabullirme del baile y gracias a la cual muchos paisas 
no afrodescendientes se me acercaban a preguntarme de qué se trataba  
lo que estaba pasando. Cuando le expliqué a una mujer de unos  
cincuenta años que esto era el desfile de las fiestas de san Pacho de 
Medellín, exclamó: «¡Ay, qué belleza, qué es esta dicha!» y siguió  
observando y grabando con su cámara. Que cause admiración —aun-
que su incomprensión y desconocimiento sean amplios— indica que 
paulatinamente el desfile se abre camino a través de las identificacio-
nes hegemónicas de la ciudad. 

El recorrido mismo es una línea que va trazando las diferencias y las 
relaciones entre nosotros-ellos-ustedes. Dice Bhabha (2013) que el  
reconocimiento de la identidad y de la diferencia «es tanto un problema 
de epistemología e historia como una cuestión perceptual y fenome-
nológica relacionada con cómo vemos y desde dónde miramos» (p. 84). 
He ahí lo representativo de los posicionamientos en el desfile: quiénes 
observan y quiénes se movilizan. Aquellos que bailan y se mueven en 
comunidad por el centro de la ciudad están movilizando la idea de la 

14 Valga aclarar que, tal como lo señala Serna en su tesis, lo paisa en Quibdó es todo 
aquello que no sea lo negro. Paisas son todos los otros habitantes de la ciudad 
que tienen otro color de piel y cuya procedencia es externa. Pero Serna trabaja 
solamente con un grupo particular de paisas-antioqueños, los provenientes del 
municipio de Santuario, Antioquia.

Localización y movimiento: estrategias de territorialización de la identidad 
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identidad afrodescendiente en Medellín y desde esa manifestación cul-
tural urbana muestran una ciudadanía diferente. 

En Mil mesetas, Deleuze y Guattari (2004) señalan que, dado que el 
territorio se construye por el movimiento, es funcional y expresivo (pp. 
322-328). Así, esta fiesta constituye una narrativa sobre la territoriali-
zación colectiva, que es útil para configurar las relaciones simbólicas 
con el espacio; sobre todo, permite dar cuenta de los proyectos y las 
acumulaciones de tradición sobre la ciudad y, en esa medida, aportar a 
la percepción de un espacio propio que va más allá de la escala micro 
del barrio o la calle. Se trata de recoger el sentido de ser afrodescen-
diente en Medellín.

Entre la bulla y la brincadera, el San Pachito es ejercicio estratégico de 
territorialización de la identidad. En el campo geográfico, se toma el 
centro de la ciudad y hace visible el encuentro de una comunidad espe-
cífica. En el campo de lo político, es acción de disputa de significados 
tanto de lo afrodescendiente en Medellín como de la unidad identitaria 
de la ciudad. En el interior de lo afrodescendiente, se convierte en pro-
ceso de transmisión de arraigos y en lugar de interrelaciones. También 
interpela a sus sí mismos y a sus otros (participantes y observadores), 
con lo cual moviliza la idea de una ciudadanía diferenciada.

Esta condición de movimiento hace que lo cultural no esté aislado de 
lo político, por el contrario, por su impacto en el espacio público y la 
multiplicidad de lo que enuncia, constituye la espacialización de un 
momento político de diferencia cultural. Con esto, el ruido se expande 
y se moviliza desde los puntos de encuentro a la calle y a la relación 
con la institucionalidad. 

La movilización: entre la fiesta y la multiterritorialidad
El 21 de mayo de 2008 parecía ser día de San Pachito en Medellín. Afro-
descendientes de cerca de cincuenta organizaciones sociales marcharon 
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desde el parque San Antonio hasta la plazoleta de La Alpujarra (Centro 
Administrativo Departamental y Municipal) al ritmo de la canción «La 
vamo’ a tumbar», una de las canciones de chirimía más famosas en 
todo el país. Pero no era la fiesta de San Pachito. Cantaban y gritaban 
en el Día de la Afrocolombianidad para conmemorar la abolición de 
la esclavitud (21 de mayo de 1851) y exigir reparación histórica, pues 
muchas de las condiciones de subalternidad de las poblaciones negras 
y afrodescendientes en el mundo tienen que ver con esta marca de  
la esclavitud. 

La marcha de 2008 es una de las movilizaciones memorables del mo-
vimiento social afrocolombiano en Medellín. Marino Rentería me decía 
que el triunfo en la convocatoria tal vez se debía al concierto organiza-
do para cerrar el día de movilización, ya que se presentaban los músi-
cos Jackson Mosquera (participante en el reality de televisión el Factor 
X, donde precisamente hizo famosa «La vamo’ a tumbar», y vocalista 
del grupo Saboreo, creador de dicha canción) y el cantante de salsa 
(quibdoseño) Hansel Camacho. Su éxito se debió entonces a la utiliza-
ción de una práctica cultural (la chirimía, el bunde) para articular a la 
comunidad, tal como se hace en el San Pachito.

En Colombia, las acciones de protesta de la comunidad afrodescendien-
te son pocas, debido a que las organizaciones o han aprendido a hacer 
uso de mecanismos institucionales o simplemente no ven su utilidad. 
Los líderes con los que hablé del tema siempre explicaban que esta si-
tuación se debía a la desidia y a la falta de información y de formación 
política o de sentido de comunidad. Doña Deyanira (Red de Mujeres 
Kambirí), por ejemplo, insistía en que no creía en el negro desunido; 
que aquel que actuaba de modo individual no tenía en su sangre las tra-
diciones ancestrales de la vida en comunidad o las negaba. Como se vio 
en el apartado anterior, el ejercicio de lo comunitario afrodescendiente 
tiene uno de sus momentos políticos en lo cultural. Esto no supone una 
separación de la cultura y la política, pero sí muestra que en algunos 
casos esa relación debe ser intencionalmente señalada. 

Localización y movimiento: estrategias de territorialización de la identidad 
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La movilización étnica en Colombia estuvo por mucho tiempo asociada 
a las luchas por la tierra. En ese sentido, el campesinado se veía como 
un bloque del que hacían parte negros e indígenas, lo cual se mani-
fiesta hasta los procesos de demanda de reconocimiento de lo afrodes-
cendiente en la década de los ochenta. Pero, aunque el movimiento 
campesino colombiano tiene una fuerte tradición de protesta, estos 
aprendizajes no parecen replicarse en las comunidades negras. Lo mis-
mo pasó con las luchas cívicas, que recogían muchas de las luchas por 
mejores condiciones de vida y derecho a la ciudad de los que después 
serían sectores identitarios (lgbtia, mujeres, étnicos). 

Es importante señalar que, según el historiador Mauricio Archila (2008), 
la conquista de las identidades étnicas en Colombia tuvo un obstáculo 
grande: el peso de los análisis de clase. Para el autor, «el marxismo, al 
identificar conflictos de clase con étnicos, desconoció que los segundos 
eran históricamente anteriores a los primeros» (p. 403).

Valga aclarar que fueron los indígenas los que iniciaron este proceso de 
autonomía (de la mirada de clase) en la movilización, incluso cuando 
hacían parte del movimiento campesino: El Consejo Regional Indígena 
del Cauca (cric), una de las organizaciones más importantes del mo-
vimiento indígena colombiano (sino la más importante), de carácter 
regional pero con impacto nacional, «surgió en el momento de auge 
de las luchas campesinas a principios de los setenta y al abrigo de la 
anuc [Asociación Nacional de Usuarios Campesinos], pero rápidamen-
te exigió el respeto de las particularidades culturales de los indígenas 
del Cauca» (p. 403). 

Los indígenas, además de reclamar los derechos sobre territorios ances-
trales (la estrategia de recuperación de haciendas durante los setenta 
y ochenta fue sistemática y exitosa en términos de la visibilización de 
sus reclamaciones identitarias), se disputaron una y otra vez el poder 
de decisión sobre políticas que el gobierno central consideraba que 
les beneficiaban, pero que no eran ni consultadas ni construidas con  
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las comunidades. Oscilaban así entre la clase y lo étnico, hasta ir confor-
mando un movimiento social diferenciado, que no negaba las condicio-
nes de clase, pero que las interpretaba desde sus necesidades particulares.

El movimiento afrocolombiano tuvo una larga historia de reivindi-
cación discursiva sobre la identidad (a través de los círculos de inte-
lectuales, publicaciones, celebraciones de lo negro y organizaciones  
estudiantiles), pero poco se apropió de los espacios públicos para  
disputar realmente cuestiones como su autonomía o derechos diferen-
ciados para esta población.

A diferencia del reconocimiento de la ancestralidad de las poblaciones 
indígenas en ciertos territorios, las poblaciones negras y afrodescen-
dientes no contaban con esta legitimación ni siquiera en los libros de 
historia. Así, su proceso de lucha social por los derechos políticos y  
étnicos no tuvo un sustento territorial o por lo menos no era visto en esos 
términos. Tal vez de ahí surge el hecho de que sus primeras acciones pa-
saran por lo discursivo o que se articularan a las luchas por derechos de  
comunidades más amplias (campesinas o cívicas) y que solo hasta 
la gestación de la Constitución de 1991 se reconocieran oficialmente 
(legalmente) los territorios colectivos de comunidades ancestralmen- 
te asentadas, sobre todo, en el Pacífico colombiano.

Sin embargo, a pesar de estos tropiezos, en Colombia existe un mo-
vimiento social afrocolombiano. Se entiende movimiento social como 
«aquella acción social colectiva permanente, orientada a enfrentar con-
diciones de desigualdad, exclusión o injusticia y que tiende a ser pro-
positiva en contextos espacio-temporales determinados» (Archila, 2008, 
p. 74). En otras palabras, es aquella forma de la acción social colec-
tiva que responde a un contexto de conflictos sociales (en todas sus  
dimensiones, no solo la económica), construye a un adversario (que se 
concibe como el causante o quien tiene la solución a sus demandas) y 
propende por el diálogo y la negociación con este (en lugar de la impo-
sición por la fuerza o la eliminación del adversario, lo que lo diferencia 
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de los movimientos armados). Esta es una forma de expresión pública 
colectiva en la que se hace evidente la red de conflictos sociales y los 
poderes implicados en la misma. 

En esos términos, el movimiento social afrocolombiano, a pesar de no 
ejercer usualmente acciones de protesta social15, sí ha ido constituyen-
do un proceso sostenido de reivindicación de derechos sustentados en 
la protección de su identidad, frente a las políticas o el desconocimien-
to estatal y a la interacción cultural. En Medellín este proceso no es de 
larga duración, pero una mirada a sus pocas protestas permite entender 
no solo las condiciones particulares del habitar el espacio urbano por 
parte de la población negra y afrodescendiente, sino sus posibilidades 
de reconocimiento y sus necesidades. 

Edward Soja (2008) habla de cómo los espacios creados por la comple-
jidad (y multidimensionalidad) de la globalización se convierten en lu-
gares estratégicos para la formación de identidades y de demandas que 
transforman estos espacios. Dichas demandas «son “prácticas situadas” 
que están en consonancia con aquellos “espacios de la diferencia” teo-
rizados como (…) “espacios intermedios” o márgenes» (p. 331). 

Dichos movimientos (urbanos) son movimientos socioespaciales16, por-
que sus demandas están localizadas, tienen como objetivo ampliar y 
profundizar el derecho a habitar la ciudad en condiciones dignas y nu-
tren estos espacios con la politización radical del lugar. De este modo, 
el recurso culturalmente estratégico para convocar a la población afro-
colombiana, en la conmemoración de la abolición de la esclavitud, tal 
vez dice mucho de las desarticulaciones comunitarias (de la anulación 
de lo negro a partir de su dispersión) que tienen acento en la ciudad de 

15 Los registros en la Base de Datos de Luchas Sociales de Cinep son mínimos y, cuan-
do pregunté por esto a líderes y lideresas, reconocieron su poca movilización en 
comparación con movimientos como el indígena y el campesino.

16 Más allá de lo que señala Bernardo Mançano de que todo movimiento social es 
socioespacial, porque se desarrolla en el espacio.
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Medellín. Pero, a su vez, es también un recuerdo de lo que está en la 
base de la movilización étnica en Colombia: la disputa por la diferencia. 

Uno de los procesos de organización y movilización social más rele-
vantes de los últimos años de la población negra y afrodescendiente de 
Medellín ha sido el que se ha gestado alrededor de la defensa chocoana 
de Belén de Bajirá. Este corregimiento es, según desde donde se hable, 
de Riosucio (Chocó) o Mutatá (Antioquia). En términos de delimitación 
geográfica pertenece a Chocó; así lo corroboró el Instituto Geográfico 
Agustín Codazzi en informe del mes de febrero de 2016. Sin embargo, 
Antioquia reclama la inversión que ha hecho en ese territorio y la dispu-
ta tendrá que ser definida en el Congreso de la República. Bajirá cuenta 
con dos escuelas, dos centros de salud y dos estaciones de policía, una 
por cada departamento. En cada escuela, por ejemplo, se entona un 
himno departamental diferente. 

El conflicto por Bajirá hace parte de las históricas disputas por las  
relaciones de explotación que han establecido los antioqueños con el 
territorio chocoano en torno a la minería, la agricultura, la industria 
maderera, entre otros. De hecho, parte del conflicto tiene que ver con 
los yacimientos de coltán, uranio, oro y cobre en el subsuelo. La defen-
sa de Antioquia dice que la inversión da derecho de propiedad. 

Las movilizaciones de los chocoanos residentes en Medellín no son nue-
vas: en febrero del 2009, un accidente en la carretera Medellín-Quibdó, 
por las malas condiciones de la vía, cobró la vida de diez personas. 
Luego de este accidente, la comunidad chocoana residente en Medellín 
y otros medellinenses solidarios marcharon por el centro de la ciudad 
para exigir al gobierno nacional mayor inversión y desarrollo para el 
departamento de Chocó. Muchas de las víctimas eran afrodescendientes. 

Años más tarde, el 14 de mayo de 2012, en la Asamblea Departamen-
tal de Antioquia se organizó un plantón para exigir la renuncia del 
diputado Rodrigo Mesa, quien en una sesión de la Asamblea comparó  
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la inversión en Chocó con referencias escatológicas17. No todos los 
manifestantes eran chocoanos, pero sí afrodescendientes. El comen-
tario de Mesa más que una agresión territorial era la representación 
de los imaginarios racistas que explican en parte las condiciones de 
subalternidad y subdesarrollo de dicho departamento y de la población 
afrodescendiente en Colombia. Sus declaraciones fueron la respuesta 
a la propuesta del gobernador de Antioquia de abrir una notaría en 
Chocó, dadas las fluidas redes comerciales y de movilidad entre ambos 
departamentos. Esta acción se recuerda porque logró convocar afrodes-
cendientes que no hacían parte del movimiento o de otras formas de 
organización colectiva. 

La territorialización de la identidad afrodescendiente en un espacio en 
el que se hace parte de la minoría es un proceso de redefinición de la 
pertenencia. Algunos de estos procesos están orientados a la etniciza-
ción de la identidad, otros a la activación de territorialidades superpues-
tas. En el caso de muchos de los afrodescendientes que hacen parte de 
las colonias, independientemente de sus clases sociales, la territoriali-
zación en Medellín no supone desterritorialización de sus lugares de 
origen. Por el contrario, Medellín se convierte en el lugar ideal para 
«mover cosas» por su tierra, como pasa en el caso de Belén de Bajirá. 

El Centro de Integración Afrodescendiente: la lucha por 
lo público
Medellín es para la comunidad afrodescendiente que allí habita un es-
pacio concebido para la acción política identitaria. Ha dejado de ser 
una ciudad refugio, una ciudad de tránsito o una ciudad para la for-
mación educativa y la ocupación laboral y ha pasado a ser una ciudad 
para habitar de un modo distinto los ámbitos rurales, los espacios del 

17 Literalmente dijo: «la plata que uno le mete al Chocó, eso es como meterle un per-
fume a un bollo». Para ampliar la información, véase: https://www.youtube.com/
watch?v=mnOacy7vi-k

https://www.youtube.com/watch?v=mnOacy7vi-k
https://www.youtube.com/watch?v=mnOacy7vi-k
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Pacífico colombiano o las otras ciudades andinas. Tal vez, lo que se va 
constituyendo es un modo afromedellinense de ser y vivir en la ciudad, 
que no implica, en el caso de las colonias, dejar de ser de sus lugares 
de origen, pero tampoco niega la existencia de la población negra y 
afrodescendiente de Medellín.

En este contexto vuelve a tomar relevancia la disputa por el lugar. Entre 
el ir y venir, entre el proceso de poblamiento del espacio urbano y la 
disputa por el territorio a través del sentido de lugar, los sitios de en-
cuentro siguen teniendo un papel fundamental. Existe un espacio que 
no está bajo la tutela de una organización y se extraña como casa: el 
Centro de Integración Afrodescendiente, antes Casa Afro. 

Inaugurado el 15 de diciembre de 2014 por el alcalde de la ciudad, Aní-
bal Gaviria, el Centro de Integración Afrodescendiente es un edificio 
gris con salones de ensayo, auditorio y las oficinas de la Unidad de 
Etnias de la Alcaldía. En su centro hay un patio cubierto; de una de sus 
paredes cuelga un mapa de África con las rutas de la esclavitud hacia 
América. Durante mi estadía en el trabajo de campo, se organizaron 
exposiciones de fotografía del conflicto armado, de liderazgos afros en 
la ciudad («Medellín ciudad afro») y de pintura africana. Este lugar, re-
presenta las ganancias y pérdidas (simbólicas y materiales) de la orga-
nización afrodescendiente de Medellín y sus horizontes de expectativa 
sobre la ciudad. 

El Centro de Integración, ubicado en el barrio Prado, barrio patrimonial 
de Medellín localizado justo al norte del centro de la ciudad, se constru-
yó sobre la vieja Casa Cultural Afro, una casa típica de mitad del siglo 
xx, con tres habitaciones y un salón en el que se celebraban reunio-
nes, clases de danza y ensayos de grupos musicales, constantemente 
interrumpidos unos por otros, porque no había insonorización. En el 
nuevo edificio, también las reuniones en el Salón de Conferencias son 
interrumpidas por los ruidos de la calle y el calor hace muy difícil que 
la gente se concentre en las largas asambleas. 
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Según Marino Rentería, el dinero para la antigua casa fue gestionado 
por el expresidente Álvaro Uribe Vélez cuando fue alcalde encargado 
de la ciudad: «lo que queríamos era una casa para expresar lo cultural 
y rescatar las tradiciones» (entrevista, febrero 19 de 2016). 

En la actualidad, el Centro representa más que un lugar útil para las 
asambleas del Espacio Autónomo, es la representación física de la ne-
cesidad de las luchas por el espacio urbano. En primer lugar, porque al 
estar allí localizadas las oficinas de la Unidad de Etnias se ha quitado 
el derecho de propiedad comunitaria sobre este espacio; incluso, has-
ta hace muy poco, su horario de funcionamiento correspondía a los 
de las oficinas de atención pública. Por otro lado, se resiente que la 
construcción no evoque las tradiciones afrocolombianas. A excepción 
del mapa de la diáspora africana, o de las exposiciones temporales, la 
forma arquitectónica podría ser funcional a cualquier institución o gru-
po poblacional. Decía Marino Rentería: «¿cómo nos representa la parte 
étnica? Yo insistí mucho en que por lo menos dejaran los murales de la 
otra [la casa anterior], pero no les importó, el diseño ya estaba decidido 
y no pudimos pelear nada» (entrevista, febrero 19 de 2016). Una cons-
trucción gestionada para los indígenas usualmente tendría una estruc-
tura arquitectónica que represente las malocas; este Centro ni siquiera 
tiene huellas del lugar que fue para las organizaciones y asociaciones 
culturales de la comunidad afrodescendiente de Medellín hasta antes 
del 2014. 

Si bien la asignación de recursos para comprar este lugar fue un gesto 
de reconocimiento a la ciudadanía afrodescendiente y la materializa-
ción de su espacio de participación ciudadana, dicho reconocimiento 
también significa la asignación de los espacios y marcos de disputa. Su 
nombre es muy diciente: una casa para que los afrodescendientes se 
integren, bien sea la integración entendida como un sitio de encuen-
tro, reconocimiento y socialización, o la integración a un proyecto más 
amplio de ciudadanía orientado por la administración municipal. De 
hecho, en la ruta de co-creación del Plan de Desarrollo para el periodo 
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2016-2019, en la reunión de la Comuna 10 (que cubre el centro de la ciu-
dad y algunos barrios prácticamente integrados al mismo), un grupo de  
la tercera edad (no afrodescendiente) pedía dotación para el Centro 
de Integración, pues allí practicaban actividades físicas. Esta solici-
tud llamó la atención de quienes conocíamos el lugar (otros activistas  
afrodescendientes presentes en la jornada), porque hablaba de la apro-
piación de ese espacio como público y de los procesos de comunicación 
ciudadana o, en palabras de Jordi Borja (2013), del «espacio público 
como instrumento de redistribución social, de cohesión comunitaria, 
de autoestima colectiva» (p. 29).

El Centro de Integración fue uno de los lugares centrales de mi trabajo 
de campo. Allí asistí a las múltiples reuniones del Espacio Autónomo, 
conocí líderes afrodescendientes barriales y participé en una lectura en 
clave afrodescendiente del Plan de Desarrollo propuesto por Federico  
Gutiérrez (alcalde Medellín en el periodo 2016-2019). En todos estos 
escenarios fui entendiendo que este lugar representaba su territorio  
colectivo en la ciudad y a la vez una de las caras urbanas de la etnici-
dad: la del despojo y el desconocimiento. 

En este punto es importante recordar que la Ley 70 de 1993 dotó de 
herramientas de propiedad colectiva de la tierra a los procesos orga-
nizativos de las comunidades negras y afrodescendientes rurales que 
conformaran Consejos Comunitarios. Esta herramienta legal fue fun-
damental para los afrocolombianos que estaban viendo amenazada su 
permanencia ancestral en los territorios, principalmente de la región 
del Pacífico colombiano; sin embargo, no contempló las condiciones de 
la población urbana. Un lugar como el Centro representaría esa propie-
dad: una ganancia territorial concreta con impacto político. 

En las reuniones a las que asistí, pude observar que el Centro era un 
espacio de reconocimiento del afromedellinense como sujeto político: 
allí llegaban los funcionarios a buscar a las organizaciones, y allí sus 
líderes se sentían con el poder de la interlocución, pues estaban en su 
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casa. Este es un espacio en el que son escuchados. No ha sido relevante 
en términos de movilización contenciosa, pero sí lo ha sido como es-
cenario de mediación, de trabajo organizativo y de gestión cultural. En 
ciudades que cada vez más deben reconocer su multiculturalismo, la 
forma en que un espacio se convierte en público a través de su identi-
ficación como referente de un grupo poblacional habla de las múltiples 
tramas que entretejen lo urbano: intercambio y comunicación.

Si «la ciudad es ante todo el espacio público, [y] el espacio público 
es la ciudad» (p. 353), como nos dice Borja, entender el Centro de In-
tegración Afrodescendiente como espacio público permitiría concretar 
la producción social de un espacio de ciudadanía, el punto de llegada 
(pero no final) de ese largo proceso de la historia afrodescendiente en 
Medellín. Dice Lefebvre (2013): 

Un grupo, una clase o una fracción de clase no se constituyen ni se reco-
nocen como «sujetos» sino generando (produciendo) un espacio. Las ideas, 
las representaciones y los valores que no logran inscribir en el espacio 
engendrando (produciendo) una morfología apropiada, se marchitan en  
meros signos, se resuelven en narraciones abstractas y se transfiguran  
en quimeras. (p. 445)

Cierre
En este recorrido por la memoria de la territorialización de la identidad 
afrodescendiente en Medellín, se han identificado espacios y actores  
en disputa. En dichos espacios, unos perdidos y otros vigentes, conflu-
yen trayectorias individuales, discursos políticos, historias de reivin-
dicación en distintas escalas (nacional e internacional), evocaciones  
sobre una comunidad negra preexistente en Medellín, a la vez que  
«mitos fundacionales» de sus luchas y articulaciones con procesos glo-
bales económicos. Dichos espacios se constituyeron en lugares de una 
política de la proximidad entendida como la manera en que se negocian 



139

«a través de las diferencias y entre ellas, el implacable hecho espacial 
del terruño compartido» (Massey, 2013, p. 32).

Desde estos lugares y con sus actores se fue haciendo posible la terri-
torialización a partir de la diferencia en Medellín. Son lugares de signi-
ficación para la identidad afrodescendiente y a la vez pueden significar 
experiencias de proximidad para la identidad mestiza; es decir, repre-
sentan «el reconocimiento del sujeto como “mismo y otro”» (Bhabha, 
2013, p. 25). 

Acostumbrados a moverse (bien sea porque son relocalizados en cier-
tos lugares, porque recorren la ciudad haciéndose un espacio, porque 
marcan el centro con el recorrido de la fiesta o porque se movilizan 
como comunidad que disputa sus derechos sobre el territorio), los  
afrodescendientes de Medellín no solo demandan su reconocimiento, 
sino que ponen en tensión los discursos sobre la identidad con los  
reclamos frente a la materialidad de los recursos que se invierten en su 
población y las relaciones de verticalidad que regulan su capacidad de 
acción. En otras palabras, se desplazan de los lugares sociales que les 
han sido asignados para hacerse presentes en los que sí consideran su-
yos, que son múltiples y diferenciados. De este modo, disputan también 
las memorias y las historias de la ciudad.

Adenda: Entre la innovación y el racismo
En el mes de marzo de 2016, Medellín fue galardonada con el Lee Kuan 
Yew World City Prize, «el nobel del urbanismo». Según el jurado:

Medellín es una ciudad que ha pasado de ser notoriamente violenta a una 
que está siendo un modelo para la innovación urbana en un lapso de solo 
dos décadas. Hoy en día, es una ciudad que celebra la vida, firme en su 
compromiso de crear un mundo más justo, más humano, más libre y más 
feliz para sus habitantes (…) Las soluciones creativas y no convencionales, 
el sistema de transporte masivo, el primer teleférico del mundo, parques 
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biblioteca y escaleras mecánicas urbanas, que mejoran la movilidad en los 
barrios montañosos, ganaron una mención especial en el año 2014. Desde 
entonces, la ciudad ha seguido su incesante búsqueda de la equidad social, 
la competitividad y la sostenibilidad. (El Espectador, 2016)

No obstante, como escuché en una reunión entre organizaciones so-
ciales y funcionarios de la alcaldía: «la ciudad innovadora que anda 
buscando premios afuera, no respeta adentro» (Notas de campo, 29 de 
enero de 2016). En el mes de junio del mismo, en las redes sociales se 
hizo viral un video de Facebook, en el que Mareleyne Lozano18, mujer 
afrodescendiente, denunció ser víctima del racismo en un bus de trans-
porte urbano: «¿de verdad usted cree que se van a sentar a su lado? », 
le dijo una mujer que le exigía que diera su asiento a una pareja mayor. 
Nadie, en todo el trayecto, quiso compartir asiento con ella. Su indigna-
ción la llevó a convocar a la población negra a acciones de resistencia 
en el transporte urbano (#Nodoymiasiento) y a señalar que, aunque 
nunca había hecho parte de ningún proceso político, ahora podía de-
nunciar el racismo de la ciudad más innovadora.

Avergonzados tienen que sentirse de que, viviendo en la ciudad que se 
supone que es la más innovadora del mundo, en una ciudad que es plu-
riétnica, aún creen que son mejores que otros. Avergonzados se tienen que 
sentir, que siendo la ciudad más educada, se nota que no han tomado un 
libro y no se han enterado de que ellos blancos no son.

Cierro con estas palabras de Mareleyne, porque en ellas y en su  
relato se recogen los retos para el movimiento afrocolombiano en  
Medellín: seguir disputando el reconocimiento y con ello las otras me-
morias (unas dolorosas y otras de resistencia) de su ciudad.

18 https://www.facebook.com/mareleynemosquera/videos/10209205855041956/
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