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Resumen: La reivindicacién de la identidad afrodescendiente en la ciudad de Medellin ha sido, y
sigue siendo, un largo proceso de disputa por la ciudad. Desde las décadas de los setenta y ochen-
ta la percepcién de una comunidad afrodescendiente, y por lo tanto de su diferencia, obligé a
conformar lugares de socializacién desde los que se empezaron a dar procesos de identificacién y
autorreconocimiento. En la década de los noventa y en afos recientes, otras estrategias han hecho
evidente la presencia y la disputa por el reconocimiento y el derecho a pertenecer: la movilizacién
social y la fiesta irrumpen en el espacio publico, activan campos de poder cultural e interpelan a
los otros para reivindicar la diferencia, otras memorias de la ciudad y del ser medellinense.
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Localization and Movement: Territorialization Strategies
of Afro-descendant Identity in Medellin

Abstract: The identity claims for the afro-descendant people in the city of Medellin has been, and
it is still so, a long process of dispute for the city. Since the decades of the seventies and eighties
the perception of an afro-descendant community, and therefore of its difference, forced to shape
places for socialization. In these places the process of identification and self-recognition began. In
the decade of the nineties, and in recent years, other strategies have made evident the presence
of afro-descendant communities and its dispute for recognition and for the right to belong: social
mobilization and celebration burst in the public space, activating fields of cultural power, claiming
the difference to the-others, anothers memory of the city and about being a medellinense.
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| presente articulo! hace un recorrido por los escenarios y mo-

mentos claves de la disputa por el reconocimiento de una forma

distinta de ser medellinense: serlo desde la afrodescendencia o
la negritud®. Esto implica el desconocimiento o reconocimiento de los
otros, la importancia de los lugares de encuentro, los impactos de ac-
ciones culturales y los procesos de movilizacién social.

«Por aqui antes no habia negros»

Dos frases fueron recurrentes cuando en el ano 2015 decia que estaba
haciendo una investigacion sobre afrodescendientes en Medellin. La
primera respuesta de mis interlocutores (no afrodescendientes) solia
ser: «jah, en el Parque de San Antonio!», un espacio publico en el cen-
tro de la ciudad conocido por ser el punto de encuentro de las colonias

1  Este articulo es resultado de mi tesis de Maestria en Geograffa Humana del Colegio
de Michoacan (México): «Uno es de donde vive». Estrategias de territorializacion de la
identidad afrodescendiente en Medellin, 1970-2016. Investigacién que adelanté entre los
anos 2015 y 2016. Disponible para consulta en: https://www.academia.edu/37432383/
Uno_es_de_donde_vive_Afrodescendientes_Medellin_ AMRestrepo.pdf

2 Alolargo de todo el documento se usaran las categorias afrocolombiano y negro. En
Medellin se autorreconocen como personas negras aquellas provenientes del Pacifico
colombiano que no hacen parte de procesos politicos de diferenciacién (deman-
da de una ciudadania diferenciada) y algunos procesos de organizacién que han
preferido «darle la vuelta» a la referencia al esclavo y apropiarse de él en el sentido
del orgullo racial. La categorfa «afrocolombiano» es usada para hablar del cardcter
nacional de este grupo étnico. Asimismo, es la forma que prefieren los participantes
de procesos de organizaciones sociales que reivindican su identidad étnica por en-
cima de la racial y en oposicién al adjetivo «negro» que se relaciona con la memoria
de la esclavitud (no se niega esta memoria, pero se prefiere rechazar el proceso).


https://www.academia.edu/37432383/Uno_es_de_donde_vive_Afrodescendientes_Medellin_AMRestrepo.pdf
https://www.academia.edu/37432383/Uno_es_de_donde_vive_Afrodescendientes_Medellin_AMRestrepo.pdf
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afrodescendientes, es decir, de los migrantes por lugar de procedencia.
La segunda: «por aqui antes no habia negros»*.

Estas ideas —la primera sobre un lugar-de-afrodescendientes y la se-
gunda sobre un espacio que se fue llenando de unos otros— revelan la
forma en que se han desarrollado procesos de apropiacion identitaria
del espacio publico urbano, la invisibilizacién o negacién de las mul-
tiples identidades que conforman la vida de la ciudad y, finalmente,
como se comprende la diferencia cultural a partir de su localizacion.

Medellin es una ciudad paisa. La paisa es la identidad cultural de una
sociedad patriarcal, conservadora, catdlica, principalmente comercian-
te. Un paisa es una persona que habita en la region cafetera del no-
roccidente colombiano, mestizo, que come arepa, frijoles y chicharron,
toma aguardiente, es el mejor conversador y donde sea pone un nego-
cio, «porque un paisa no se vara». Es también exagerado. Tanto como
lo es esta categorizacion.

En realidad, como toda comunidad imaginada (Anderson, 1993) lo pai-
sa, mas alld de lo discursivo, se reconoce en ciertas practicas cotidianas,
en habitos comunes que se sustentan en la historia y que dan forma a
la cultura. Por lo tanto, no hay tal homogeneizacién del habitante de
Medellin. Muchos mestizos no se identifican como paisas, sino simple-
mente como medellinenses o antioquenios y muchos afrodescendientes
o indigenas recogen habitos paisas. Pero, en términos de identificacio-
nes, para los afrodescendientes en Medellin lo paisa es aquello que
representa la otra cultura del lugar que habitan y que es mayoritaria.
Sienten esa diferencia en la comida, en el acento, en las relaciones
interpersonales, en los referentes territoriales externos a la ciudad, en
la participacién en las fiestas y hasta en el campo de accién en térmi-
nos de accién politica®*.

3 Valga la pena resaltar que esta frase se repite en otras ciudades, tal como lo sefiala
el trabajo de Claudia Mosquera Rosero (1998).

4 En Gente negra, nacion mestiza: dindmicas de las identidades raciales en Colombia,
Peter Wade (1997) ha aportado una interesante definicién de la identidad étnico-
racial paisa desde el complejo y violento proceso de blanqueamiento.
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Un recorrido por la historia urbana de Medellin y sus procesos de espa-
cializacion de la diferencia muestra la necesidad de creacién de estrate-
gias de la poblacion negra y afrodescendiente de la ciudad para estar en
el espacio. Valga senalar que, desde el siglo xviI existen evidencias de
presencia negra en lo que hoy se conoce como Medellin: en la reuniéon
del 3 de enero de 1676, el Cabildo de la Villa de la Candelaria (Medellin
colonial) expresaba su preocupaciéon por el desorden del poblamiento
urbano y construia una estrategia para garantizar un espacio acorde
con las jerarquias sociales. Lo primero era que, en el centro de la ciudad,
particularmente en los alrededores de la plaza principal (actualmente
Parque de Berrio), no podian vivir mds que los blancos ilustres. Asi
se determind: «que los indios, mulatos y mestizos que vivan inmedia-
tos a la plaza principal se retiren a los arrabales donde se les dé solares
y los que tuvieren ocupados en lo inmediato a la plaza principal se
repartan a las personas espanolas y de mds lustre» (Alcaldia de Mede-
llin, 1676). Los mencionados arrabales eran la zona de Guanteros, de la
que hablaré més adelante.

En el siglo xviil, exactamente el 11 de octubre de 1757, es memorable
la concesién de libertad que dofia Javiera Londofio y su esposo don
Ignacio Castafneda hicieron a todos sus esclavos con la condicién de
que visitaran su tumba. Por tomar esta decisién, un siglo antes de la
abolicion de la esclavitud, ella fue sefialada como loca y tuvo que dar
una dura pelea legal para que se respetaran sus deseos tras la muerte
de su esposo.

En el siglo xix el barrio Guanteros (el arrabal de la Colonia) se caracte-
rizaba por ser lugar de artesanos, mulatos en su mayoria (Uribe, 1892,
p. 79), artistas y bohemios que ya se diferenciaban de las élites blancas:

No fue extrafio que descendientes de artesanos, como el ingeniero Alejan-
dro Lopez, se refirieran a los ricos de la ciudad como «la gente del marco
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de la plaza» y aiin mds acremente, como «los murciélagos® y murciélagas
blancas del marco de la plaza», revirtiendo asf el estigma racial al que era
sometido el estamento artesano (Mayor, 1996, p. 245).

En la transicion del siglo xix al siglo xx las pinturas de Henry Price y los
retratos de Meliton Rodriguez confirmaban estas presencias negras en

la provincia de Medellin, como se puede apreciar en las figuras 1y 2.

Figura 1. Tipos de la Provincia de Medellin. Henry Price, 1852.
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©Biblioteca Nacional de Colombia

Fuente: Biblioteca Nacional de Colombia.

5 Habria que profundizar en este punto si la referencia al murciélago tiene que ver
con sobrevivir a costa de los otros (chupando su sangre).
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Figura 2. Saturnina Rodriguez,
Fotografia de Meliton Rodriguez, 1902.

Fuente: Archivo Fotogréfico, Biblioteca Publica Piloto, Medellin.

En la primera mitad del siglo XX un personaje de la vida cultural de la ciu-
dad tan famoso como El Negro Cano confirmaba procesos de blanquea-
miento que pasaban por la educacién escolarizada y el estatus cultural.
Antonio Jestis Cano no solo fue famoso por su libreria ubicada en la calle
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Colombia con Carabobo, también fue presidente de la Junta Adminis-
tradora del Instituto de Bellas Artes, que fue creado por la Sociedad de
Mejoras Publicas, una agrupacién de industriales y ricos que tuvo en sus
manos durante este periodo la definicién de la planeacién urbana®.

Estas evidencias se entretejen con la historia de una ciudad que iba
constituyendo su identidad como el paradigma de la ciudad moderna
colombiana. Sin embargo, es a partir de los anos setenta de ese siglo
que dichas presencias pasan de ser un estar en la ciudad a convertirse
en acciones de apropiacion del espacio: reivindicaciéon de una forma
distinta de ser medellinense, ser negro o afrodescendiente y diferen-
ciarse de lo paisa.

Si los habitantes de Medellin identifican el espacio del parque San
Antonio con la comunidad afrodescendiente, estdn haciendo una es-
pacializacién que temporaliza su vivencia en la ciudad. El parque San
Antonio fue construido en 1993. ;Significa esto que antes la comunidad
estaba dispersa? ;O que no habia personas negras en Medellin?

La reconstruccién de una cartografia de los lugares de memoria negra
en Medellin no solo es relevante para la comunidad afrodescendiente,
es también una revision de la historia de la ciudad y un ejercicio de
disputa de la memoria. En términos de Sarlo (2005), es la posibilidad
de descubrir «en los pliegues culturales de toda practica, el principio
de afirmacién de la identidad, invisible desde la 6ptica que definia una

6 La Sociedad de Mejoras Publicas fue fundada en 1899 por la élite empresarial y
comercial del Medellin de fin de siglo. No solo se preocupd por el embellecimiento
del espacio urbano, sino por la proyeccién futura del crecimiento de la ciudad. Con
su poder econdémico y con la representatividad social de sus integrantes (entre
sus mds connotados estaban Ricardo Olano, empresario, transportista, duefio de
la primera fabrica de fésforos, y Carlos E. Restrepo, presidente de Colombia en
el periodo 1910-1914), logré convertirse en érgano asesor del Concejo de Medellin.
De hecho, sus miembros pasaban a ocupar cargos en una y otra institucién y en la
oficina del ingeniero municipal.
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“vista del pasado” que privaba de interés [y de espacio] a la inventiva
subalterna» (p. 18).

El parque San Antonio, el lugar y el espacio

Cuando el taxista lo dejo en el Parque de San Antonio,

él le reclamo porque le habia pedido que lo llevara al Parque de Bolivar.
El taxista simplemente asumio que,

por ser negro, iba para el San Antonio

Notas de campo, febrero 25 de 2016.

La plaza de cemento con esculturas del artista Fernando Botero y el
parque de la Iglesia de San Antonio estan ubicados entre la avenida
Oriental y la carrera Junin y entre las calles Bombond y San Juan. La
zona de espacio publico fue hasta la primera mitad del siglo xx un ba-
rrio en el centro de la ciudad; con la construccion de las avenidas (en
ese afan de circulacién en el centro que acabé con mucha de su unidad
arquitecténica histérica) se desterritorializo a los habitantes del barrio
y se fue convirtiendo en una zona abandonada. Durante mucho tiempo
un cementerio de carros estuvo ubicado justo al frente de la iglesia. En
1989 se firmo el acuerdo metropolitano para hacer un parque en ese
sector. Entre las propuestas de un espacio publico tipo Central Park
y un lugar de parqueaderos y fines comerciales se optd por la segun-
da, por razones de seguridad y beneficios financieros para la ciudad
(Cardona, 2013).

Fue inaugurado en diciembre de 1994 con la instalaciéon de algunas
obras donadas por el artista Fernando Botero. El 10 de junio de 1995,
durante el evento cultural Cartagena soy yo, exploté una bomba es-
condida en la escultura El Pdjaro. Murieron 22 personas esa noche. El
hecho fue atribuido al Cartel de Cali; era el tiempo de la guerra decla-
rada al Estado colombiano por los carteles de droga y Medellin era el
mayor escenario. Algunos dicen que fue luego de la bomba que los
afrodescendientes empezaron a poblar el espacio de la plaza y sus
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locales. En los reportes de los muertos no hay indicadores raciales, por-
que esta es una variable que se ha implementado solo hasta los tltimos
anos en el seguimiento a las victimas de la violencia politica y del con-
flicto armado en Colombia.

Actualmente todos los locales que rodean la plaza estdn ocupados por
peluquerias, bares’ y restaurantes dirigidos a la poblacién afrodescen-
diente. En los bares se reunen de acuerdo a sus lugares de origen: la
region del Urabd antioqueiio, el departamento de Chocd, otros lugares
del Pacifico colombiano, la region Caribe y municipios de la region del
Bajo Cauca antioquefio. En las peluquerias se practican los tratamientos
adecuados para el pelo afro y las trenzas o «tropas» que son peinados
tradicionales (durante la Colonia, en la cabeza de mujeres y hombres,
se disefiaban los mapas de fuga hacia los palenques). En los restau-
rantes se pueden consumir diferentes tipos de pescado traidos desde el
Pacifico y otras comidas tradicionales.

En los relatos sobre el parque, se cuenta que es el lugar donde em-
piezan las relaciones sentimentales entre las empleadas del servicio
doméstico y los trabajadores de la construccion o vigilantes nocturnos
de los edificios. Alli se encuentran en sus tardes libres de domingo. Los
sabados, aunque no hay espacios diseniados para los nifos, las familias
completas asisten al «ritual» del encuentro de cada fin de semana con
sus paisanos. Es bdsicamente un espacio para el ocio. Los lideres de
las organizaciones sociales con los que hablé no suelen ir a este lugar.

7 Es importante sefalar que el otro espacio reconocido para la fiesta de los afrodes-
cendientes en Medellin actualmente es la discoteca Jennylao. Estd localizada en
una de las zonas de rumba de la ciudad, la carrera 70. Pero esta no es accesible a
toda la poblacién por los altos precios de sus licores. En el mes de abril de 2016 la
Fiscalia General de la Nacién inicid un proceso de extincién de dominio sobre
la discoteca, pues al parecer su duefio cred esta fachada para los dineros que ex-
traia de la Secretaria de Educacion del vecino departamento de Chocé.
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Si bien el parque San Antonio produce marginalizaciones —como la
idea del taxista de que una persona negra solo podria dirigirse alli—,
su condicién de lugar simbdlico apropiado por los afrodescendientes
de Medellin supera estas formas de exclusién. En primer lugar, no esta
cerrado al encuentro multicultural —aunque este no se efectia—, y, en
segundo lugar, en este espacio no se agotan las experiencias negras en
la ciudad y mucho menos la identificacion cultural.

En este orden de ideas, San Antonio representa a la vez la experiencia
del lugar y del espacio. Para De Certeau (2000), un lugar es una con-
figuracién instantdnea de posiciones, una indicaciéon de estabilidad; el
espacio, un cruzamiento de movilidades (p. 129). Esto no necesaria-
mente implica que en el lugar no existan movimientos. El parque San
Antonio representa la estabilidad de un sitio propio y la apropiacién del
espacio urbano. A través de las relaciones que alli se dan (entre «noso-
tros», con «los otros» y con la variedad de ese «nosotros»), ese lugar se
transforma en espacio de la diferencia y ese espacio representa un lugar
de précticas cotidianas.

Segliin Doreen Massey (2012a), «los lugares raramente estdn libres de
confrontacion» (p. 259), se construyen politicamente. Valga aclarar que
Massey usa el concepto de lugar como sinénimo de territorio, pero
en este caso, por razones metodoldgicas y de escala, el lugar remite a
la unidad minima dentro de ese espacio que es objeto de disputa, el
territorio. Es decir, entiendo en este caso a Medellin como territorio,
pues es el espacio en disputa (necesario para la garantia del reconoci-
miento). Si bien esta disputa no apunta a la hegemonia de la identidad
afrodescendiente, si busca dispersar la idea univoca de una identi-
dad medellinense. Es este el sentido de territorializar la identidad: el
proceso de apropiacién del espacio urbano se ha ejercido no solo como
arraigo (territorialidad), sino como arraigo desde unas practicas cultura-
les y unos sentidos de comunidad especificos. Dicho proceso se ha cons-
tituido a través de enclaves particulares (localizaciones como barrios,
comunas, zonas, puntos de encuentro), pero sobre todo a través de
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la reivindicacion de la pertenencia a ese marco amplio de la ciudad
como medellinenses-afrodescendientes. Apuntan entonces a esa doble
dimension de la territorialidad: pertenezco a la ciudad y ella, a su ma-
nera, me pertenece.

Hecha esta aclaracidn, sigue vigente la idea de Massey (2012b) sobre
la condicién politica del lugar. Si «el espacio es un producto de las
practicas, las relaciones, las conexiones y las desconexiones. Hacemos
espacio a lo largo de nuestras vidas, y a todas las escalas» (p. 198). La
multiplicidad que lo co-constituye y su contingencia suponen que un
lugar como el parque San Antonio sea mds que la localizacién de una
anécdota: es el punto de llegada de otros lugares histéricos del auto-
rreconocimiento afrodescendiente, una mds de las formas de territoria-
lizacion de la identidad, un importante referente de su presencia en el
espacio publico y la materializaciéon de cémo se explica (y se entiende)
la diferencia a partir de su localizacion.

La casa de las negritudes: Pablo Escobar Gaviria y la
planeacion urbana popular

Bajando por la avenida De Greiff hasta la carrera Cucuta y girando a la
derecha, se encuentra en la mitad de la cuadra, sobre la acera oriental,
la casa que Pablo Escobar doné a la comunidad negra de Medellin en
1984: la Casa de las Negritudes (actualmente sede de varias tipografias).

En las multiples conversaciones que sostuve durante mi trabajo de
campo, no hubo consenso sobre la funcién de la Casa. Para algunos era
un centro de servicios médicos y odontoldgicos, para otros, un lugar
para guardar instrumentos y para los ensayos de grupos de salsa y va-
llenato. Segin dona Deyanira Valdés (Red de Mujeres Afrocolombianas
Kambiri), alli funcionaba un centro de alfabetizacién para esa pobla-
cion negra que llegaba a la ciudad a trabajar en el servicio doméstico o
en la construccion.
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Para Marino Renteria (director de la Corporacién Afrocolombiana
Malcolm X, consejero de Cultura y Comunicaciones del Espacio Aut6-
nomo del Movimiento Social del Pueblo Afrocolombiano de Medellin
y director encargado de AfroMedellin), la Casa de las Negritudes tenia
mads cardcter de oficina que de casa. Una oficina para el encuentro poli-
tico de la comunidad negra de Medellin, que «hacia parte de un proyecto
de Escobar de poner a los negros de su lado (...) El querfa organizar
algo (...)» (entrevista, 19 de febrero de 2016).

La apertura de la Casa de las Negritudes se anuncia en la edicién 1627
de Medellin Civico, de enero de 1984, periddico de circulacién mensual
dirigido por Hernando Gaviria Berrio, tio materno de Pablo Escobar
Gaviria y seguidor de la forma de planeacién urbana de la Sociedad de
Mejoras Publicas de Medellin (smMP). Dicha planeacion era dirigida por
la élite empresarial, que respondia a intereses particulares, y se desarro-
116 en muchas otras ciudades latinoamericanas durante finales del siglo
XIX y la primera década del xx.

«Luego de un periodo “dorado”, desde inicios de siglo hasta finales
de la década del cuarenta, la sMP sufrié un vertiginoso declive tras la
compleja situacion de crecimiento urbano que se present6 en Medellin»
(Alzate, 2013, p. 106). Desde mitad del siglo xX, se hacia imposible
satisfacer las demandas de mejoramiento urbano y las necesidades de
equipamientos para la poblacién que iba llegando a la ciudad desde el
campo. Ademads, la creacion de las oficinas de planeacién municipal en
los sesenta, como respuesta del Estado al proceso de urbanizacién de
la poblacién, diezmd el marco de accién de la sociedad, con lo cual
se convirtié en una institucion mds cercana a las obras de filantropia.

Si bien Hernando Gaviria Berrio no pretendia continuar la tendencia eli-
tista de la smp, si consideraba necesario el espiritu civico, el emprendi-
miento individual para el mejoramiento urbano y el ornato del espacio
publico. Asi mismo, tenia una intencién social: atender las demandas
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de los sectores populares en un contexto de precarizaciéon de sus con-
diciones de vida.

En la década de los ochenta Medellin se enfrentaba a ese proceso de
urbanizacién que definia a las ciudades como sitios privilegiados del
intercambio y la negociacion. Era un nodo de conexién de sujetos, co-
lectividades, gobiernos y medios, que a su vez derivan «en los distintos
modelos de ciudad que se superponen en el espacio metropolitano»
(Nivon, 2000, p. 115). Esta condicion era resultado de los procesos de
globalizacién que, al liberar el capital de escala mundial, necesitaban
de las ciudades dada su posibilidad de articulacién entre el centro y
la periferia, entre lo local y lo global. Con ello, se modificaron las es-
tructuras socioespaciales y se dio paso «a la transicion del fordismo en
combinacién con una nueva forma de produccién denominada postfor-
dista, la cual se caracteriza por el trabajo intensificado y la produccién
por objetivos, ambos denominados flexibles» (Olivera, 2003b, p. 108).

Este proceso no solo modifica a Medellin como espacio urbano, sino
que se espacializa en esta a través del cierre de empresas, del desplaza-
miento del centro econémico de la industria textil por la economia de
servicios, y, finalmente, impacta en el afdn de sus administraciones en
posicionarla como ciudad global.

No obstante, los estudios urbanos, concentrados en esta dimensién
de la globalizacién, olvidan (o niegan) que un fenémeno social como
Pablo Escobar también hace parte de la espacializacién de la globaliza-
cion, en dos sentidos. Por un lado, no hay que desconocer la globalidad
de las economias del narcotrafico, su multiterritorialidad, sus redes y
su condicién transescalar, que recogen las condiciones de lo global —la
circulacion (de personas, bienes y capitales) y el intercambio (de pro-
ductos, tecnologia e informacién) (Olivera, 2003a)— y posicionan a la
ciudad de Medellin en esa escala.
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Por otro lado, la transformacidn generada por la posibilidad o no de la
concentracion de la produccién (de economias institucionalmente lega-
les) «que repercute en los procesos de polarizacién social muy acentua-
dos entre campo y ciudad, asi como entre la poblaciéon urbana» (Olivera
2003b, p. 120), hace parte del contexto en el que Pablo Escobar puede
construir una base social para sus redes (econdémicas, politicas, de se-
guridad, etc.).

Tras veintitin afios de ediciones, distribuidas en los barrios a través de
los Centros Civicos (que mads tarde se transformarian en las Juntas de
Accién Comunal), aparecio en las pdginas del periédico la voz de Pablo
Escobar (diciembre de 1978). Medellin Civico se convirtié en la mejor
estrategia de legitimacion de sus acciones, pues, desde 1977 y hasta
1984, su actividad con el trafico de drogas® se ocultaba detrds de su
vida politica.

Las denuncias sobre sus actividades ilegales iban cerrando su capaci-
dad de accidn. El discurso civico, herencia de su tio, le permitia forta-
lecer su imagen ante los sectores mas pobres y criticar la desidia del
Estado frente a los espacios en que estos habitaban. Para el caso
especifico de la Casa de las Negritudes, estaba aprovechando el desco-
nocimiento de esta poblacién en la ciudad para fortalecer su circulo de
respaldo popular.

La edicién en la que se anuncio la apertura de la Casa de las Negritudes
era un numero especial (de quinientos mil ejemplares) que buscaba
fortalecer ese respaldo a un personaje que meses después pasaria a

8 Durante el periodo 1977-1984, mientras que participaba en las elecciones al Con-
greso de la Republica y aparecia en los medios de comunicacién, relacionado
con personajes de la politica nacional y del clero, Escobar «logré articularse a una
red internacional de trafico de drogas y su fortuna, producto del ilicito, empez6 a
crecer desmedidamente». Esta nueva fase del negocio se caracterizé «por la inver-
sién de capital en distintos sectores econdémicos y la ausencia relativa de obstdcu-
los en su accionar, a razén de la corrupcion y el soborno a distintos representantes
de los poderes publicos y las autoridades» (Alzate, 2013, p. 101).
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la clandestinidad. En las pdginas de esta edicion de enero de 1984 se
evidencia como, con «Civismo en marcha», Escobar pretendia llevar a
cabo un proyecto popular de planeaciéon urbana alternativo.

«CIVISMO EN MARCHA», como lo saben los antioquefios, es una campana
civica. Sin antecedentes registrados en América Latina ni el mundo. Ge-
nerada por un hombre que ama en fuerte compromiso a su propio pueblo
y que del mismo modo ha creado otros programas de accién social como
«MEDELLIN SIN TUGURIOS?» —un barrio de mds de mil casas regalado a los
tugurianos de la ciudad—, «LA CASA DE LAS NEGRITUDES» —una institucion
que desea recuperar los valores de la cultura negra y aglutinar las negri-
tudes de la ciudad y el departamento para ofrecerles diferentes servicios
gratuitos—. Estos son programas paralelos de gran impacto, que permiten
un aporte real al desarrollo humano de Colombia. (Medellin Civico, p. 2)

Dentro de su estrategia de «Civismo en marcha», Escobar celebraba en-
cuentros semanales con los lideres comunales y sindicales para recoger
las demandas sobre las necesidades de sus barrios. Estos encuentros
eran transmitidos en directo por emisoras populares y concluian con la
presentacion de artistas que respaldaban esta «fiesta civica», como
la llamaba el periddico.

Seguin Medellin Civico (1984), posteriormente se constituian los Comi-
tés Civicos barriales a los que se asignaban los materiales y los aseso-
res técnicos para «los trabajos que la misma comunidad realiza en el
mejoramiento de su propio espacio». Mejoramiento y equipamiento de
escenarios deportivos, adecuacion de parques, construccion de escuelas
y centros de salud y reparacion de vias eran algunas de las obras ade-
lantadas a través del programa. Escobar, ademds de ganar legitimidad

9 En Colombia se le dice tugurio tanto a la construcciéon hecha con latas, plastico,
maderas y cartones con piso de tierra —caracteristica de los destechados y de los
desplazados recién llegados a las ciudades— como a los asentamientos conforma-
dos por estas construcciones.
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y poder territorial, denunciaba la «ausencia» del Estado en estos terri-
torios populares y diezmaba su poder, pues pasaba por encima de la

institucionalidad para cumplir los proyectos que emprendia.

De este modo, la idea de Marino Renteria, cuando senalaba que la Casa
de Las Negritudes hacia parte de «algo que queria organizar Escobar»,
se explica como parte de un proyecto mds amplio, en el que confluian
sus intereses particulares de poder territorial, su «guerra» declarada al
Estado (que luego se transformaria en una guerra armada) y su propoé-
sito de planeacién urbana desde lo popular.

En la edicién senalada, Escobar renuncié a la vida politica y afirmé que
seguiria «en lucha franca contra las oligarquias y las injusticias sociales,
y contra los concilidbulos partidistas» (p. 22). La Casa de las Negritudes
se presentaba en el periddico como una obra de solidaridad con los ha-
bitantes venidos del vecino departamento de Chocé y como una forma
de reconocimiento de su vivencia en Medellin:

La gente del Chocd vio siempre en las calles de la Ciudad de Medellin sus
propias calles; en las universidades antioquenas, las puertas abiertas para
llevar su cultura; en miles de casas, fdbricas y oficinas, la oportunidad
para conseguir un trabajo (...).

Sin tener nosotros la evidencia de un racismo que discriminara los negros,
la evidencia de la condicién econdémica precaria que los azota ha estable-
cido diferenciaciones, olvidos, discriminaciones que son intolerables. El
negro se debate solo y de ahi que, como atraido por una fuerza imantada,
se agrupe en lugares como el Bar Atldntico en pleno arrabal, o como las
bellas terrazas del Banco de la Republica en pleno centro comercial. Alli
dialogan entre si, alli dan rienda suelta a su amor por la musica; en el
Banco de la Republica ven correr sus hijos al pie de bellos surtidores, lagos,
arquitectura y mdrmoles que parecen hacer realidad el sueno de una vida
mejor. Todo lo anterior la dura realidad lo rompe. Carece de atenciones mi-
nimas en lo social. Los problemas laborales de las muchachas del servicio
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due ocupan gran parte de su gente, carecen de amparo. No hay quien les
ayude a colocarse, a ingresar a una universidad, a protegerse de una en-
fermedad. Sus valores culturales grandes y bellos porque vienen saturados
del toten [sic] ancestral del Africa misteriosa, milenaria y musical, vive a
la deriva.

Buscando darles un punto digno de reunidn. Organizarles colaboraciones
médicas, juridicas y laborales expresar su cultura autdctona en su propio
medio ambiente, pero con el brazo amistoso e igual de personas que no
son de su raza originaria ni de su color pero que si tienen el mismo espiritu,
la misma raiz patria y el mismo amor colombianista, se fundé la CASA DE
LAS NEGRITUDES. (p. 22)

La importancia de la Casa de las Negritudes como lugar de memoria de
la territorializacién de la identidad afrodescendiente en Medellin radica
en que este espacio fue la representacién del reconocimiento de los
habitantes negros de Medellin desde un actor no-negro. Pero, ademads,
ese actor externo dejaba evidencias para la historia de las vivencias
cotidianas de esa poblacion al relatarlas por primera vez en un medio
de comunicacién publico: lugares de encuentro (localizaciones en la
ciudad), formas de supervivencia (opciones de trabajo) y necesidades
sociales. Si bien es posible que la nota fuera escrita por uno de los
lideres negros del proceso de instalaciéon de la Casa, el respaldo del
periédico entero y su inscripcién en una edicion especial que buscaba
reivindicar el nombre de Escobar (cuando estaba siendo acorralado por
las denuncias en su contra) representan una accion de reconocimiento
de la presencia negra en la ciudad. Sobra decir que, asimismo, es el
reconocimiento por parte de un actor que partio la historia de la ciudad
en un antes y un después.

La historia de una ciudad planeada con el dinero del narcotrdfico no
se ha contado, en parte porque es una historia dolorosa y sustentada
en otros valores. David Harvey (2014) es reiterativo en que «la cuestion
de qué tipo de ciudad queremos no puede separarse de la cuestién de
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qué tipo de personas queremos ser, qué tipos de relaciones sociales bus-
camos, qué relaciones con la naturaleza valoramos, qué estilo de vida
deseamos, qué valores estéticos sostenemos» (p. 273).

En ese orden de ideas, la negacion o el ocultamiento de esa parte de
la historia de Medellin tiene sentido, porque se sustenta en construir
una ciudad sin miedo; sin embargo, con esa negacion se diluyen otras
trayectorias y otras historias importantes sobre la multiplicidad de esta
ciudad. Este es realmente un desafio para una ciudad identificada con
la innovacioén, la educacién y la industria. Frente a esto, Eduardo Nivén
Bolédn (2000) propone un interesante ejercicio de interpretacion: entender
a la ciudad no como un lugar, sino como un proceso de multiplicidad
cultural, de lo metropolitano como tensién entre el centro y la periferia
y de globalidad expresada como intervencion en lo local (p. 118).

El San Pachito: la construccion contingente de un espacio
de poder cultural

Un automdvil blanco con una estatua de san Francisco de Asis en el
techo. Grupos de gente negra con camisetas con frases que distinguen a
cada grupo. Bailarines de comparsas. Una orquesta de chirimia no deja
de tocar y jévenes y adultos bailan y juegan con sus cuerpos. Un grupo de
jévenes mestizos de las juventudes franciscanas’ sentados en el piso
sostienen carteles que demandan derechos sociales para el pueblo afro-
descendiente. Musica. Ropa muy colorida. Las bocinas de los carros
resuenan porque esta gente ocupa cada vez mads la calle y bloquea el
trafico. Venta de cerveza. Ruido y movimiento.

Todo esto sucede a las afueras de la sede de la Asociacion de Instituto-
res de Antioquia (Adida), en el centro de la ciudad de Medellin. Son las

10 Jévenes que participan de grupos parroquiales confesionales, seguidores de las
enseflanzas de san Francisco de Asis, y que eventualmente pueden ser las nuevas
vocaciones de la orden franciscana.
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once de la manana del quince de octubre de 2016, todos esperan que
empiece el desfile «Entre bullas y tambores», el evento principal de las
fiestas de San Pacho en Medellin.

Cuando la direccién de transito de la ciudad bloquea el paso de los
carros de la calle Girardot, la gente se organiza para tomarse la calle.
Encabeza el desfile la estatua de san Francisco, le siguen un par de
comparsas y luego «el revuli». Minutos antes, un joven que me vio
tomando fotografias me pregunta si vengo en grupo. Le cuento de mi
trabajo de investigacion y él me empieza a explicar que en las fiestas
de San Pacho eso de las comparsas es «lo caché»!, que lo realmente
interesante es el revuld, la parte final del desfile conformada por «los
dque no vienen a mostrarse en comparsas, sino a la gozadera» (Notas de
campo, octubre 15 de 2016).

El viaj6é desde Apartadé (un municipio de la regién del Uraba antio-
queno) solo para esto. Me dice que el sonido del bunde (que incluye
la musica, la formacién en grupo, el tipo de baile y la accién de ir
recorriendo las calles mientras se baila) lo llama, que cuando era mds
pequefo y vivia en Quibdd se escapaba del colegio para irse a bundiar!?.
Ni siquiera puede explicarme con palabras lo que siente, sonrie, cierra
los ojos y hace como que se le revuelve el corazén cuando empieza
a sonar la chirimia®.

11 Lo refinado.

12 Las fiestas de San Pacho de Quibdé fueron estudiadas por primera vez por el antro-
pologo chocoano Rogerio Veldsquez, en 1960. En su definicién, el bunde consiste
en «aglomeraciones apretadas de negros y negras que desfilan por las calles al son
de chirimias y tambores» (Veldsquez, 2010, p. 23).

13 Instrumento de viento de madera, parecido al oboe. En el Pacifico colombiano
la chirimia da nombre tanto a un estilo musical como al grupo que lo ejecuta. Las
chirimias, con sus instrumentos de viento y percusion, se desplazan por las calles
durante las fiestas populares y son el centro de los bundes.
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Las fiestas de San Pacho son conocidas en Colombia por ser la celebra-
cion del santo patrono de Quibdé (Chocd). Cualquier referencia a estas
fiestas en otras ciudades de Colombia se asocia a las colonias chocoa-
nas en esas ciudades. Es decir, son una de las caracteristicas principa-
les de la identidad afrodescendiente de acuerdo a las localizaciones
identitarias. En Medellin se celebran desde el ano 1997 y su origen no
fue solo la celebracién de una fiesta anorada por los profesores de cole-
gios de Medellin provenientes de Choco: tenia la intencién de socializar
las précticas culturales y establecer un didlogo multicultural.

El San Pacho en Medellin surge como un espacio de integracién y de apro-
piacién politica y participacién en los espacios de ciudad. Habia muchos
ejercicios que se venian haciendo y siempre se reducian a hacer guetos:
Palacé, por la flota alla por la Secretaria de Educacion, por aqui en Berrio y
ahora el parque San Antonio. (Entrevista, 27 de enero de 2016)

Es una fiesta con especificas condiciones identitarias, que irrumpe en
el espacio urbano, que se toma el centro de la ciudad y visibiliza la pre-
sencia y la cultura de la comunidad afrocolombiana en Medellin. Con
su recorrido y con su persistencia a través del tiempo, ha ido territoria-
lizando una préctica cultural asociada a otro territorio (Chocd). Valga
aclarar que se entiende aqui territorializacién como la manera en que
se va logrando la apropiacion espacial de modo estratégico con el fin
de alcanzar el reconocimiento de una territorialidad.

El San Pachito (como se le dice a la fiesta en Medellin) es una marca
mds para el proceso de memoria y de territorializacion de una ciudad
que ha construido su historia a partir de la voz de una sola identidad. En
esa Medellin que pretende ser global se filtran, emergen y se conforman
lo que Soja (2008) denomina «fuerzas de resistencias compensatorias
(...) que reafirman vy, frecuentemente, reordenan las diferencias cultura-
les, volviendo a afirmar el poder de las culturas e identidades politicas
heterogéneas» (p. 301).
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El recorrido del San Pacho y su impacto en el espacio publico confi-
guran por unas horas un nuevo centro identitario de la ciudad, a la
vez que hacen que el centro de Medellin sea distinto (figura 3). Des-
territorializa lo paisa y territorializa lo afrodescendiente. Es un centro
que se mueve a otros ritmos, que asigna lugares a las identidades y las
interpela. Es lo que Homi Bhabha (2002) llama un momento politico
de la diferencia cultural (p. 122). Por eso es también fundamental que
esta fiesta no se haya trasladado a los barrios, lugares donde también
se efecttian muiltiples procesos de territorializacion que dan sentido a la
vida en la ciudad, pero que tal vez se quedan cortos en la apropiacion
de Medellin, de esa idea de pertenencia y derecho sobre una ciudad.

La potencia del San Pachito es que hace tangibles y pensables otras te-
rritorialidades medellinenses. Si un turista llega al centro de la ciudad
durante este desfile, podria encontrarse con el poder de una comunidad
afrodescendiente frente a unos cuantos mestizos que timidamente se mue-
ven y observan a lado y lado de las calles o desde los edificios; esa accion
de solo dejar pasar habla del desfile como un espacio de poder cultural.

Quiero llamar la atencién sobre el San Pachito como espacio de poder
cultural y de interpelacién de la diferencia. En Medellin se desarrollan
distintos eventos afrodescendientes a lo largo del ano, algunos organi-
zados por la Alcaldia, pero ninguno tiene una capacidad de convoca-
toria como el San Pachito. Incluso, en la Feria de las Flores, la fiesta
medellinense de cada agosto, se desarrolla la Negra Noche, una mues-
tra de la cultura afrodescendiente; pero tanto en esta como en el
Festiafro la sensacion que queda es que estos son eventos dirigidos a
los paisas. La clave estd en la potencia del reconocimiento.

El San Pachito no solo es la reterritorializacién como respuesta a la idea
univoca de la ciudad de Medellin, es la desterritorializaciéon de una préac-
tica que toma forma en Quibdo y es reterritorializada con otros fines,
otras posibilidades, otras caracteristicas y otros didlogos en Medellin.
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Figura 3. Recorrido del desfile «<Entre bullas y tamboras».
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La antropdloga Sonia Serna (2013) ha relatado cémo, para los paisas
que residen en Quibdé', el San Pacho es una fiesta religiosa que dura
como dos meses —una de esas semanas completa los negocios se cie-
rran y los nifios no van al colegio—, en la que poco se reza, se bebe
mucho y se baila «para desentenderse de todo tipo de responsabilidad»
(p. 96). Recuerdo que la primera vez que asisti al San Pachito (2015),
camino al desfile, escuché decir: «es como una marcha», «esa es la cosa
esa de los negros». Pero en el ano 2016 vi algunos extranjeros y un par
de jévenes hippies dentro del desfile que destacaban por la diferencia
en su color de piel. Yo también sobresalia, por mi color de piel, mi ropa
y mi cabello; pero tenia una identificacién del comité organizador, que
me permitia escabullirme del baile y gracias a la cual muchos paisas
no afrodescendientes se me acercaban a preguntarme de qué se trataba
lo que estaba pasando. Cuando le expliqué a una mujer de unos
cincuenta anos que esto era el desfile de las fiestas de san Pacho de
Medellin, exclamd: «jAy, qué belleza, qué es esta dichal» y siguid
observando y grabando con su cdmara. Que cause admiracion —aun-
que su incomprensién y desconocimiento sean amplios— indica que
paulatinamente el desfile se abre camino a través de las identificacio-
nes hegemonicas de la ciudad.

El recorrido mismo es una linea que va trazando las diferencias y las
relaciones entre nosotros-ellos-ustedes. Dice Bhabha (2013) que el
reconocimiento de la identidad y de la diferencia «es tanto un problema
de epistemologia e historia como una cuestiéon perceptual y fenome-
noldgica relacionada con como vemos y desde donde miramos» (p. 84).
He ahi lo representativo de los posicionamientos en el desfile: quiénes
observan y quiénes se movilizan. Aquellos que bailan y se mueven en
comunidad por el centro de la ciudad estdn movilizando la idea de la

14 Valga aclarar que, tal como lo sefiala Serna en su tesis, lo paisa en Quibdé es todo
aquello que no sea lo negro. Paisas son todos los otros habitantes de la ciudad
que tienen otro color de piel y cuya procedencia es externa. Pero Serna trabaja
solamente con un grupo particular de paisas-antioquefios, los provenientes del
municipio de Santuario, Antioquia.
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identidad afrodescendiente en Medellin y desde esa manifestacion cul-
tural urbana muestran una ciudadania diferente.

En Mil mesetas, Deleuze y Guattari (2004) senalan que, dado que el
territorio se construye por el movimiento, es funcional y expresivo (pp.
322-328). Asi, esta fiesta constituye una narrativa sobre la territoriali-
zacion colectiva, que es util para configurar las relaciones simbdlicas
con el espacio; sobre todo, permite dar cuenta de los proyectos y las
acumulaciones de tradicion sobre la ciudad y, en esa medida, aportar a
la percepcién de un espacio propio que va mads alld de la escala micro
del barrio o la calle. Se trata de recoger el sentido de SER afrodescen-
diente EN Medellin.

Entre la bulla y la brincadera, el San Pachito es ejercicio estratégico de
territorializacién de la identidad. En el campo geografico, se toma el
centro de la ciudad y hace visible el encuentro de una comunidad espe-
cifica. En el campo de lo politico, es accién de disputa de significados
tanto de lo afrodescendiente en Medellin como de la unidad identitaria
de la ciudad. En el interior de lo afrodescendiente, se convierte en pro-
ceso de transmision de arraigos y en lugar de interrelaciones. También
interpela a sus si mismos y a sus otros (participantes y observadores),
con lo cual moviliza la idea de una ciudadania diferenciada.

Esta condicion de movimiento hace que lo cultural no esté aislado de
lo politico, por el contrario, por su impacto en el espacio publico y la
multiplicidad de lo que enuncia, constituye la espacializaciéon de un
momento politico de diferencia cultural. Con esto, el ruido se expande
y se moviliza desde los puntos de encuentro a la calle y a la relacién
con la institucionalidad.

La movilizacion: entre la fiesta y la multiterritorialidad

El 21 de mayo de 2008 parecia ser dia de San Pachito en Medellin. Afro-
descendientes de cerca de cincuenta organizaciones sociales marcharon
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desde el parque San Antonio hasta la plazoleta de La Alpujarra (Centro
Administrativo Departamental y Municipal) al ritmo de la cancién «La
vamo’ a tumbar», una de las canciones de chirimia mds famosas en
todo el pais. Pero no era la fiesta de San Pachito. Cantaban y gritaban
en el Dia de la Afrocolombianidad para conmemorar la abolicién de
la esclavitud (21 de mayo de 1851) y exigir reparacion histérica, pues
muchas de las condiciones de subalternidad de las poblaciones negras
y afrodescendientes en el mundo tienen que ver con esta marca de
la esclavitud.

La marcha de 2008 es una de las movilizaciones memorables del mo-
vimiento social afrocolombiano en Medellin. Marino Renteria me decia
que el triunfo en la convocatoria tal vez se debia al concierto organiza-
do para cerrar el dia de movilizacién, ya que se presentaban los muisi-
cos Jackson Mosquera (participante en el reality de television el Factor
X, donde precisamente hizo famosa «La vamo’ a tumbar», y vocalista
del grupo Saboreo, creador de dicha cancién) y el cantante de salsa
(quibdosenio) Hansel Camacho. Su éxito se debidé entonces a la utiliza-
cién de una practica cultural (la chirimia, el bunde) para articular a la
comunidad, tal como se hace en el San Pachito.

En Colombia, las acciones de protesta de la comunidad afrodescendien-
te son pocas, debido a que las organizaciones o han aprendido a hacer
uso de mecanismos institucionales o simplemente no ven su utilidad.
Los lideres con los que hablé del tema siempre explicaban que esta si-
tuacion se debia a la desidia y a la falta de informacién y de formacién
politica o de sentido de comunidad. Dona Deyanira (Red de Mujeres
Kambiri), por ejemplo, insistia en que no creia en el negro desunido;
que aquel que actuaba de modo individual no tenia en su sangre las tra-
diciones ancestrales de la vida en comunidad o las negaba. Como se vio
en el apartado anterior, el ejercicio de lo comunitario afrodescendiente
tiene uno de sus momentos politicos en lo cultural. Esto no supone una
separacion de la cultura y la politica, pero si muestra que en algunos
casos esa relacion debe ser intencionalmente sefnalada.
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La movilizacién étnica en Colombia estuvo por mucho tiempo asociada
a las luchas por la tierra. En ese sentido, el campesinado se veia como
un bloque del que hacian parte negros e indigenas, lo cual se mani-
fiesta hasta los procesos de demanda de reconocimiento de lo afrodes-
cendiente en la década de los ochenta. Pero, aunque el movimiento
campesino colombiano tiene una fuerte tradicion de protesta, estos
aprendizajes no parecen replicarse en las comunidades negras. Lo mis-
mo pasé con las luchas civicas, que recogian muchas de las luchas por
mejores condiciones de vida y derecho a la ciudad de los que después
serian sectores identitarios (LGBTIA, mujeres, étnicos).

Es importante sefialar que, segun el historiador Mauricio Archila (2008),
la conquista de las identidades étnicas en Colombia tuvo un obstdculo
grande: el peso de los andlisis de clase. Para el autor, «el marxismo, al
identificar conflictos de clase con étnicos, desconocié que los segundos
eran histéricamente anteriores a los primeros» (p. 403).

Valga aclarar que fueron los indigenas los que iniciaron este proceso de
autonomia (de la mirada de clase) en la movilizacién, incluso cuando
hacian parte del movimiento campesino: El Consejo Regional Indigena
del Cauca (CRIC), una de las organizaciones mds importantes del mo-
vimiento indigena colombiano (sino la mds importante), de cardcter
regional pero con impacto nacional, «surgié en el momento de auge
de las luchas campesinas a principios de los setenta y al abrigo de la
ANUC [Asociacién Nacional de Usuarios Campesinos], pero rdpidamen-
te exigio el respeto de las particularidades culturales de los indigenas
del Cauca» (p. 403).

Los indigenas, ademads de reclamar los derechos sobre territorios ances-
trales (la estrategia de recuperacion de haciendas durante los setenta
y ochenta fue sistemdtica y exitosa en términos de la visibilizaciéon de
sus reclamaciones identitarias), se disputaron una y otra vez el poder
de decisién sobre politicas que el gobierno central consideraba que
les beneficiaban, pero que no eran ni consultadas ni construidas con
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las comunidades. Oscilaban asi entre la clase y lo étnico, hasta ir confor-
mando un movimiento social diferenciado, que no negaba las condicio-
nes de clase, pero que las interpretaba desde sus necesidades particulares.

El movimiento afrocolombiano tuvo una larga historia de reivindi-
cacion discursiva sobre la identidad (a través de los circulos de inte-
lectuales, publicaciones, celebraciones de lo negro y organizaciones
estudiantiles), pero poco se apropido de los espacios publicos para
disputar realmente cuestiones como su autonomia o derechos diferen-
ciados para esta poblacién.

A diferencia del reconocimiento de la ancestralidad de las poblaciones
indigenas en ciertos territorios, las poblaciones negras y afrodescen-
dientes no contaban con esta legitimacion ni siquiera en los libros de
historia. Asi, su proceso de lucha social por los derechos politicos y
étnicos no tuvo un sustento territorial o por lo menos no era visto en esos
términos. Tal vez de ahi surge el hecho de que sus primeras acciones pa-
saran por lo discursivo o que se articularan a las luchas por derechos de
comunidades mds amplias (campesinas o civicas) y que solo hasta
la gestacion de la Constitucién de 1991 se reconocieran oficialmente
(legalmente) los territorios colectivos de comunidades ancestralmen-
te asentadas, sobre todo, en el Pacifico colombiano.

Sin embargo, a pesar de estos tropiezos, en Colombia existe un mo-
vimiento social afrocolombiano. Se entiende movimiento social como
«aquella accién social colectiva permanente, orientada a enfrentar con-
diciones de desigualdad, exclusion o injusticia y que tiende a ser pro-
positiva en contextos espacio-temporales determinados» (Archila, 2008,
p. 74). En otras palabras, es aquella forma de la accién social colec-
tiva que responde a un contexto de conflictos sociales (en todas sus
dimensiones, no solo la econémica), construye a un adversario (que se
concibe como el causante o quien tiene la solucién a sus demandas) y
propende por el didlogo y la negociacion con este (en lugar de la impo-
sicién por la fuerza o la eliminacién del adversario, lo que lo diferencia
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de los movimientos armados). Esta es una forma de expresién publica
colectiva en la que se hace evidente la red de conflictos sociales y los
poderes implicados en la misma.

En esos términos, el movimiento social afrocolombiano, a pesar de no
ejercer usualmente acciones de protesta social'®, si ha ido constituyen-
do un proceso sostenido de reivindicacién de derechos sustentados en
la proteccion de su identidad, frente a las politicas o el desconocimien-
to estatal y a la interaccién cultural. En Medellin este proceso no es de
larga duracion, pero una mirada a sus pocas protestas permite entender
no solo las condiciones particulares del habitar el espacio urbano por
parte de la poblacion negra y afrodescendiente, sino sus posibilidades
de reconocimiento y sus necesidades.

Edward Soja (2008) habla de cémo los espacios creados por la comple-
jidad (y multidimensionalidad) de la globalizacién se convierten en lu-
gares estratégicos para la formacién de identidades y de demandas que
transforman estos espacios. Dichas demandas «son “prdcticas situadas”
que estdn en consonancia con aquellos “espacios de la diferencia” teo-
rizados como (...) “espacios intermedios” o margenes» (p. 331).

Dichos movimientos (urbanos) son movimientos socioespaciales'®, por-
que sus demandas estan localizadas, tienen como objetivo ampliar y
profundizar el derecho a habitar la ciudad en condiciones dignas y nu-
tren estos espacios con la politizacién radical del lugar. De este modo,
el recurso culturalmente estratégico para convocar a la poblacién afro-
colombiana, en la conmemoracion de la abolicién de la esclavitud, tal
vez dice mucho de las desarticulaciones comunitarias (de la anulacién
de lo negro a partir de su dispersiéon) que tienen acento en la ciudad de

15 Los registros en la Base de Datos de Luchas Sociales de Cinep son minimos y, cuan-
do pregunté por esto a lideres y lideresas, reconocieron su poca movilizaciéon en
comparacién con movimientos como el indigena y el campesino.

16 Mas alld de lo que sefiala Bernardo Mangano de que todo movimiento social es
socioespacial, porque se desarrolla en el espacio.
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Medellin. Pero, a su vez, es también un recuerdo de lo que estd en la
base de la movilizacién étnica en Colombia: la disputa por la diferencia.

Uno de los procesos de organizacion y movilizaciéon social mds rele-
vantes de los ultimos afos de la poblacién negra y afrodescendiente de
Medellin ha sido el que se ha gestado alrededor de la defensa chocoana
de Belén de Bajira. Este corregimiento es, segtin desde donde se hable,
de Riosucio (Chocé) o Mutata (Antioquia). En términos de delimitacién
geografica pertenece a Chocd; asi lo corroboré el Instituto Geogréfico
Agustin Codazzi en informe del mes de febrero de 2016. Sin embargo,
Antioquia reclama la inversién que ha hecho en ese territorio y la dispu-
ta tendra que ser definida en el Congreso de la Reptiblica. Bajird cuenta
con dos escuelas, dos centros de salud y dos estaciones de policia, una
por cada departamento. En cada escuela, por ejemplo, se entona un
himno departamental diferente.

El conflicto por Bajird hace parte de las histéricas disputas por las
relaciones de explotaciéon que han establecido los antioquenos con el
territorio chocoano en torno a la mineria, la agricultura, la industria
maderera, entre otros. De hecho, parte del conflicto tiene que ver con
los yacimientos de coltdn, uranio, oro y cobre en el subsuelo. La defen-
sa de Antioquia dice que la inversion da derecho de propiedad.

Las movilizaciones de los chocoanos residentes en Medellin no son nue-
vas: en febrero del 2009, un accidente en la carretera Medellin-Quibdo,
por las malas condiciones de la via, cobré la vida de diez personas.
Luego de este accidente, la comunidad chocoana residente en Medellin
y otros medellinenses solidarios marcharon por el centro de la ciudad
para exigir al gobierno nacional mayor inversion y desarrollo para el
departamento de Chocé. Muchas de las victimas eran afrodescendientes.

Anos mas tarde, el 14 de mayo de 2012, en la Asamblea Departamen-
tal de Antioquia se organizé un plantén para exigir la renuncia del
diputado Rodrigo Mesa, quien en una sesién de la Asamblea compard
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la inversion en Chocd con referencias escatoldgicas'’. No todos los
manifestantes eran chocoanos, pero si afrodescendientes. El comen-
tario de Mesa mds que una agresion territorial era la representacion
de los imaginarios racistas que explican en parte las condiciones de
subalternidad y subdesarrollo de dicho departamento y de la poblacién
afrodescendiente en Colombia. Sus declaraciones fueron la respuesta
a la propuesta del gobernador de Antioquia de abrir una notaria en
Chocé, dadas las fluidas redes comerciales y de movilidad entre ambos
departamentos. Esta accién se recuerda porque logré convocar afrodes-
cendientes que no hacian parte del movimiento o de otras formas de
organizacion colectiva.

La territorializacién de la identidad afrodescendiente en un espacio en
el que se hace parte de la minoria es un proceso de redefinicion de la
pertenencia. Algunos de estos procesos estan orientados a la etniciza-
cion de la identidad, otros a la activaciéon de territorialidades superpues-
tas. En el caso de muchos de los afrodescendientes que hacen parte de
las colonias, independientemente de sus clases sociales, la territoriali-
zacion en Medellin no supone desterritorializacién de sus lugares de
origen. Por el contrario, Medellin se convierte en el lugar ideal para
«mover cosas» por su tierra, como pasa en el caso de Belén de Bajira.

El Centro de Integracion Afrodescendiente: la lucha por
lo publico

Medellin es para la comunidad afrodescendiente que alli habita un es-
pacio concebido para la accién politica identitaria. Ha dejado de ser
una ciudad refugio, una ciudad de trdnsito o una ciudad para la for-
macioén educativa y la ocupacion laboral y ha pasado a ser una ciudad
para habitar de un modo distinto los dmbitos rurales, los espacios del

17 Literalmente dijo: «la plata que uno le mete al Chocd, eso es como meterle un per-
fume a un bollo». Para ampliar la informacién, véase: https://www.youtube.com/
watch?v =mnOacy7vi-k
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Pacifico colombiano o las otras ciudades andinas. Tal vez, lo que se va
constituyendo es un modo afromedellinense de ser y vivir en la ciudad,
que no implica, en el caso de las colonias, dejar de ser de sus lugares
de origen, pero tampoco niega la existencia de la poblacion negra y
afrodescendiente de Medellin.

En este contexto vuelve a tomar relevancia la disputa por el lugar. Entre
el ir y venir, entre el proceso de poblamiento del espacio urbano y la
disputa por el territorio a través del sentido de lugar, los sitios de en-
cuentro siguen teniendo un papel fundamental. Existe un espacio que
no estd bajo la tutela de una organizacién y se extrafia como casa: el
Centro de Integracion Afrodescendiente, antes Casa Afro.

Inaugurado el 15 de diciembre de 2014 por el alcalde de la ciudad, Ani-
bal Gaviria, el Centro de Integracion Afrodescendiente es un edificio
gris con salones de ensayo, auditorio y las oficinas de la Unidad de
Etnias de la Alcaldia. En su centro hay un patio cubierto; de una de sus
paredes cuelga un mapa de Africa con las rutas de la esclavitud hacia
Ameérica. Durante mi estadia en el trabajo de campo, se organizaron
exposiciones de fotografia del conflicto armado, de liderazgos afros en
la ciudad («Medellin ciudad afro») y de pintura africana. Este lugar, re-
presenta las ganancias y pérdidas (simbdlicas y materiales) de la orga-
nizacion afrodescendiente de Medellin y sus horizontes de expectativa
sobre la ciudad.

El Centro de Integracidn, ubicado en el barrio Prado, barrio patrimonial
de Medellin localizado justo al norte del centro de la ciudad, se constru-
y6 sobre la vieja Casa Cultural Afro, una casa tipica de mitad del siglo
XX, con tres habitaciones y un salén en el que se celebraban reunio-
nes, clases de danza y ensayos de grupos musicales, constantemente
interrumpidos unos por otros, porque no habia insonorizacién. En el
nuevo edificio, también las reuniones en el Salén de Conferencias son
interrumpidas por los ruidos de la calle y el calor hace muy dificil que
la gente se concentre en las largas asambleas.
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Seguin Marino Renteria, el dinero para la antigua casa fue gestionado
por el expresidente Alvaro Uribe Vélez cuando fue alcalde encargado
de la ciudad: «lo que queriamos era una casa para expresar lo cultural
y rescatar las tradiciones» (entrevista, febrero 19 de 2016).

En la actualidad, el Centro representa mds que un lugar ttil para las
asambleas del Espacio Auténomo, es la representacién fisica de la ne-
cesidad de las luchas por el espacio urbano. En primer lugar, porque al
estar alli localizadas las oficinas de la Unidad de Etnias se ha quitado
el derecho de propiedad comunitaria sobre este espacio; incluso, has-
ta hace muy poco, su horario de funcionamiento correspondia a los
de las oficinas de atencién publica. Por otro lado, se resiente que la
construcciéon no evoque las tradiciones afrocolombianas. A excepcion
del mapa de la didspora africana, o de las exposiciones temporales, la
forma arquitecténica podria ser funcional a cualquier institucién o gru-
po poblacional. Decia Marino Renteria: «;cdmo nos representa la parte
étnica? Yo insisti mucho en que por lo menos dejaran los murales de la
otra [la casa anterior], pero no les importd, el disefio ya estaba decidido
y no pudimos pelear nada» (entrevista, febrero 19 de 2016). Una cons-
truccion gestionada para los indigenas usualmente tendria una estruc-
tura arquitecténica que represente las malocas; este Centro ni siquiera
tiene huellas del lugar que fue para las organizaciones y asociaciones
culturales de la comunidad afrodescendiente de Medellin hasta antes
del 2014.

Si bien la asignacién de recursos para comprar este lugar fue un gesto
de reconocimiento a la ciudadania afrodescendiente y la materializa-
cion de su espacio de participacion ciudadana, dicho reconocimiento
también significa la asignacion de los espacios y marcos de disputa. Su
nombre es muy diciente: una casa para que los afrodescendientes se
integren, bien sea la integraciéon entendida como un sitio de encuen-
tro, reconocimiento y socializacidn, o la integracién a un proyecto mas
amplio de ciudadania orientado por la administracién municipal. De
hecho, en la ruta de co-creacion del Plan de Desarrollo para el periodo
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2016-2019, en la reunion de la Comuna 10 (que cubre el centro de la ciu-
dad y algunos barrios practicamente integrados al mismo), un grupo de
la tercera edad (no afrodescendiente) pedia dotacién para el Centro
de Integracion, pues alli practicaban actividades fisicas. Esta solici-
tud llamo la atencién de quienes conociamos el lugar (otros activistas
afrodescendientes presentes en la jornada), porque hablaba de la apro-
piacién de ese espacio como publico y de los procesos de comunicacién
ciudadana o, en palabras de Jordi Borja (2013), del «espacio publico
como instrumento de redistribuciéon social, de cohesién comunitaria,
de autoestima colectiva» (p. 29).

El Centro de Integracion fue uno de los lugares centrales de mi trabajo
de campo. Alli asisti a las multiples reuniones del Espacio Auténomo,
conoci lideres afrodescendientes barriales y participé en una lectura en
clave afrodescendiente del Plan de Desarrollo propuesto por Federico
Gutiérrez (alcalde Medellin en el periodo 2016-2019). En todos estos
escenarios fui entendiendo que este lugar representaba su territorio
colectivo en la ciudad y a la vez una de las caras urbanas de la etnici-
dad: la del despojo y el desconocimiento.

En este punto es importante recordar que la Ley 70 de 1993 doté de
herramientas de propiedad colectiva de la tierra a los procesos orga-
nizativos de las comunidades negras y afrodescendientes rurales que
conformaran Consejos Comunitarios. Esta herramienta legal fue fun-
damental para los afrocolombianos que estaban viendo amenazada su
permanencia ancestral en los territorios, principalmente de la regiéon
del Pacifico colombiano; sin embargo, no contemplo las condiciones de
la poblacién urbana. Un lugar como el Centro representaria esa propie-
dad: una ganancia territorial concreta con impacto politico.

En las reuniones a las que asisti, pude observar que el Centro era un
espacio de reconocimiento del afromedellinense como sujeto politico:
alli llegaban los funcionarios a buscar a las organizaciones, y alli sus
lideres se sentian con el poder de la interlocucién, pues estaban en su
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casa. Este es un espacio en el que son escuchados. No ha sido relevante
en términos de movilizacién contenciosa, pero si lo ha sido como es-
cenario de mediacion, de trabajo organizativo y de gestién cultural. En
ciudades que cada vez mds deben reconocer su multiculturalismo, la
forma en que un espacio se convierte en publico a través de su identi-
ficacién como referente de un grupo poblacional habla de las multiples
tramas que entretejen lo urbano: intercambio y comunicacion.

Si «la ciudad es ante todo el espacio publico, [y] el espacio ptiblico
es la ciudad» (p. 353), como nos dice Borja, entender el Centro de In-
tegraciéon Afrodescendiente como espacio publico permitiria concretar
la produccién social de un espacio de ciudadania, el punto de llegada
(pero no final) de ese largo proceso de la historia afrodescendiente en
Medellin. Dice Lefebvre (2013):

Un grupo, una clase o una fraccién de clase no se constituyen ni se reco-
nocen como «sujetos» sino generando (produciendo) un espacio. Las ideas,
las representaciones y los valores que no logran inscribir en el espacio
engendrando (produciendo) una morfologia apropiada, se marchitan en
meros signos, se resuelven en narraciones abstractas y se transfiguran
en quimeras. (p. 445)

Cierre

En este recorrido por la memoria de la territorializacién de la identidad
afrodescendiente en Medellin, se han identificado espacios y actores
en disputa. En dichos espacios, unos perdidos y otros vigentes, conflu-
yen trayectorias individuales, discursos politicos, historias de reivin-
dicacidén en distintas escalas (nacional e internacional), evocaciones
sobre una comunidad negra preexistente en Medellin, a la vez que
«mitos fundacionales» de sus luchas y articulaciones con procesos glo-
bales econémicos. Dichos espacios se constituyeron en lugares de una
politica de la proximidad entendida como la manera en que se negocian



Localizacién y movimiento: estrategias de territorializacién de la identidad 1139
afrodescendiente en Medellin

«a través de las diferencias y entre ellas, el implacable hecho espacial
del terrunio compartido» (Massey, 2013, p. 32).

Desde estos lugares y con sus actores se fue haciendo posible la terri-
torializacién a partir de la diferencia en Medellin. Son lugares de signi-
ficacion para la identidad afrodescendiente y a la vez pueden significar
experiencias de proximidad para la identidad mestiza; es decir, repre-
sentan «el reconocimiento del sujeto como “mismo y otro”» (Bhabha,
2013, p. 25).

Acostumbrados a moverse (bien sea porque son relocalizados en cier-
tos lugares, porque recorren la ciudad haciéndose un espacio, porque
marcan el centro con el recorrido de la fiesta o porque se movilizan
como comunidad que disputa sus derechos sobre el territorio), los
afrodescendientes de Medellin no solo demandan su reconocimiento,
sino que ponen en tension los discursos sobre la identidad con los
reclamos frente a la materialidad de los recursos que se invierten en su
poblacién y las relaciones de verticalidad que regulan su capacidad de
accion. En otras palabras, se desplazan de los lugares sociales que les
han sido asignados para hacerse presentes en los que si consideran su-
yos, que son multiples y diferenciados. De este modo, disputan también
las memorias y las historias de la ciudad.

Adenda: Entre la innovacion y el racismo

En el mes de marzo de 2016, Medellin fue galardonada con el Lee Kuan
Yew World City Prize, «el nobel del urbanismo». Segun el jurado:

Medellin es una ciudad que ha pasado de ser notoriamente violenta a una
que estd siendo un modelo para la innovacién urbana en un lapso de solo
dos décadas. Hoy en dia, es una ciudad que celebra la vida, firme en su
compromiso de crear un mundo mds justo, mds humano, mds libre y mds
feliz para sus habitantes (...) Las soluciones creativas y no convencionales,
el sistema de transporte masivo, el primer teleférico del mundo, parques
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biblioteca y escaleras mecdnicas urbanas, que mejoran la movilidad en los
barrios montafiosos, ganaron una mencién especial en el afio 2014. Desde
entonces, la ciudad ha seguido su incesante bisqueda de la equidad social,
la competitividad y la sostenibilidad. (El Espectador, 2016)

No obstante, como escuché en una reunién entre organizaciones so-
ciales y funcionarios de la alcaldia: «la ciudad innovadora que anda
buscando premios afuera, no respeta adentro» (Notas de campo, 29 de
enero de 2016). En el mes de junio del mismo, en las redes sociales se
hizo viral un video de Facebook, en el que Mareleyne Lozano!®, mujer
afrodescendiente, denunci6 ser victima del racismo en un bus de trans-
porte urbano: «3;de verdad usted cree que se van a sentar a su lado? »,
le dijo una mujer que le exigia que diera su asiento a una pareja mayor.
Nadie, en todo el trayecto, quiso compartir asiento con ella. Su indigna-
cién la llevd a convocar a la poblacién negra a acciones de resistencia
en el transporte urbano (#Nodoymiasiento) y a sefalar que, aunque
nunca habia hecho parte de ningin proceso politico, ahora podia de-
nunciar el racismo de la ciudad mds innovadora.

Avergonzados tienen que sentirse de que, viviendo en la ciudad que se
supone que es la mds innovadora del mundo, en una ciudad que es plu-
riétnica, auin creen que son mejores que otros. Avergonzados se tienen que
sentir, que siendo la ciudad mds educada, se nota que no han tomado un
libro y no se han enterado de que ellos blancos no son.

Cierro con estas palabras de Mareleyne, porque en ellas y en su
relato se recogen los retos para el movimiento afrocolombiano en
Medellin: seguir disputando el reconocimiento y con ello las otras me-
morias (unas dolorosas y otras de resistencia) de su ciudad.

18 https://www.facebook.com/mareleynemosquera/videos/10209205855041956/
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