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Resumen: Este articulo analiza las protestas sociales que fueron acompafiadas de acciones perfor-
maticas con rasgos religiosos que implicaron violencias corporales autoinfligidas, como actos de
rebeldia en los que se usa el cuerpo como «hecho politico» atravesado por un interés colectivo
de cambio. Los protagonistas de estas acciones fueron pobladores periurbanos que develaron sus
malestares ante la manera como la urbe, Bogotd, se expandi6 sobre sus contornos rurales, en un
proceso que no ha estado exento de violencias en su pretensién de imponer la urbanidad —léa-
se civilizacién, modernizacién, industrializacién y progreso— sobre el espacio, los actores y las
interacciones rurales, y tender mantos de olvido sobre la rurbanizacién y la bidireccionalidad de
estos procesos.
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urbana.

Self Punishment or Bodies in Resistance? Struggles in
and for the City's Periphery

Abstract: This article analyzes social protests involving performative actions with religious features,
such as self-inflicted bodily violence, as acts of rebellion in which the body is used as a “political
fact” crossed by a collective interest of change. The protagonists of these actions were peri-urban
residents who evidenced their discomfort with the city, Bogota, and how it expanded over its rural
surroundings. In fact, the imposition of urbanity—be it civilization, modernization, industrializa-
tion or progress—has not been free of violence over the space, actors, and rural interactions, nor has
been the imposition of oblivion on the bidirectionality of the rurbanization process.

Keywords: social protests, extra-institutional participation, bodily violences, urban expansion.
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Introduccion

ste articulo se refiere a algunas protestas protagonizadas por po-

bladores de la frontera urbano-rural®, o habitantes periurbanos,

con el objetivo de manifestar tanto su inconformidad contra los
procesos de expansion urbana que asediaban y fagocitaban su entorno
rural como sus sentimientos de exclusién ante la expoliacion urbana,
aquella ausencia o precariedad de los servicios de consumo colectivo
que, con el acceso a la tierra y a la habitacion?, son socialmente nece-
sarios para la reproduccién urbana.

Los pobladores de la frontera urbano-rural, tras el reconocimiento de
que sus condiciones de vida eran precarias frente a las que vivian otros
sectores sociales y el descubrimiento de la segregacién socioespacial,
de las diferencias intraurbanas y de la expoliaciéon urbana a la que
estaban siendo sometidos, recurrieron a repertorios de accién como mo-
vilizaciones, bloqueos de vias, tomas de espacios colectivos y huelgas
de hambre. La esperanza de nuevas posibilidades de cambio dio lugar
a los sentimientos, razones e intereses que los llevaron a estas las lu-
chas, acompafadas con acciones performadticas, con ribetes religiosos,

1 Categoria acufiada en la Base de Datos de Luchas Sociales (BDLS) del Cinep como
una nocién que desafia la tradicional oposicién urbano-rural y tiene en cuenta
aspectos socioculturales, que permiten abordar factores subjetivos que intervienen
en el arraigo de prdcticas, saberes, identidades y modos de resolver su existencia
y en la construccion de territorialidades en disputa entre la ciudad y el campo.

2 Su negacién, segtn el socidlogo brasilefio Lucio Kowarick (1991), constituye in-
justicia, indignidad o inmoralidad y puede generar un «sentimiento colectivo de
legitimidad en su reivindicacién» (p. 86).
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durante las cuales algunos manifestantes acudieron a la violencia cor-
poral autoinfligida.

La autoinfliccién de dolor en medio de una protesta social es un re-
curso extremo que ha sido utilizado por diversos actores sociales que
esgrimen variados motivos en distintas circunstancias y localizaciones®.
Sin embargo, las luchas escogidas* resultan excepcionales en relaciéon
con otros procesos de rurbanizacién acaecidos en Bogotd, por estar
estrechamente ligadas con procesos de poblamiento —con su carga de
oficios y saberes, sistemas de produccion, sus redes culturales y comer-
ciales, conflictos y tensiones entre grupos—, de «incorporaciéon» a la
ciudad —muy distintos a los ocurridos en otros de sus bordes— y, por
ende, de construcciéon de memorias de resistencia y lucha a nivel local.

Cuerpos que sufren de manera publica, cuerpos como
sitios de denuncia®

En la tarde del miércoles 5 de julio de 1995, el matarife, sudoroso y
resoplando, irrumpié en la sede de la Junta Administradora Local de
Usme. Venia con sus labios cosidos, traia cadenas, un tablén burdo,
un mazo y un enorme clavo. Puso la tabla sobre el escritorio de uno
de los tres ediles presentes en la sala y con un diestro ademan clavo su
mano derecha en ella ante la mirada aténita de varios espectadores. Se
encadend a la mesa y transido de dolor escribié con su mano izquierda:

3 Como se evidencia en la informacién provista, a manera de muestra, en el anexo 1.

Que tuvieron asiento en la localidad de Usme, al suroriente de Bogotd, donde, se-
gtn la BDLS del Cinep, entre 1975 y 2018 se registraron 43 luchas, motivadas por la
carencia de servicios publicos y sociales (la mitad), por afectaciones ambientales
por la vecindad del basurero de la ciudad, por la falta de vivienda, de legalizacion
de barrios y de accesos viales, por la violencia sexual contra infantes y por el
conflicto armado.

5 Como evocacién al investigador teatral mexicano Antonio Prieto Stambaugh (2011).
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Quiero que me ayuden para que el presidente Zanper se entere de nuestra
situacion. Yo estoy apostando mi vida en favor de la promesa que Sanper
nos hiso cuando vino a Usme. Yo lideré la jente en la canpana para Zanper,
por eso hoy estoy poniendo el pecho. Tengo 34 afios. Soy casado. Tengo 7
hijos. Soy natural de Chia®. Mi nombre es Edgar Fernando (...). (El Tiempo,
8 de julio de 1995)

Tras 26 horas y media de permanencia en la JAL, acompanado por otros
matarifes, por ediles, representantes de la Defensoria del Pueblo y fun-
cionarios de la Secretaria Distrital de Salud, permitié que médicos de
esta entidad lo desclavaran y lo remitieran al hospital local’.

Mediante un suplicio préximo a la crucifixién como forma de ejecucién
lenta, dolorosa y publica, Edgar Fernando protest6 por el sellamiento
de los mataderos de Usme, ordenado quince dias atras por la Secretaria
Distrital de Salud (sDs) y el Departamento Administrativo de Ambien-
te (DAMA). Dichas entidades estimaron que estos no cumplian con las
condiciones higiénico-sanitarias ni locativas exigidas para su funcio-
namiento: estaban dentro del perimetro urbano y en zona residencial®,
no tenian sistema de tratamiento de aguas residuales y el sacrificio del
ganado se hacia en el piso.

6 Al parecer, este matarife es oriundo de Chipaque, municipio que colinda con Usme
y del cual quiso ser concejal a principios del 2000, segin me narré un lider comu-
nal de esa localidad, a quien entrevisté el 18 de febrero de 2019. Es probable que el
error se hubiese cometido al momento de transcribir su nota.

7  «El suplicio de la crucifixidn era el mds horrible por la prolongacién de la pena y
los dolores fisicos que iban en aumento (...) Los crucificados vivian toda la noche
del dia de la ejecucién y aun todo el dia siguiente, incluso hay ejemplos de haber
vivido hasta el tercer dia» (Sigaut, 1992, p. 107).

8 Una de las normas invocadas para expulsar a los mataderos del casco urbano fue
el Estatuto de Ordenamiento Fisico de Bogotd (Acuerdo 6 de 1990, derogado en
2000), que en el articulo 333 ordenaba trasladar a zonas industriales o a dreas ru-
rales aquellas industrias o actividades que pudieran causar deterioro ambiental o
impactos de otra indole o cuando se calificaran como actividades contaminantes.
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Al conocer de la protesta, la SDS reiteré que no permitiria la reapertura
de los mataderos, porque la manipulacién de productos de consumo
humano sin precauciones representaba un alto riesgo epidemiolégico
para consumidores y operadores, no garantizaba la calidad ni la inocui-
dad de la carne y contaminaba el medio ambiente con fétidos olores y
residuos sélidos y liquidos. Los mataderos debian trasladarse fuera del
casco urbano, obtener la aprobacién de Planeacién Distrital y superar
las deficiencias encontradas.

El 26 de febrero del afo siguiente, este mismo carnicero se encasque-
té una corona de espinas, volvid a coser su boca y a clavar, esta vez,
ambas manos a una tabla, simbolizando la pasién de Cristo. Lo mismo
hizo Miguel, su socio, y, acompanados de ochenta personas, se toma-
ron durante varias horas la iglesia de San Francisco de Asis de Usme.
Los dos crucificados y quince personas mas pasaron alli la noche.

Me cortaron el teléfono, debo arriendo y no he podido meter al colegio a
mis hijos porque no tengo con qué (...) Hace como un mes decidi que me
iba a encadenar, a poner corona de espinas y a coser la boca, porque de
otra manera las autoridades distritales no nos iban a escuchar. No le dije
nada a mi familia para no angustiarla y el fin de semana escogi el dia y la
hora en la que empezaria mi solicitud. Asi que el lunes, acompanado por
unas 200 personas, me vine a la iglesia de San Francisco de Asis porque
aqui los medios si me iban a poner atencién. Sigilosamente entramos en
la iglesia y bajo la sombra que me hicieron mis acompafiantes nos amarra-
mos a la silla y empezamos la protesta. (El Tiempo, 27 de febrero de 1996)

Los manifestantes exigian a las entidades distrital y nacional de salud
que revocaran el cierre de los mataderos, porque sus propietarios los
habian readecuado en el ultimo semestre, a fin de poder dejar de lado
el traslado. Asi mismo, denunciaron que unas 1500 personas que traba-
jaban en el negocio de la carne estaban al borde de la quiebra por tan
injusta clausura.
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Al dia siguiente de la toma de la iglesia, la sDS corrobord que el
matadero de la Asociacién de Carniceros de Usme (Asodecar) no
podia funcionar; sin embargo, al tener en cuenta que los propietarios le
habian inyectado una millonaria inversion, decidié hacer unas pruebas
durante quince dias para saber si podia operar sin producir afectaciones
durante un ano. El objetivo de la sDs era que los duefios recuperaran la
inversién y, con ese dinero, pudieran trasladarse al matadero de prime-
ra categoria’ que ya se habia empezado a construir a 5 kilémetros del
casco urbano de Usme, con mejores condiciones que las del matadero
de cuarta que utilizaba la Asociacién.

Durante los siete meses que transcurrieron entre una y otra protesta, los
carniceros estuvieron matando reses en donde podian —segun lo reco-
nocié Edgar—, «en los patios de la casa, en los bafos o en los potreros,
porque habia que subsistir de algo. Pero trabajar asi no dejaba ganan-
cias y todo el tiempo estdbamos trabajando a pérdidas» (El Tiempo, 28
de febrero de 1996). «Lo mejor seria que abrieran el matadero porque
aqui las condiciones de trabajo son muy precarias, no hay las minimas
condiciones de higiene, pero es que no tenemos mas en donde hacer-
lo», dijo un hombre que llevaba mds de 40 anos ejerciendo el oficio de
matarife en Usme (Insignares, 1996).

Planeacién Distrital y la Secretaria de Salud ratificaron que Asodecar
no podria funcionar por razones urbanisticas y sanitarias. La Asocia-
cién nunca habia solicitado licencia de construccién ni sanitaria, por lo

9  El Decreto 1036 de 1991 (vigente hasta 2007) clasific los mataderos de bovinos y
porcinos en cinco categorias que iban de primera a cuarta mds los Minimos, segin
su capacidad de sacrificio y disponibilidades técnicas y de dotacién: desde 320 re-
ses y 240 cerdos (en adelante), a dos reses y dos cerdos, en turnos de ocho horas.
La carne procedente de los mataderos clases 3 y 4 y de los Minimos solo podia
comercializarse dentro de la jurisdiccién de la localidad donde estuviera situado el
matadero. A su vez, el Decreto 2278 de 1982 determind que los mataderos se locali-
zarian suficientemente alejados de industrias, actividades o lugares que produjeran
olores desagradables o cualquier otro tipo de contaminacién, aislados de focos de
insalubridad y separados convenientemente de conjuntos de viviendas.
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tanto, ese matadero no estaba autorizado ni reconocido y estaba ubica-
do en una zona catalogada como drea suburbana de expansidn, sector
en donde tnicamente se permitian usos agricolas. Ademads, las labores
de sacrificio, transporte y distribucion de ganado se desarrollaban en
condiciones sanitarias precarias. Como alternativa, el Distrito propuso a
los matarifes que se organizaran para construir un matadero municipal
técnicamente moderno, ambientalmente sano y sanitariamente acepta-
ble (El Tiempo, 3 de marzo de 1996).

El 28 de marzo, la entrada de Usme amaneci6 bloqueada con un camién
que fue atravesado por personas vinculadas al negocio de la carne, para
expresar su inconformidad porque no habia sido reabierto el matadero
que estaba dentro del pueblo. Denunciaban que la Administracién Dis-
trital habia incumplido el acuerdo celebrado un mes atrds para poner
fin a la protesta anterior, que permitia que el matadero se reabriera. El
alcalde de Usme asegurd que eso era falso y que en el acta se establecié
que debian construir uno en las afueras de la ciudad (El Tiempo, 29 de
marzo de 1996).

Seis anos después, el lunes 3 de junio de 2002, seis lideres civicos se to-
maron la capilla a medio construir del barrio El Bosque de Usme —hoy
conocida como la Iglesia Monte de Galilea—, abrieron seis hoyos en
la tierra de més de un metro de profundidad, se introdujeron en ellos,
pidieron que los taparan hasta el cuello y se declararon en huelga de
hambre’. Solo uno permaneci6 cuatro dias enterrado, Edgar Fernando,
el matarife. Los demads fueron reemplazados por otros voluntarios, hasta

10 El historiador y sociélogo José Manuel Jaramillo describe de manera detallada foto-
grafias que acompafiaron el registro de prensa de esta misma noticia en la introduc-
cién de un articulo sobre carencias bdsicas en ciudades con indices significativos
de urbanizacién informal. Jaramillo (2003) asume esta simbdlica protesta como
muestra de las relaciones problemdticas que caracterizan los procesos de integra-
cién urbana de zonas periféricas (p. 148). Por su parte, el artista José Alejandro
Restrepo (2011) alude a este autoentierro en un par de fotografias ubicadas en la
seccion dedicada a la cabeza de su libro Cuerpo gramatical. Cuerpo, arte y violencia
(pp. 61 y 65).
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completar doce personas enterradas, entre las que se contaron dos
mujeres y tres estudiantes. Los representantes de 61 juntas de accién
comunal de la localidad permanecieron dia y noche al lado de sus com-
paneros (El Tiempo, 12 de junio de 2002). Protestaban por la margina-
lidad en la que permanecian mds de quince barrios de la denominada
periferia sur de Bogotd: El Bosque y otros mds ubicados en el borde
oriental de la via al Llano.

Figura 1. Se entierran y ayunan en protesta por la marginalidad.

Fuente: Red 21.

«Sé que puedo morir, pero voy hasta el final, lo hago por mi familia y
mi comunidad», dijo uno de los manifestantes que cubria su rostro con
un pasamontanas (El Tiempo, 13 de junio de 2002). «Se agotaron las
férmulas para que las autoridades arreglen este marginado sector. Por
eso, iniciamos una huelga de hambre por tiempo indefinido», expresé
uno de los participantes en la protesta (La Red 21, 13 de junio de 2002).
En apoyo a lo anterior, un estudiante universitario que se sumo a la
protesta aseguré al mismo medio:

No podemos seguir permitiendo que toda la ciudad tenga agua potable
mientras nosotros bebemos un liquido en malas condiciones (...) lo que
llega a nuestras casas por el grifo es barro, eso es perjudicial para nuestros
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hijos y ha causado enfermedades en muchos de ellos. Ademads, aqui no hay
salud, no hay educacién publica, no hay vias de acceso y... jvivimos en
Bogot4, la capital!

«Reclamamos salud, un nuevo hospital capaz de atender a la comuni-
dad, restauracion del sistema del Sisben a través de una oficina local,
presupuesto para la educaciéon nocturna, pues quieren acabarlo, pero,
sobre todo, empleo, porque nos estamos muriendo de hambre», mani-
festé uno de los aspirantes a ser enterrado, mientras esperaba su turno.
Asi mismo, reclamaba una de las mujeres que se autosepultd: «Lo que
quiero es que no cobren tarifas tan altas de servicios de agua, luz y
teléfono, pues son estrato uno y no tienen con qué pagar» (La Voz, 19
de junio de 2002).

También pedian la instalacién de alcantarillado, la legalizacién por par-
te de Planeacion Distrital de los terrenos donde funcionaba la iglesia
(El Tiempo, 13 de junio de 2002) y:

Que no nos cambien el alcalde local cada cuatro meses, para que haya
continuidad en la ejecucién de obras... y que se monten las microempresas
ofrecidas por [Andrés] Pastrana, es decir, que se cumplan las promesas que
vinieron a hacer en campana politica. (El Colombiano, 16 de junio de 2002)

El alcalde mayor de Bogotd, Antanas Mockus (2007), aseverd que algunas
obras solicitadas se realizarian pronto, pero no se podian alterar las prio-
ridades que, para ese momento, eran otras. Seilald que las carencias del
barrio El Bosque eran las mismas de muchos de los sectores populares de
Bogotd y podian ser resueltas directamente por las autoridades locales;
agrego que algunas ya habian sido atendidas, como la biblioteca ptblica,
y otras no eran viables, como la construccién de la capilla, debido a que
estaba proyectada en un lugar geoldgicamente imposible" (p. 247).

11 No obstante, en 2018, fue consagrado el nuevo templo de la parroquia el Sefior del
Monte de Galilea durante una ceremonia presidida por el arzobispo de Bogot4, car-
denal Rubén Salazar, en la que participaron «expectantes y alegres, los habitantes
del barrio El Bosque de la localidad de Usme (...). Después de varios afios de lucha
incansable se logré construir un espacio digno, adecuado y cémodo para todos los
fieles del sector» (EL Catolicismo, 22 de octubre de 2018).
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Una semana después de esa protesta, Mockus anuncié una donacién
de la Unién Europea de un monto significativo de euros para obras de
infraestructura en Usme, que beneficiaria a cerca de 18 barrios donde
la mayoria de pobladores vivia en la pobreza extrema. Segun el alcalde,
los recursos se empezaron a gestionar un afo y medio atrds, después
de que la comunidad priorizé en los Encuentros Ciudadanos los proyec-
tos para dotar a estos barrios de mejores servicios publicos, de salud y
educacion, vias de acceso y vivienda. Finalmente, advirtié «Ahora no
vayan a decir que fue por la huelga que se consiguieron los recursos
para colmar sus reclamos, porque la solucién se estaba buscando desde
el ano pasado» (El Tiempo, 14 de junio de 2002).

En estas tres protestas los protagonistas, pobladores de frontera urbano-
rural, adelantaron acciones performadticas!? —es decir, que incluyeron
elementos teatrales— con rasgos religiosos que implicaron violencias
corporales autoinfligidas como coserse los labios, coronarse de espi-
nas, crucificarse, ayunar o enterrarse vivos'3. Dichos actos son rituales
«sacrificiales», como los denomina el antropélogo mexicano Francisco
Cruces, que encarnan una cultura catdlica, de la cual, aunque no se sea
creyente', se aceptan y adoptan nociones, concepciones (por ejemplo,
la moral, el derecho, el concepto de delito) y comportamientos. Estos
hacen parte de un sistema de practicas atado a las experiencias religio-
sas catolicas, que se representan especialmente en las formas en que

12 El término performadtico se refiere a las caracteristicas espectaculares o teatrales de
un determinado suceso y es un falso analogo de performance y de performatividad,
como lo aclara la directora-fundadora del Instituto Hemisférico de Performance y
Politica, Diana Taylor (2011, p. 24).

13 El ayuno y el autoentierro tienden a mantener a sus practicantes en la soledad en
medio de la gente que los rodeaba y como prdcticas ascéticas de aislamiento supo-
nen «vivir en el desierto, pero hacia adentro» (Borja, 2008, p. 88).

14 Borja (2019) ha insistido en que el catolicismo, mds que un sistema de creencias,
es un sistema de practicas que estd atado a ese tipo de experiencia religiosa, por
tanto, no se necesita que las personas crean para que haya cultura catolica.
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se celebra la Semana Santa's, segin asevera el historiador colombiano
Jaime Borja (2019).

En estas protestas se apelo al imaginario catélico tradicional de que la
mortificacion, el sufrimiento del dolor en el propio cuerpo, a semejanza
del Cristo sufriente, cumple una funcién salvifica social; al mismo tiem-
po, es una leccion moral que remite a virtudes como la resignacion, la
paciencia, la fortaleza y la templanza (Borja, 2008, p. 83). En concor-
dancia con lo observado por Cruces (1998), estos rituales sacrificiales
interpretados durante protestas campesinas o periurbanas, al transferir-
se al mundo politico, capturan eficazmente la atencion de la prensa vy el
publico, porque consiguen «violar mediante una imagen inesperada
el orden simbdlico de la convivencia ordinaria» (31 y 73).

En los casos expuestos anteriormente, los manifestantes usaron sus
cuerpos como fuente de significados inmediatos: la desatencidn, la
invisibilidad, el abandono y los reiterados incumplimientos fueron tra-
ducidos en términos visuales, corporales, para que otros percibieran sin
rodeos lo doloroso, lo cruento de las situaciones que vivian.

La prensa registré diversas valoraciones de estos eventos performaéti-
cos, que discurrieron entre bueno y malo, sano y enfermo, legal-ilegal,
normal-anormal, bello-feo, absurdo-«cuerdo», repugnancia e indigna-
cion; a través de ellas, afloraron emociones y sentimientos tanto de
quienes ejecutaron las acciones como de quienes las observaron (Figari,
2009, p. 133).

15 La Semana Santa, segin Borja (2008), es muy importante, porque para el catolicis-
mo barroco (que fue el que llegd a nuestros territorios) el cuerpo es malo por natu-
raleza, pero se puede salvar a punta de mucho sufrimiento. La pasién de Cristo es,
entonces, el modelo a seguir, ya que encarna lo mds corporal, que es el sufrimiento, el
dolor y el hecho de ser martirizado, pero, al final, resucita. La cultura catdlica se
obsesiona por el cuerpo doliente, el de la pasién de Cristo. Su crucifixién es un
hecho fundamental para la religién catdlica, una de las escenas mads representadas
que «acrecienta la devocién y compunge las entrafias». En esa medida, su imitacién
(mortificaciones fisicas individuales que ponian en juego los limites del cuerpo) fue
concebida como ttil para la redencion colectiva (Foulard, 2017, p. 4).
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«El caso tiene entre escandalizados y conmovidos a los habitantes del
barrio El Bosque de Usme, pues se trata de un grupo de personas que,
ante la falta de respuesta de las autoridades a sus reclamos, encontra-
ron que esta era la unica forma en que podian hacerse escuchar». El
escdndalo deriva del significado que adoptan estos actos performaticos,
ya que, como lo sefiala Diana Taylor (2011), son disruptivos, llamativos,
inesperados y hasta chocantes y tienen una finalidad politica mdas que
artistica o ritual. Son actos fuera de lugar que «trascienden a su contex-
to y nos obligan a repensar lo que vemos a la luz de lo que sabemos, y
lo que sabemos en relacién a lo que vemos» (Taylor, 2009, p. 23).

Los medios informaban que el alcalde pedia que abandonaran aquella
«insolita protesta». 3;Acaso resultaba insoélita por apelar a imagenes que
poco o nada referian al problema que la habia suscitado? Asimismo,
se lefa: «La noticia de la singular protesta ha corrido como reguero
de pélvora entre los vecinos del barrio, quienes mantienen repleta la
iglesia, en un constante ir y venir de curiosos». La singularidad de
la protesta provenia del hecho de que fuesen vecinos de carne y hueso
quienes mortificaban sus propios cuerpos, aun cuando la imagen de
Cristo clavado en la cruz, bafiado en su sangre, sea una las escenas mds
representadas y contribuya a acrecentar la devocion y a compungir las
entrafas (Sigaut, 1992, p. 109).

Precisamente, algunos de los juicios emitidos en los periddicos que cu-
brieron estos eventos resaltaron las referencias religiosas'®: «Por medio
de este suplicio, que recuerda la crucifixion utilizada por los romanos
en tiempos de Jesucristo (...)», «Tal y como si quisieran revivir la pasién
de Cristo, dos hombres se crucificaron (...)», «(...) se sepultaron vivos
frente a una imagen de Jesus crucificado» y «La protesta es la continua-
cién de ayunos de oracidn iniciados en esta localidad hace cuatro afos,

16 Aunque sus contenidos no fuesen religiosos, lo que recuerda la sentencia de la
literata francesa Camille Dumoulié (1996): «Vivimos en un mundo cada vez mads
religioso, pero que ha perdido el sentido de lo sagrado» (p. 29).
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para exigir a las autoridades de Bogotd, que mejoren sus condiciones
de vida».

Otras fuentes indagadas subrayaron los riesgos que corria la salud de
los manifestantes: «Sus rostros ya lucen demacrados y con notables
sintomas de deshidratacién debido a que solo se les suministra suero».
«Estos lideres civicos insisten en protestar a pesar del parte médico del
doctor (...), quien ayer los examind y dijo que algunos ya presentan
preocupantes condiciones de salud». «Una lider comunal de 40 afios no
se ha atrevido a sepultarse, porque no quiere atentar contra su vida».
«El alcalde de Bogotd, Antanas Mockus, se declar6 conmovido por la
protesta de estos lideres y dijo que, aunque los respeta, preferiria que
no pusieran en riesgo su salud».

Unos articulos de prensa destacaron que eran protestas desesperadas
por la vida, luchas de vida o muerte ante el abandono del Estado,
tortuosos sistemas de protesta mediante los cuales se castigaba seve-
ramente a otros para que aprendieran o se presentaba el dolor como
forma de pago («el escarmiento de esta impresionante escena»).

En medio del conflicto armado interno y de la globalizacién de la cri-
minalizacion de la pobreza —particularmente urbana—, no faltaron las
incriminaciones: «Las autoridades investigan denuncias de concejales
que conocen la localidad sobre posibles manos oscuras en las protestas
de los comunales que se enterraron vivos». Es importante anotar que Usme
es uno de los sectores donde supuestamente hay milicias de las FARC.

Muy distintas fueron las valoraciones hechas por los propios manifes-
tantes. Exaltaron el heroismo: «arriesgan sus vidas por las miles de
personas de su comunidad que esperan una respuesta de las autorida-
des a sus necesidades». «Sé que puedo morir, pero voy hasta el final, lo
hago por mi familia y mi comunidad». «Vinieron a apoyar a su “padre y
protector” [quien] antes de morir a manos de quienes lo tienen amena-
zado, prefiere irse de este mundo enterrado en medio de la comunidad
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que tanto lo quiere y con la cual tanto a luchado». De esta manera,
develaron el significado otorgado por ellos a dichos actos: «el Gobierno
solo ha hecho promesas de soluciones y firmar actas de compromiso
que nunca cumple. Por eso, queremos con esta protesta enterrar las
innumerables promesas de la administracion actual». A su vez, insistie-
ron en pedir no solo conmiseracion, sino solidaridad efectiva: «le pido
a los senores periodistas que no nos abandonen, que nos acompafnen
hasta el final, que den a conocer la situacién que atraviesan».

Ademads de los sentidos de los rituales de sacrificio que se hicieron du-
rante las tres acciones que se estan analizando, el sentido cristiano de
pago de la salvacidn, las lecciones de virtuosismo moral y las lecturas
secularizadas del heroismo civil —similares a las reseniadas por Cruces
(1998, p. 49)—, es necesario explorar los usos politicos del cuerpo en
medio de un ritual sacrificial que, en palabras de Alba Nubia Rodriguez,
hace parte de una protesta social y que pretende transmitir mensajes
que impacten y que, simbdlicamente, puedan cuestionar o subvertir un
orden establecido (Blair, 2004, p. 175). Para Reguillo (2009), «Al mos-
trar cuerpos dolientes/dolorosos, intervenidos, espinosos, se aspira a
inscribir una huella en el sismico proceso de reconocimiento politico»

(p. 37).

Protestas sociales y cuerpos como hechos politicos

Las protestas sociales son formas no convencionales de participacién:
acciones colectivas contenciosas que se ubican al margen de las de-
mandas de participacion electoral y de representacion politica, lo que
no niega su cardcter politico, solo que este es no-institucional’’. A estas

17 Segun Claus Offe (1992), estas acciones no convencionales han sido calificadas
por conservadores, desde mediados de los afos setenta, como peligrosas, al esti-
marlas incompatibles con el mantenimiento del orden institucional de la politica.
Se presumia que ese modelo de actuacién erosionaria la autoridad politica y la
incapacitaria para gobernar, si no se tomaban medidas eficaces para liberar
ala economia de la intervencién politica detallada y para hacer inmunes a las élites
politicas de las presiones de los ciudadanos. Entonces, se propuso como solucién
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formas no convencionales de participacion politica se les exige que sus
medios de accidén sean aceptados explicitamente como legitimos y que
sus objetivos sean reconocidos como vdlidos por la comunidad amplia
(Offe, 1992, pp. 163-244). Por ello, para Cruces (1998), las luchas socia-
les también son pugnas por la definicién de lo que es y no es politico,
y de la accién politicamente legitima (p. 30); ellas mismas son un cam-
po de disputa, un texto que debe descifrarse.

Los objetivos de las protestas que estoy analizando son similares a los
de muchas otras luchas sociales en las que se expresan, de manera
colectiva y publica, necesidades y demandas, ante la inoperancia de
mecanismos institucionales de participacion y de didlogo con las autori-
dades que debieran atender tales peticiones y de cara a los incumplidos
planes de desarrollo, proyectos prometidos en las campafas electorales
y acuerdos firmados, en su mayoria, para poner fin a otras movilizacio-
nes sociales.

Pero, si observamos como se articulan estas demandas a un vasto con-
junto de motivaciones de protesta de pobladores de las llamadas perife-
rias urbanas, encontramos que esos motivos develan malestares por la
manera como se da la expansién urbana sobre los contornos rurales!s.

redefinir, de manera restrictiva, lo que puede y debe ser considerado «politico»,
y, por ende, eliminar de la agenda gubernamental todas las cuestiones, practicas,
exigencias y responsabilidades «exteriores» a la esfera de la verdadera politica (pp.
163-244). En Colombia, insistentemente, se exige a los protagonistas de las luchas
sociales no «volver politicas» sus demandas. Por ejemplo, el 18 de marzo de 2019,
el Comisionado de Paz aseverd, a propésito de la Minga Indigena: «Cada vez que se
avanza en temas concretos, las comunidades quieren insistir en debates politicos...
[Esos] se hacen en el Congreso de la Reptblica. No se puede confundir el espacio
de la protesta social y de la manifestacion sana, garantizada en la Constitucién, con
crear espacios politicos a partir de manifestaciones de las comunidades» (RCN Radio,
2019). Dias antes, la ministra del Interior expres6 que la minga podria estar politi-
zada y que, en vez de hacer debates ideoldgicos, los indigenas debian puntualizar
las propuestas que le tenfan al Gobierno (Jerez, 13 de marzo de 2019).

18 David Harvey (2014) se pregunta si el veloz proceso de urbanizacién global acae-
cido en los tultimos cien anos ha contribuido al bienestar humano, si nos ha hecho
mejores personas o si, gracias a él, nos hemos convertido en meras ménadas za-
randeadas de un lado a otro en un océano urbano (p. 20).
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Este proceso no ha estado exento de violencias, toda vez que ha preten-
dido homogenizar las condiciones que permiten imponer la urbanidad
—Iléase civilizacién, modernizacién, industrializacién y progreso— so-
bre el espacio, los actores y las interacciones rurales, y tender mantos
de olvido no solo sobre la rurbanizacién —la capacidad de modificar
la urbe que tiene la presencia de prdcticas, saberes, valores y obje-
tos rurales en contextos urbanos (Micheletti y Letelier, 2016)—, sino
acerca de la bidireccionalidad de ambos procesos (Cimadevilla, 2009),
que implica complementariedad, contradiccién e hibridacién entre ellos
(Méndez, 2005).

Comunicdlogas y filésofos han llamado la atencidn sobre la naturali-
zacion® del horror y la crueldad, de tal manera que, los espectaculos
como estos rituales dolorosos con ribetes religiosos terminan siendo
una representacion del trato cruento hacia el otro de clase que se ex-
tiende y reproduce en la sociedad de nuestro tiempo (Boito y D’Amico,
2009, p. 16). Para Boito (2009), «La espectacularizacién profana del
dolor o de situaciones humillantes produce una especie de plusvalor
simbdlico, ya que el otorgar jirones de intimidad se instaura como gesto
gratuito (otra forma de despojo)» (p. 60).

Precisamente, esta manera de entender las acciones performdticas que
autoinfligen dolor mientras sefialan despojos y expoliaciones —en este
caso, urbanas— abre una via analitica que me permite aproximarme
a la comprensién del sentido de los eventos descritos anteriormente:
concebir

(...) el cuerpo como locus del conflicto, como testigo e imagen donde se
imprimen las vivencias y horrores de una sociedad conflictuada (...) Un
alto porcentaje de la poblacién de los paises latinoamericanos se instaura
como cuerpos olvidados, que no son atendidos por las estrategias politicas
de los gobiernos: cuerpos sin salud, sin educacién y con escasa alimenta-
cion. (Boito y D’Amico, 2009, pp. 10 y 13)

19 Aunque, segtin Camille Dumoulié «hay ante cualquier acto de crueldad una especie
de fascinacién, a menudo horrorizada» (Boito, 2009, p. 62).
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En estos eventos performdticos que contienen violencias corporales
autoinfligidas y se constituyen en actos de rebeldia, los cuerpos son
individuales, pero «se usan como hecho politico» al hacer que el propio
cuerpo se vea atravesado por un interés colectivo de cambio (Pantoja,
2009, 17); asi, al estar inmersos en eventos que suman demandas de
otros, se convierten en cuerpos de protesta colectiva. Estas acciones
performdticas tienen capacidad de movilizar y ejercer efectos en pro-
pios y ajenos a la protesta que se practica, gracias a la puesta en esce-
na de los recursos expresivos que poseen los grupos implicados como
gestos, dramatizaciones y rituales colectivos, en los cuales se ponen en
juego procedimientos argumentativos y razones invocadas para lograr
los fines propuestos a través de las protestas.

Ubicados en la sociedad del espectaculo, los manifestantes ponen en prac-
tica una amplia gama de estilos comunicativos y técnicas de movilizacién
due incluyen usos estratégicos de acciones corporales (...) que se basan en
repertorios de protesta anteriores y los expanden [lo que permite hablar
de «alfabetismo performatico»]. Los actos [de protesta] implican confi-
guraciones visuales, sonoras y de comportamiento que los manifestantes
consideran eficaces a la hora de hacer reclamos, recuperar espacios y
denunciar condiciones abusivas. (Fuentes, 2015, pp. 3y 4)

El cubrimiento periodistico a los tres eventos que aqui se han expuesto,
la atencién prestada por las autoridades distritales y locales a los pro-
tagonistas y sus demandas, la insercion en la agenda publica distrital
de algunos temas develados en estos actos, la curiosidad despertada
en espectadores lejanos, entre los que se cuentan académicos y estu-
diosos de asuntos urbanos, es decir, la eficacia politica de estas pro-
testas, obedecid, en gran parte, al trabajo simbdlico que adelantaron
los implicados. Dicha labor apeld, de manera incisiva, a lo emotivo, a
buscar, como lo sugiere el fotdgrafo argentino Marcelo Brodsky (2009),
«el sentimiento cémplice, que parte de la mirada, pero apunta a las
entraflas» (p. 14). Estas protestas lograron un impacto comunicativo
y un impacto material mas alld de las mesas de didlogo-concertacion
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y de las promesas, gracias a la obtencion de respuestas a algunos de los
reclamos colectivos.

Coincido con Rossana Reguillo (2009) cuando afirma que esta expo-
sicién performatica de los «cuerpos y las corporalidades no busca la
representacion politica de manera formal, sino el reconocimiento de su
diversa manera de plantarse ante el mundo» (p. 51).

Los cuerpos y las corporalidades participantes en las tres acciones se-
leccionadas para este articulo fueron reconocidos como una manera
particular de plantarse en el mundo y por haber constituido acciones
politicas no violentas. Obtuvieron un reconocimiento ontolégico y poli-
tico de quien fue considerado como su adversario, el alcalde mayor de
Bogotd, Antanas Mockus. Precisamente, por su calidad de antagonista y
por su permanente reflexién sobre la politica y lo politico, su voz resulta
autorizada para reconocer el valor de estas acciones performadticas®
como acciones politicas no violentas*. Para Mockus (2007), lo anterior
se debe a que, dichas acciones se preocuparon por que los actos fueran
comprendidos tanto por sus protagonistas como por sus destinatarios y
terceros y por gobernarse mediante motivos (intereses, razones y emo-
ciones®?) y reglas (formales-legales e informales-morales, sociales, cul-
turales); asi mismo, dejaron clara la pretension de que era una causa

20 Las incluye entre los ejemplos de su experiencia personal como destinatario de
acciones politicas no violentas, cuando fue alcalde de Bogota en los periodos 1995-
1997 y 2001-2003 (Mockus, 2007, p. 247).

21 La accién politica noviolenta (APNV) consiste en rechazar ofertas indignas, impo-
niendo pérdidas parciales (de recursos recuperables) al adversario, mediante la
supresién o neutralizacién de sus fuentes de poder. Esta empieza donde se rom-
pe la negociacién, es una continuacién del conflicto con el objetivo de mantener
y defender una posicién no negociable o dificilmente negociable. Huelgas, paros
civicos, campafas de desobediencia civil son acciones politicas noviolentas disrup-
tivas (Cante, 2007, p. 220).

22 Como el miedo, la indignacién por el dafio que alguien inflige a otro, el resenti-

miento por el trato injusto recibido, la culpa por la propia accién incorrecta, entre
otras (Mockus, 2007, p. 232).
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justa?® de cara a un trasfondo normativo compartido con adversarios y
terceros (pp. 231-240).

Se reafirma, entonces, el cardcter politico de estas acciones y la legitimi-
dad de los medios de accién, aun cuando el recurso a la espectaculari-
zacion del dolor de los cuerpos se aleje de la normatividad ya impuesta
a la protesta.

Protestas sociales ante la expansion urbana que asedia a
sus entornos rurales

Usme: de centro doctrinero y despensa agricola a Parque
Minero Industrial?*

En su tesis de Maestria en Urbanismo de la Universidad Nacional, na-
rra Marcos Cortés (2006) que, desde finales del siglo xvi, Usme era un
centro doctrinero, junto con los pueblos de indios de Bosa, Fontibdn,
Engativd y Usaquén; después de su fundacién en 1650 como San
Pedro de Usme, se convirtié en el centro de una zona rural agricola, que
proveia de alimentos a Santafé (pp. 137-163). En 1911, se le otorgd la

23 Lapretension de verdad de la accién —otro pilar de la APNV, segiin Mockus (2007)—
no estuvo presente en ninguno de los tres casos resefiados, como lo dejan ver otras
protestas alrededor de los mismos motivos. Las demandas juridicas y administra-
tivas contra uno de los lideres de estas luchas y el escaso o nulo reconocimiento a
la validez de esas acciones que hoy le otorgan otros lideres civicos de la localidad,
confirman la aseveracion de Mockus de que actuar mintiendo o sobre la base de
mentiras tiene costos muy altos (p. 230).

24 Los Parques Mineros Industriales (Pmi), contenidos en del Plan de Ordenamiento
Territorial de Bogotd (Decreto 190 de 2004), son zonas de explotacién minera con
manejo especial y concertado sobre la planificacién de la actividad minera y de
sus industrias derivadas, el control ambiental y la operacién basada en principios
de ecoeficiencia y usos futuros de los predios. Los tres PMmI (Tunjuelo, Mochuelo y
Usme) se localizan en la cuenca media del rio Tunjuelo y son la fuente principal
de extraccién de piedra, arena, grava, arenisca y arcilla, materiales de construccién
para infraestructura y actividad edificadora de la ciudad. En estos tres parques
mineros se asientan las empresas cementeras Holcim, Cemex, Cementos Argos y
la Ladrillera Santa Fe. Dentro de esa misma area se encuentra el relleno sanitario
Dona Juana, en la localidad de Ciudad Bolivar (Martinez, 2007).
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categoria de municipio del departamento de Cundinamarca, en medio
de conflictos y luchas entre colonos, arrendatarios y aparceros por la
tenencia de la tierra.

En 1954, durante el gobierno de Gustavo Rojas Pinilla, se cre¢ el Distri-
to Especial de Bogota y Usme fue anexado junto con otros cinco muni-
cipios vecinos a la ciudad (Usaquén, Suba, Engativd, Fontibon y Bosa),
lo que le permitié a la capital tener una extensa drea en un momento
de alto crecimiento de la poblacién. No obstante, los antiguos poblado-
res de Usme siguieron considerdndose pueblerinos, mientras Bogota se
veia como un centro alejado y distinto.

Figura 2. Bogota D. C. con sus 20 localidades?®.

Localidad de Sumapaz

Fuente: Wikipedia.

Antes de dicha anexién, este municipio estaba conformado por cuatro
manzanas y una placita central y por su limite occidental pasaba el rio
Tunjuelito, que desciende del Pdramo de Sumapaz, localizado en la

25 El sombreado corresponde al drea urbana del distrito. El 74 % restante de su super-
ficie corresponde a suelo rural.
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parte sur del municipio; de los seis municipios anexados, este era el
mads distante de Bogotd. En 1953 habia muy pocas urbanizaciones cons-
truidas y equipamientos entre los limites de Usme y Bogotd, y todos
pertenecian a la capital: los barrios San Jorge, Tunjuelito y Santa Lucia,
el antiguo Hospital Militar, el Hospital de San Carlos, los tanques de
agua de Vitelma, el Velédromo Primero de Mayo y la Penitenciaria Cen-
tral de la Picota, alrededor de los cuales habia grandes vacios urbanos;
por entre ellos cruzaban la carretera a Chipaque y Villavicencio y la
Autopista del Sur. Por las vias existentes, en ese momento, el municipio
de Usme tenia mds contacto con los Llanos Orientales que con Bogota.

La expansién urbana, en aquel entonces, no ocurri6 de manera uni-
forme en las tierras recién incorporadas, pues los sectores del norte
presentaban mayor dindmica urbana, y solo décadas después se produ-
jeron desarrollos urbanos en la zona rural de Usme.

Cortés (2006) devela que en los mapas de la época de la anexién no
aparece dibujado Usme ni hay referencias a su existencia —a diferencia
de los otros municipios agregados—, a pesar de su cercania a la represa
de La Regadera y a la hidroeléctrica de El Charquito. De igual modo,
sobre las dreas anexadas del antiguo municipio de Usme no hubo nin-
gun crecimiento urbano, en parte, por la presencia de los cerros del sur
que, por su topografia, presentaban una limitacién para tal fin (pp. 173-
177), y, en parte, por un proceso de parcelaciéon de tierras que estaban
destinadas a la produccion agricola para dar paso a la explotacién arte-
sanal de materiales para la construccién?®. Esto derivd en que la zona
se convirtiera en fuente importante de recursos para la urbanizacién de

26 Explotaciéon minera que se mantiene hasta hoy y la comparte con las localidades
que tienen asiento en los cerros orientales: San Cristébal, Ciudad Bolivar, Rafael
Uribe Uribe, Tunjuelito y Usaquén.
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Bogotd¥, mientras se transformaba radicalmente el paisaje del valle del
rio Tunjuelo y su cauce®.

Desde finales de los afios cincuenta, Usme fue amasando una tradiciéon
carnicera® como resultado de la ocupacién de su territorio mas oriental
por oleadas migratorias venidas de los Llanos Orientales®. Estas per-
sonas llegaron cargadas de oficios y saberes, sistemas de produccion,
redes culturales y comerciales, relacionados con la ganaderia® y acorde
con la hegemonia que habia alcanzado por aquel entonces la imposi-
cion del consumo de carne como un alimento predominante. Segun
afirma el historiador Alberto Florez-Malagén (2008), ademads de hébito
alimenticio, el consumo de carne era, sobre todo, «una practica politica
referida a la imposicion de valores y percepciones de unos grupos en
menoscabo de otros», que contribuyé a la diferenciacién social:

27 Para ampliar la informacién, véase la pdgina oficial: http://www.usme.gov.co/con-
tent/historia-la-localidad-5a-usme

28 Estudios técnicos de la Secretaria de Ambiente revelaron que Holcim y dos empre-
sas mds «movieron» el rio en 1968, 1974 y 1997, causando la pérdida de su cauce
y del acuifero, por lo cual, en 2010, esta entidad distrital ordend a la cementera
suspender toda actividad extractiva por explotar de manera irregular el suelo y el
agua del rio Tunjuelito (El Espectador, 13 de julio de 2010).

29 Aun hoy, el expendio de carnes constituye una de las principales actividades eco-
noémicas de los pobladores del antiguo casco urbano.

30 Los Llanos Orientales, en especial los departamentos de Casanare y Meta, han
estado atravesados por todas las «violencias», desde la década de los cincuenta, ya
sea como parte de la conquista militar de territorios o como parte de proyectos la-
tifundistas de apropiacién privada ilegal de tierras, con la consecuente y constante
expulsién de poblaciones asentadas en la regiéon (Arias, 2004, p. 111).

31 «Econdémicamente, desde la Colonia y durante buena parte de la historia nacional,
pareciera que no hubiera mds opciones para los Llanos Orientales sino el pastoreo
de ganado vacuno para la produccién de carne (...) el desarrollo particular de la
ganaderia en los Llanos siempre estuvo supeditado al comercio, el mercado y
las comunicaciones con el altiplano, y la ganaderia fue planteada desde sus inicios
como una forma de colonizacién interna, de integrar e interconectar a la regién con
el mapa cultural, econémico y politico de la nacién y de otras formas histéricas de
dominacidn politica y territorial» (Arias, 2004, pp. 4-5).
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(...) se reforzaron los patrones patriarcales, asi como las subordinaciones
de clase expresadas a través de la vida cotidiana, en lo que se come o
se puede comer (o comprar con los recursos disponibles); por ejemplo, se
profundizaron las ideas de progreso que diferenciaron comensales civiliza-
dos de barbaros, y asi muchos otros aspectos de las relaciones sociales que
se expresaron y reprodujeron en el acto de comer carne bovina (p. 439).

Esta es una curiosa diferenciacién entre civilizacién y barbarie, sobre
la cual también llama la atencién la bidloga Brigitte Baptiste (2008):
«(...) ese temible virus vacuno, acusado de la devastacién de las selvas
y paramos tropicales, es al mismo tiempo un indicador de “civilizacién”
cuando se llega al juicio final sobre la calidad de un filete en la mesa»
(p. 348).

Para Stefania Gallini (2008), en la atribucion de ese alto valor material
y simbodlico otorgado a la carne bovina, los veterinarios, portadores de
un saber experto, jugaron un papel preponderante en la primera mitad
del siglo xX, porque

se pronunciaban de manera influyente sobre muchos aspectos de la trans-
formacion final de un animal en carne (...) pero era en especial en su
funcién de inspectores y clasificadores de las carnes destinadas al consumo
que los veterinarios influian de una forma sutil en la determinacion del tipo
y desde luego la cantidad del consumo de carne. (p. 325)

Dichos profesionales continuaron desempenando este papel hasta fina-
les del siglo anterior, como se infiere de un documento de la Secretaria
de Salud de Bogotd (ca. 1997):

El médico veterinario presente en el matadero y que representa a la au-
toridad sanitaria debe realizar la vigilancia sanitaria, asesorar en el buen
manejo de [distintos] aspectos de saneamiento basico (...) prestar asesoria
técnica al personal que labora en el matadero, vehiculos y expendios mayo-
ristas y minoristas, en aspectos relacionados con todos los procedimientos
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que tienen que ver con la manipulacién, conservacién, transporte de los
productos carnicos y principales zoonosis transmitidas por estas especies,
6rganos y desechos. En mataderos, el médico veterinario debe rotar en los
diferentes turnos establecidos para el sacrificio de los animales. Ademas,
debe verificar en forma diaria el registro de ingreso de animales, la proce-
dencia de los mismos, decomisos y retenciones realizadas y su posterior
desecho o eliminacién; datos que seran incluidos en el informe trimestral
que se remitird a la direccién de salud publica. (pp. 3y 6)

Entonces, la imposicién hegemodnica del consumo de carne bovina se
acompand de la promocion estatal de la higiene*, relacionada con la
nutricién, la salubridad y el progreso. La ratificaciéon de estos valores
aliment6 las normas urbanisticas®® y sanitarias en las que se basé la
lucha contra los mataderos que emprendié la administracién distrital
a finales del siglo xx* y que obtuvo como respuesta, entre otras accio-
nes, las ya descritas.

32

33

34

El mejoramiento de las condiciones sanitarias y el control higiénico sobre las reses
y su reproduccién se inicié en el piedemonte metense antes que en otras zonas de
la regién. Villavicencio fue la poblacién llanera donde se aplicaron con maés rigor
las medidas sanitarias, por ser el puerto de salida de las reses hacia Bogota: por
ejemplo, desde 1929, alli se inicié la construccién de bafnaderos oficiales para el
ganado (Arias, 2004, p. 107).

Curiosamente, Robert Moses, calificado como el «maestro constructor» de Nueva
York de mediados del siglo xx, «disefid una ciudad del siglo xx1 a principios del xx.
A cambio, destruyé buena parte de su tejido tradicional. Pisote barrios y libré a
su antojo una guerra contra los espacios libres de autopistas» (Molins, 2019, p.
8) blandiendo «el hacha de carnicero» para poner en movimiento el espiritu de la
modernidad, del progreso, segtiin narra Marshal Berman (1991, p. 309), y asi pro-
fundizar la dicotomia urbano-rural.

La lucha contra los mataderos en cuestién continia: en 2018, el concejal liberal
Alvaro Acevedo afirmé: «los mataderos de El Uval y de Usme llevan décadas ajus-
tdndose a la regulacion existente en materia de sacrificio de ganado para la distri-
bucién de productos carnicos, y han adaptado su infraestructura y procedimien-
tos a la normatividad vigente; son cuantiosas las inversiones que los empresarios
duefios de estos estos establecimientos han hecho como para arriesgarlas por el in-
cumplimiento de las normas regulatorias de esta actividad impuestas por el Invima
y el ica» (Concejo de Bogotd, 13 de noviembre de 2018).
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Esta morosa accion del gobierno de la ciudad de Bogotd da cuenta del
tardio proceso de incorporacién urbana de Usme. Pero, cuando la ciu-
dad llega a su borde suroriental e intenta imponer su orden®, lo hace
de manera intempestiva y agresiva y los pobladores de esa frontera
rechazan, como pueden, la pretensién urbana de fagocitar ese territo-
rio periurbano resbaladizo, fragil, susceptible de intervenciones, para
transformarlo, relocalizarlo, «correrlo de lugar», «incorporarlo» y con-
solidarlo®®, dada su gran heterogeneidad en los usos del suelo, su ines-
tabilidad en cuanto a la consolidaciéon de redes sociales, su lejania,
invisibilidad y marginalidad.

Precisamente, para denunciar esa marginalidad, en 2002 se produje-
ron los autoentierros y las huelgas de hambre de doce moradores de
Usme. Datos de ese mismo afo, del Departamento Administrativo de
Planeacién Distrital, dan cuenta de la pobreza anidada en esa locali-
dad, la mds extensa —después de Sumapaz—, que ocupa el 13,2 % del
drea total del Distrito, en contraste con su poblacién en ese momento,
que representaba tan solo el 3,91 % del total de la ciudad. Esta era la
segunda localidad con mds areas rurales (85 % del total de su superfi-
cie) y de proteccién (46 % de la superficie total); primordialmente, una

35 El miedo al desorden de la ciudad o, mejor dicho, el miedo a «la ciudad como
desorden», en tanto espacio de confluencia de realidades complejas y conflictivas,
el miedo a los impredecibles, discontinuos y contradictorios usos que provocan
una dificil ordenacién y fiscalizacién, marcé un punto de inflexién en la forma de
organizar las relaciones espaciales dentro de las ciudades. El urbanismo fue una
de las principales herramientas usadas para exorcizar la presencia de aquellas
clases peligrosas que pueblan las urbes, que a menudo corren el riesgo de salvar la
ciudad a costa de destruirla, como sostienen Marshal Berman, David Harvey y Jane
Jacobs (Martinez, 2015, p. 85).

36 Esta forma de incorporacién del borde suroriental a la ciudad se asemeja a la
manera como la élite colonizadora bogotana, segin describe al antropdlogo Julio
Arias (2004), pretendié imponer el progreso en los baldios de los Llanos Orientales
que les fueron adjudicados durante la segunda mitad del siglo Xix y las primeras
décadas del xx: dominando la naturaleza y construyendo caminos. «La cuestién
era hacer descender, como en una gesta heroica o una cruzada, la civilizacién del
altiplano, la cual aludia a un modo de vida particular, a una forma de explotar la
naturaleza, al orden que se queria implantar en medio del caos y del desorden que
imperaba para ellos en los llanos» (p. 70).
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comunidad rural con escasa presencia industrial, pero con mucha acti-
vidad extractiva.

De 220 barrios registrados en 2002, 151 estaban legalizados por el
DAPD*. Muchos eran producto de la invasién de antiguas zonas rurales
de vocacion forestal o de alta inestabilidad geotécnica, promovida por
urbanizadores piratas; asi, en los alrededores rurales de la nueva via al
Llano, fueron surgiendo asentamientos ilegales. Las coberturas de los
servicios de acueducto y alcantarillado eran bajas, muchos barrios no
consumian agua tratada —mientras parte de Bogotd aun se abastece de
los embalses La Regadera, Chisaca y Los Tunjos ubicados en esa locali-
dad— vy en las veredas las aguas residuales eran vertidas a los cuerpos
de agua, lo que generaba inmensos problemas de contaminacién. El
servicio de recoleccién de basuras se prestaba de manera muy irregular
y los residuos se lanzaban a las quebradas; sin embargo, la mayoria de
los barrios disponia de servicio de energia, mediante conexiones legales
o ilegales.

Usme ocupaba el cuarto lugar entre las localidades que albergaban ma-
yor poblacién desplazada que arribaba a la ciudad, después de Ciudad
Bolivar, Kennedy y Bosa; ademads, era una de las méas afectadas por los
fendmenos de desempleo y economia informal. Usme, Ciudad Bolivar,
San Cristébal y Santa Fe concentraban la mayor poblacién en situacién
de pobreza y en miseria con respecto al total de su poblacién.

Esta localidad presentaba riesgos bioldgicos y quimicos por la presencia
del relleno Sanitario de Dofia Juana, asi como por deslizamientos —por

37 Durante la administracién del alcalde Jaime Castro (1992-1994), la conflictividad
social en Usme se expresd con mayor intensidad después de que Planeacién Dis-
trital hiciera un llamado de atencién a las JAL, por su empefio en invertir recursos
en barrios ilegales, que sobrepasaban la mitad de los que entonces constituian la
localidad (Garcia, 1997, p. 115). Otra dificultad para invertir recursos locales era
la falta de claridad sobre los limites entre localidades, por tanto, el desconocimien-
to de la pertenencia de aquellos barrios ubicados en esas zonas grises. Hasta 1993,
se aclararon los linderos de la localidad de Usme.
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remocion de grandes masas de materiales—, inundacién y contamina-
cion de fuentes hidricas.

A pesar de este cimulo de datos que manifiesta la precariedad en la que
vivian los pobladores de esa localidad, el Plan de Ordenamiento Terri-
torial adoptado en 2000 establecié que Usme seria el principal polo de
desarrollo de la ciudad, donde se concentrarian grandes proyectos ur-
banisticos®, gracias a la disponibilidad de oferta de suelo (DAPD, 2004).

Usme: tan lejos de la ciudad, pero tan itil a la metropoli

(...) cuando los niicleos urbanos se fueron desarrollando los problemas sur-
gieron (...) para las basuras se consiguieron una o varias carretillas, volquetas
o carros compactadores para transportarla a un sitio «lejos», donde nadie la
viera y la sociedad se olvido del problema; el dafio tuvo que ser muy grande
para que la comunidad lo sintiera, salieron moscas y ratones por todas partes,
los olores llegaron a la ciudad y el paisaje se alterd; se acabaron los «lejos» y
la basura llego a la ciudad, la comunidad se percato del problema y
empezaron a buscar soluciones para la disposicion final

Mision Bogotd Siglo xx1 (1991, p. 10).

La basura nunca se ha ido de la ciudad, solo se ha tirado hacia la peri-
feria, y las soluciones para su disposicion final no parecen haber sido
las mds adecuadas, dada la persistencia de problemas ambientales, sa-
nitarios y administrativos®, las varias declaratorias de emergencia sani-
taria y muchas protestas de los bogotanos. A través de estas no solo se

38 Que podrian atender parte de la demanda de vivienda del Distrito, segiin la Secreta-
ria de Planeacién: Ciudadela Nuevo Usme-Metrovivienda: 6000 viviendas y 24 000
habitantes; Ciudad Nuevo Milenio-Colsubsidio: 7495 viviendas y 30000 habitantes;
Operacion Nuevo Usme: 57000 viviendas y 250000 habitantes.

39 Los botaderos oficiales a tajo abierto y con alta capacidad de contaminacién de
acuiferos, la proliferacién de basureros en areas verdes o lotes y el manejo inade-
cuado de desechos altamente t6xicos de origen industrial u hospitalario son, atin
hoy, factores de contaminacién de aguas, suelo y aire que constituyen un riesgo
para la salud publica.
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denunciaron los impactos negativos sobre la salud y el medio ambiente
derivados del ineficiente manejo de las basuras, sino que se exigié que
el botadero final estuviese ain mds «lejos» de su lugar de habitacién.

En octubre de 1988 se cerré el basurero de Gibraltar (Kennedy) y
comenz0 a operar, en un lugar «lejano y despoblado» de la localidad
de Ciudad Bolivar y vecino a Usme, el relleno sanitario Dona Juana,
que habia sido rechazado por los habitantes de esta localidad* bajo la
consigna «No queremos basuras, queremos escuelas y hospitales», en
1987, cuando se declaré emergencia sanitaria a fin de obtener emprésti-
tos para comprar y adecuar el lote destinado al nuevo botadero.

Una década después (el 27 de septiembre de 1997), el relleno se derrum-
bd: un millén 200 mil toneladas de basura se precipitaron en minutos
sobre el cauce del rio Tunjuelo y tres localidades del sur de Bogot4 re-
sultaron afectadas por la exposicion de desechos orgdnicos, quimicos e
industriales, la emision de lixiviados y gases y los olores nauseabundos.
El 7 de octubre de ese ano, habitantes de unos 20 barrios de Ciudad
Bolivar, Usme y Tunjuelito, de la zona afectada por la avalancha del bo-
tadero, participaron de una manifestaciéon para denunciar el problema
de salud publica que los estaba afectando —y que aun hoy perturba
parte del sector urbano de Usme— y para exigir a la administracion
distrital que declarara la emergencia sanitaria.

Como nos recuerda la socidloga Gabriela Vergara (2009), la basura ha
sido relacionada no solo con la salubridad y la higiene, sino con la
pobreza y la marginalidad. Desde mediados del siglo xx se han intenta-
do erradicar tanto los barrios miseria como los basurales, puesto que,

40 El 14 de julio de 1977, vecinos de los barrios El Cortijo, La Fiscala, Santa Marta
y Barranquillita, de Usme, montaron una carpa, para hacer guardia dia y noche,
a la entrada de la finca de José Chavez, quien firmé un contrato con el gerente de la
Edis para facilitarle un terreno para instalar un basurero para el sur y el occidente
de la ciudad. Los vecinos dijeron que no permitirian el paso de camiones de la Edis
y «si toca guerra, tocard» (El Tiempo, 29 de julio de 1977).
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como en un paralelo, los marginados de la sociedad se ubican en zonas
cercanas a los basureros que se instalan a las afueras de las ciudades.
«Sujetos y objetos dispuestos socioespacialmente parecen delatar los
limites compatibles de la sociedad» (p. 37).

Ademds de estar en el drea de influencia directa del receptor de las
basuras de la ciudad (y, en algin momento se pensé que, de algunos
municipios de Cundinamarca también*), Usme ha sido instituido par-
que minero industrial.

[En] Usme, lo que hace unas décadas eran frondosos bosques y pastiza-
les serpenteados por el rio Tunjuelo, donde sus habitantes hacian paseos
de olla y se bafiaban, hoy solo hay canteras desérticas explotadas a cielo
abierto y un rio agonizante contaminado por las cementeras y ladrilleras.

(...) cuando se desbordd el rio Tunjuelo* las cdrcavas [dejadas por la mine-
ria] se llenaron de aguas putrefactas y se produjo una catastrofe ambiental.
El rio Tunjuelo es practicamente el alcantarillado del sur y de Usme, en-
tonces todo el sur de Bogota se llené de zancudos, ratas, moscas y luego
declararon ese sector minero, y eso es lo que nosotros rechazamos. Ade-
mas, los residentes del sur de la ciudad creen que la mineria no les ha
dejado ningun beneficio, pese a que el Estado recibe billonarias regalias.
(Mundo Minero, 8 de abril de 2014)

41 El 11 de octubre de 2005, habitantes de los barrios La Aurora, de Usme, Mochuelo
Alto y Bajo y las veredas Pasquilla y San Joaquin de Ciudad Bolivar, bloquearon la
entrada del relleno sanitario Dofia Juana, para impedir el ingreso de 400 toneladas
de basura provenientes de municipios de Cundinamarca, ordenado por un funcio-
nario distrital que fue desautorizado y despedido por el alcalde Lucho Garzén, y
para advertir que no se venderia un pedazo mads de tierra para ampliar el botadero.

42 El 9 de junio de 2002, a causa de intensas lluvias. Un mes después, unos 150 ha-
bitantes de la ronda del rio Tunjuelito, liderados por el Comité de Damnificados
del Tunjuelito, marcharon con antorchas y cruces para pedir a la administracién
distrital desecar las lagunas represadas en las canteras aledafias y poner en marcha
un plan de manejo integral del rio. Luego, enterraron las cruces en la ribera para
significar posibles tragedias humanas, si no se atendian sus peticiones (Caracol
Radio, 9 de junio de 2002).
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La explotacién del Parque Minero Industrial** de la Cuenca del rio Tun-
juelo ha transformado radicalmente el paisaje, ha causado desequilibrio
ecoldgico —en época de lluvias fuertes, el rio pierde su cauce en el drea
de explotacion de gravas de diferentes empresas, el agua circula por las
carcavas, lo que genera malos olores y proliferacién de insectos y afecta
la poblacién de los barrios circundantes— y ha aumentado los riesgos
para la salud de los vecinos y de los trabajadores de las fabricas de la-
drillos. No obstante, ha despertado en la poblacién un movimiento de
resistencia por los impactos ambientales que afectan el drea.

Se evidencian, entonces, las que Eduard Soja (2014) denomina injus-
ticias espaciales: poca inversidén social en el cuidado del ambiente, en
la dotacién de bienes y servicios y en la ampliacién del acceso a ellos,
mientras que se deja en manos privadas —en grandes empresas, peque-
nos mineros artesanales, concesionarios de aseo urbano— el destino de
los cerros orientales, las fuentes de agua, la salud de los pobladores y
las vocaciones agricolas.

Como en el caso de Cérdoba, Argentina, estudiado por Espoz e Ibdfiez
(2009), el espacio social de Usme da cuenta de un ordenamiento espa-
cial que segrega a los pobres en territorios alejados del centro urbano y
oculta a la «ciudadania» la realidad de la desigualdad que se materializa
en cuerpos enfermos, sin salud, con hambre, pero, eso si, acompanados
de basuras y de extractivismo minero.

Las protestas sociales que he analizado en este articulo permiten re-
construir una trama conflictual en la que emergen cuerpos sin-trabajo,

43 La actividad minera informal también se adelanta en Usme, especialmente sobre los
cerros orientales y el parque Entre Nubes, lo que causa alteraciones paisajisticas,
modificacién de la topografia, cambios de la dindmica hidroldgica e hidrogeoldgica,
contaminacion atmosférica (por las industrias extractivas a cielo abierto y la falta
de control de chimeneas de fébricas de ladrillos y centrales de mezcla) y de aguas
subterrdneas, y expone a la poblacién circundante a riesgos de remocién en masa.
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sin-vivienda, sin-salud; cuerpos sin-representacién, sin-alimentos;
cuerpos invisibles.

Los sujetos de las autocrucifixiones nos dejaron saber que fueron des-
pojados de su trabajo (por el cierre del matadero), del ingreso que les
daba la posibilidad de re-producirse, y que también eran victimas de la
expoliacion urbana. El sociélogo argentino Pedro Lisdero (2009) aseve-
ra que los-que-viven-del-trabajo solo poseen su cuerpo para intervenir
en el proceso de produccion, sus condiciones de reproduccién son ex-
tremadamente precarias y su cuerpo se constituye también en la Unica
herramienta de resistencia que anteponer.

Los protestatarios de Usme automortificaron sus cuerpos para develar
el campo conflictual en el cual se inscribian sus luchas (actores, bienes
y espacios) y para dar a conocer sus condiciones materiales. Con sus
acciones performadticas y sus cuerpos en resistencia contribuyeron a re-
crear un espacio publico donde pudieran ser vistos, «porque las leyes,
la justicia, las protecciones laborales, las politicas publicas, mas que
sentar la base de un contrato minimo, garantizan en muchas ocasiones
la in-visibilidad de estos sujetos» (p. 114).

Entonces, los objetivos de estas acciones sociales colectivas merecen la
aceptacion social como validos: fueron luchas contra la invisibilidad de
sujetos, demandas, segregaciones, desigualdades, extrahecciones.

La pobreza duele. Las personas pobres sufren dolor fisico como conse-
cuencia de comer poco y trabajar muchas horas; dolor emocional a raiz de
las humillaciones diarias que ocasiona la dependencia y la falta de poder
y dolor moral por verse forzadas a hacer elecciones [que, en ocasiones,
son mas sacrificiales que otra cosal; si se escuchara a los pobres... La
voz de los pobres envia mensajes enfaticos que senalan el rumbo hacia el
cambio de politicas (...) [Pero] las personas pobres dan cuenta de que sus
interacciones con los representantes del Estado se ven tenidas de rudeza,
humillacién, abuso e indiferencia. (Narayan, 2000, pp. 3 y 5)
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Cierre

Carniceros y pobladores de la periferia urbano rural —sitio histérico
donde residen los actores rurbanos, hoy espacio de antagonismos para
llevar a cabo proyectos urbanisticos, mineros y de aseo metropolitano—
se levantaron contra la negacién de su propia existencia y lucharon con
su cuerpo, sus emociones y su subjetividad (Pleyers, 2018, p. 56) contra
esa violencia sorda, convertida en «lenguaje epocal (...) esa violencia
que es muchas, que se trasviste en multiples ropajes y dilata su poder
en todos los repliegues de lo social» (Reguillo, 2009, p. 39).

Esas luchas de las que he hablado a lo largo de este articulo participan
también en la disputa por las memorias de la ciudad. En estas paginas
he puesto en evidencia cémo una concepcion de la ciudad como destino
civilizatorio oblitera la pugna entre la ciudad y sus zonas periurbanas
por los sentidos, prdcticas y modos de habitar; oculta la conflictividad y
la violencia que la expansién urbana genera sobre sus contornos rurales
y fractura los modos de apropiacién y producciéon de memorias colecti-
vas sobre las maneras como lo urbano fagocita lo rural y desconoce la
rurbanidad galopante en el corazén mismo de las urbes.

De acuerdo a lo anterior, podria afirmar —con base en la propuesta
del comunicdlogo argentino Gustavo Cimadevilla (2005) acerca de
la existencia de una memoria legitima, oficial de lo urbano y una
memoria rurbana, testimonial, subjetiva e inorgdnica— que las protes-
tas aqui observadas sacaron a la luz la pugna entre aquella memoria
que ha permitido instalar una concepciéon dominante y legitima de ur-
banidad (como destino civilizatorio ligado a la valoracién positiva de
la técnica, el progreso y la modernidad) y otra memoria social rurbana
asociadaalaidentidad de una determinada comunidad de actores (Kenbel
y Cimadevilla, 2009, p. 18) que no se siente integrada ni aceptada ni
escuchada por otros actores urbanitas.
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Anexo 1

Algunas protestas nacionales e internacionales que han recurrido a ac-
ciones de violencia autoinfligida

Febrero de Durante un paro de profesores, tres lideres

1996, hicieron huelga de hambre y se crucificaron .
. . BDLS Cinep
Yumbo (Valle a la vista del publico.
del Cauca)
Deudores del sistema UPAC hicieron largas
caminatas cargando pesadas cruces hasta
1998-1999,  llegar a Bogotd y practicaron algunas cruci-
varias ciudades fixiones en plazas publicas durante el reco- BDLS Cinep

del pais rrido, en protesta por la pérdida de sus vi-
viendas a causa del desmedido incremento
de las cuotas de pago.

Dos hombres y una mujer desplazados, de

los casi mil que permanecieron hacinados
(EL Tiempo, 25

de julio de 2000),
(Coronell, 29 de julio
de 2006)

Julio de 2006, en carpas en el parque central de Bosa, se
localidad de  enterraron vivos durante dos dias y otros se
Bosa (Bogot4) colgaron de los postes para denunciar la fal-
ta de respuesta gubernamental a sus recla-

mos de techo, trabajo, salud y educacion.

El profesor Gustavo Moncayo recorrié casi
100 kilémetros con una cruz a cuestas, para

Abril de mostrar el calvario que vivia por el secues- .
(Semana, 9 de abril

2009, Melgar  tro de su hijo por las FARC, desde hacia doce
de 2009)

(Tolima)-Bogota afos. Quiso crucificarse en la Plaza de Boli-
var, pero la Secretaria de Gobierno Distrital
no lo autorizé.

(Continua)
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Julio de 2010,
localidad de
Puente Aranda
(Bogota)

Agosto de
2013, Bogota

Noviembre de
2013, Tulué-
Andalucia
(Valle del
Cauca)

Junio-julio
de 2017, varias
ciudades
del pais

Cuatro de los 36 desplazados por la violen-
cia que se concentraron ante la sede de la
Unidad de Atencién y Orientacién al Des-
plazado en Puente Aranda se ataron de pies
y manos a estacas y se cosieron los labios
para exigir al Gobierno que respondiera por
los subsidios de vivienda y los recursos que
les prometié para adelantar sus proyectos
productivos.

Un extrabajador de la empresa General Mo-
tors se crucificé frente a la Embajada de Es-
tados Unidos para protestar por el despido
masivo de empleados afectados por enferme-
dades laborales. El y siete compaiieros lleva-
ban 743 dias viviendo en un cambuche fren-
te a esa embajada exigiendo su reintegro y
el reconocimiento de sus derechos laborales.

Tres conductores de vehiculos que cubrian
la ruta Tulud-Andalucia se enterraron en el
separador vial de esa autopista para protes-
tar contra los operativos adelantados por la
Policia Vial contra el transporte pirata.

1420 presos politicos de las FARC recluidos
en distintas carceles se declararon en huel-
ga de hambre y 44 de ellos se cosieron los
labios para protestar por la débil gestion del
Gobierno frente a las amnistias a los guerri-
lleros encarcelados.

(Caracol Radio, 27
de julio de 2010)

(RCN Radio, 13
de agosto de 2013)

(El Pais, 14 de
noviembre de 2013)

(CNN Espariol, 4
de julio de 2017)

(Continiia)
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Protestas nacionales

Fecha y lugar Actores y motivos

En la Plaza de Bolivar de Bogotd, 30 perso-

nas sembraron sus cuerpos exigiendo justicia

para las personas desaparecidas y ejecuta-

das. El evento fue celebrado en conmemo-

racién de los nueve anos de la desaparicién (El Catolicismo, 2017)
y ejecucion extrajudicial de Fair Leonardo

Porras Bernal, joven de Soacha (Cundina-

marca), quien fue presentado como «falso

positivo» en Ocafa (Norte de Santander).

Fuentes

27 de julio de
2017, Bogota

Protestas internacionales

Fecha y lugar Actores y motivos Fuentes

Durante una huelga nacional de reclusos
Octubre de  para pedir la flexibilizacién de penas y pro-

2006, cedimientos establecidos por la ley antinar- (La Prensa, 19 de
cdticos, algunos presos en Cochabamba se
cosieron los labios y se hicieron sujetar con
cuerdas a cruces de madera; asi mismo, en La
Paz, otros se hicieron enterrar hasta el cuello.

Cochabamba y octubre de 2006)

La Paz, Bolivia

Mads de medio centenar de prostitutas ocup6
un centro médico e inicié una huelga de ham-
Octubre de  bre. Algunas se cosieron los labios y amena-
2007, El Alto, Z3TON cOn enterrarse Vivas para protestar (Periodista Digital, 25
. contra el Gobierno de Evo Morales, porque de octubre de 2007)
Bolivia no sancion6 a quienes argumentaron que los
bares y burdeles eran nidos de delincuencia y
los quemaron y destruyeron.

Seis profesores se crucificaron ante el Pala-
Octubre de  cio de Gobierno en Cuernavaca, Morelos,
en repudio a la Alianza por la Calidad de

2008, g L (La Jornada, 3 de
la Educacién (ACE), porque eliminaria las
Cuernavaca, . o . octubre de 2008)
prestaciones magisteriales, y para pedir
México

la instalacién de mesas de didlogo en pro de
una solucién al conflicto.

(Continua)
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Abril de 2012,
Santa Cruz,
Bolivia

Septiembre de
2014, Asuncién,

Paraguay

Septiembre de
2015, Asuncién,

Paraguay

Febrero de
2019, Huanca-
yo, Pert

Médicos se cosieron los labios ante la in-
transigencia del Gobierno para solucionar el
conflicto que causé un decreto supremo que
restablecid las ocho horas por jornada en el
sector de la salud.

Tres choferes de una empresa de transportes
se crucificaron para reclamar a sus patronos
el cumplimiento de leyes laborales y garan-
tias de seguridad social.

Decenas de exempleados de una empre-
sa de transportes y de la hidroeléctrica de
[taipt se crucificaron y algunos sellaron sus
bocas con gruesos clavos curvos. Los con-
ductores protestaban por el despido de 51 de
ellos después de notificar a la empresa que
habian creado un sindicato. Los represen-
tantes de la Coordinadora de Trabajadores
de Itaipt, por segunda vez en seis meses,
se crucificaron para exigir el pago retroacti-
vo de unos derechos laborales consignados
en un convenio firmado entre los gobiernos
de Paraguay y Brasil.

Trabajadores de Construccién Civil que ade-
lantaban la obra del hospital El Carmen se
enterraron y crucificaron para denunciar
una disposicion del gobernador regional:
despedir a todo el personal para que él pu-
diera disponer de los puestos laborales.

(La Patria, 24
de abril de 2012)

(Notimeérica, 11 de
septiembre de 2014)

(Sipse, 6 de agosto
de 2015)

(Diario EI Correo, 14
de febrero de 2019)
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