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Sobre la velocidad de la muerte,  
sus formas de captura y la extracción  

de carbón en Cerrejón

Por Oscar Pedraza*

Resumen: en este artículo se discuten las dificultades, tensiones y conflictos 
que emergen en la construcción de casos de violaciones a derechos humanos 
relacionadas con minería. El artículo se concentra principalmente en los retos 
que enfrentan abogados y activistas de derechos humanos Colombia. Entre 
esos retos se encuentran: 1) La relación entre derechos humanos y minería, 
que implican paradigmas jurídicos, políticos y epistémicos cualitativamente 
distintos y obligan a la reelaboración en las formas de trabajo de quienes par-
ticipan en los casos; 2) las disputas concretas en torno al estatus de verdad de 
los datos que sustentan las pruebas y los argumentos jurídicos, políticos y mo-
rales; 3) las diferentes formas de la muerte, que deben ser capturadas a través 
de prácticas, epistemologías e instituciones que no siempre son las adecuadas.

Palabras clave: movimientos sociales, carbón, extractivismo, expertos, ong, sa-
beres, derechos humanos, antropología jurídica.

On speed of death, its forms of capture 
and the coal extraction in Cerrejón
Abstract: This paper discusses the tensions and conflicts that emerge in the 
processes of making cases of human rights violations linked to mining extrac-
tion. I focus on the challenges that human rights lawyers and activists, who 
have become experts in the art of assembling cases of human rights related 
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to political violence in a context of war face when confronted to the making 
of human rights cases related to mining. Among these challenges are: 1) the 
relation between human rights and mining, which involve legal, political and 
epistemic paradigms that are often different, forcing the actors involved to re-
elaborate them; 2) the disputes on the truth status of the date used to sustain 
judicial, moral and political arguments and proofs; 3) different modalities of 
death that need to be captured, often with epistemological and political tools 
that are not always adequate.

Keywords: social movements, coal, extractivism, experts, ngo’s
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“Beware of the horses 
A horse is a horse 

Of course, 
But who rides is important” 

Run The Jewels. A Report to the Shareholders/Kill Your Masters

Run the Jewels1

Introducción

La popular frase “para morirse solo hace falta estar vivo”, más 
allá de ser una obviedad, alude a una condición de precariedad 
inherente a la vida, afirmando que de una u otra manera estamos 

siempre al borde de la muerte, siempre en el límite de una vida que se 
apaga. Esa fragilidad pareciera situarnos en aparente igualdad como 
seres humanos, es decir, pareciera decir que todas las vidas valen lo 

1	 Run the Jewels, RTJ, es una banda estadounidense de rap.
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mismo porque, de alguna manera, todas las vidas están siempre al filo 
de la muerte.

Pero no hay que excavar demasiado en esa frase para darse cuenta que 
esconde algo. La idea de que todas las vidas valen lo mismo y que todas 
las muertes son condenables se estrella con las condiciones materiales, 
políticas, históricas y afectivas, que jerarquizan tanto el valor de la vida 
como el valor de la muerte. Aunque parece obvio que aspectos como el 
lugar donde alguien muere, su posición social, raza o género, estatus 
político y otra serie de elementos definen la importancia relativa de la 
muerte; lo cierto es que muy poco se ha discutido en torno a la forma 
en que las muertes adquieren valor, algo que es mucho más difícil de 
plantear en contextos como el colombiano, donde la impunidad y el ol-
vido son parte del combate que libran cientos de activistas y familiares 
de víctimas todos los días.

Tal vez por lo abrumador de la impunidad y el silencio que encubre las 
miles de violaciones a la vida de las personas en medio de la guerra, 
es tan importante preguntarse qué hace que ciertas muertes adquieran 
más importancia que otras y qué lleva a otras muertes a caer en el ol-
vido. Para esto, se parte de las siguientes afirmaciones: 1) ser víctima 
de una violación a los derechos humanos no significa convertirse en un 
caso de derechos humanos; 2) el universalismo, que presume la capa-
cidad de valorar de manera equitativa la vida como principio fundante 
de los derechos humanos, se enfrenta con las prácticas, materialidades, 
instituciones y discursos que jerarquizan el valor de la vida y la muer-
te; y 3) hay formas de morir y velocidades de la muerte que escapan a 
los dispositivos diseñados por las instituciones, las prácticas y los dis-
cursos de los derechos humanos, haciéndolas ilegibles o intraducibles, 
condenándolas a veces al silencio, a la imposibilidad de existir en los 
regímenes del posconflicto, la transición y la reconciliación.

Por lo tanto, un evento violento no se convierte de manera automática 
en un caso de derechos humanos o en un artefacto moral y político 
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que circula en las redes de los derechos humanos. No hay nada inhe-
rentemente natural a la muerte que la defina como importante y, por 
ello, es necesario analizar las prácticas, discursos y dispositivos que 
hacen posible que una muerte se vuelva relevante. Ahora bien, esto se 
complica cuando se introduce la relación de lo humano, la muerte y la 
naturaleza en la forma contemporánea de su apropiación y explotación 
en América Latina, específicamente el problema del neoextractivismo. 
En el caso colombiano, aunque la relación entre violaciones a derechos 
humanos y las condiciones que las producen se enuncian en foros, reu-
niones, artículos, reportes de ong y agencias estatales, existe una serie 
de elementos que parece fracturar la relación entre las violaciones a 
derechos humanos, relacionadas con el extractivismo, con aquellas en 
las que es posible discernir con claridad su dimensión eminentemente 
política2. En el contexto de las negociaciones con las farc-ep, donde el 
lugar de la naturaleza privilegió al uso de la tierra y donde “el modelo 
de desarrollo no está en discusión”, la violencia relacionada explícita-
mente con el extractivismo —para el caso de este escrito, la minería a 
gran escala de empresas multinacionales— ha tenido difícil cabida y se 
muestra como un interrogante para el futuro sin guerra.

En este escrito se discutirán algunas de las maneras en las que eventos 
de muerte, relacionados con minería, se convierten en casos de derechos 
humanos y adquieren o pierden valor, volviéndose relevantes, emblemá-
ticos o simplemente caen en el olvido. En particular, se analizará un caso 
relacionado con la explotación de carbón en el Cerrejón que se ha vuelto 
especialmente relevante para organizaciones de derechos humanos, ac-

2	 Es importante aclarar que no estoy afirmando con esto que las violaciones a los 
derechos humanos relacionadas con minería no sean políticas, o que no sean en-
tendidas como políticas por muchos de los actores que se relacionan con ellas. 
Quiero decir, como intentaré dejar claro más adelante, que tienen unos recorridos y 
trayectorias jurídico-políticas diferentes que muchas veces escapan los dispositivos 
institucionales que permiten su legibilidad en determinadas redes de los derechos 
humanos, y lugares de discusión institucionales, políticos y afectivos. 
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tivistas nacionales y extranjeros, agencias de cooperación internacional 
y otra serie de actores relacionados con la minería en la Guajira.

El valor de la muerte y las redes de derechos humanos
A nivel global, las prácticas, discursos e instituciones de los derechos 
humanos se han convertido en un lugar privilegiado de acción e inter-
vención política para movimientos sociales, activistas y ong. Es innega-
ble que su importancia contemporánea ha redefinido lo que significa la 
actividad política en muchos lugares del planeta. Precisamente, porque 
su relevancia no puede ser desdeñada, es crucial reflexionar acerca de 
los diferentes procesos que han llevado a que el marco normativo y 
moral de los derechos humanos se haya convertido en privilegiado, así 
como lo que ha sucedido con otros horizontes de acción e imaginación 
política. Sobre todo, es importante estudiar qué ha significado la he-
gemonía de los derechos humanos como lugar de acción política para 
movimientos, activistas y proyectos políticos que se plantean como al-
ternativos al orden de poder que existe.

En América Latina, aunque no exclusivamente, los activistas se han 
convertido en expertos en los laberintos jurídicos, políticos y morales 
de los derechos humanos. Con esto se quiere señalar, que los derechos 
humanos han superado el lugar restrictivo del conocimiento vernáculo 
de los expertos, para ser usado de múltiples maneras por campesinos, 
indígenas, comunidades afro, trabajadoras de fábricas y una multitud 
de actores políticos, cuya autoridad no está determinada por su profe-
sionalización y validación en las esferas de la experticia del derecho o 
de los derechos humanos (Merry, 2006). Esto se debe, en buena medi-
da, al uso que desde los años setenta se ha hecho de ellos como forma 
de protección de la vida en contextos de represión. Han sido varios los 
autores que en los últimos veinte años han estudiado este fenómeno 
desde múltiples perspectivas, algunos más críticos que otros, pero, en 
general, comparten la idea de que las instituciones, prácticas y discur-
sos de los derechos humanos se convirtieron en una herramienta más 
o menos efectiva para hacer frente a las múltiples formas de violencia 
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política que se empezaron a dar en América Latina desde la guerra fría 
(Jelin, 2003; Theidon, 2012; Sanford, 2000).

Autoras como Keck y Sikkink (1998) se han concentrado en estudiar la 
forma en que las luchas por la defensa de los derechos humanos, han 
producido redes transnacionales que se vuelven cruciales para ejercer, 
de manera eficaz, el activismo relacionado con los derechos humanos. 
Desde pequeños colectivos de solidaridad, pasando por ong, cortes 
internacionales, grupos de abogados, académicos y medios de comu-
nicación de diversa capacidad de circulación, las redes de derechos 
humanos son importantes porque permiten traspasar las fronteras y 
llevar eventos de violencia y represión a instancias que tienen la ca-
pacidad de hacer presión moral y política a los grupos que han ejerci-
do la violencia, como una forma de mantener las órdenes de poderes 
determinados. Las autoras se concentran en la represión por parte de 
algunos Estados latinoamericanos durante la guerra fría. La imposibi-
lidad de los activistas de obtener respuesta sobre la violencia política 
por parte de los entes oficiales nacionales, los obligó a ir más allá de 
los límites del Estado nacional e hizo necesaria la presión internacio-
nal, ejercida a través de dispositivos legales, morales y políticos. La 
expectativa, al ir más allá de los Estados nacionales para denunciar las 
prácticas de terror locales, era lograr que la presión internacional fuera 
capaz de transformar las políticas estatales. Esta táctica, que las autoras 
denominan efecto boomerang, se ha convertido en una forma estándar 
de acción por parte de quienes hacen parte de las redes globales de los 
derechos humanos, y en esa medida, sugieren que las luchas por la 
defensa de los derechos humanos nacen, en una parte importante, a 
través de esas redes de solidaridad, apoyo y litigio transnacional.

La presencia activa de ong, coaliciones y movimientos colombianos en 
las redes globales de derechos humanos no solo ha permitido la circu-
lación de experiencias de violencia nacionales en otras geografías, sino 
que además ha convertido a estas redes en actores de negociación po-
lítica con impactos concretos en Colombia. Puesto en términos esque-
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máticos, los eventos de violencia relacionados con derechos humanos 
circulan, de muchas maneras, en redes locales y trasnacionales: des-
de testimonios vivos de personas que viajan a contar sus experiencias 
hasta libros, documentales, reportes de ong, artículos periodísticos y 
académicos, canciones y documentos jurídicos. De igual manera, esos 
eventos de violencia emergen en escenarios específicos como salas de 
reuniones, conferencias, congresos, juzgados, sets de televisión y radio, 
universidades y oficinas de agencias de cooperación internacional.

Para los efectos de este escrito, es importante clarificar qué se comprende 
como “caso”. Es común que en las instituciones, prácticas y discursos de 
los derechos humanos se entienda cualquier violación a los derechos hu-
manos como un caso, precisamente porque se asume a priori que todas 
las violaciones contra la vida de los seres humanos tienen el mismo valor 
intrínseco. Como se expuso anteriormente, en este texto se tomará una ruta 
diferente, que implica entender el valor de las vidas a través de prácticas 
sociales y materiales concretas, en las cuales se articulan los elementos 
que van moldeando la importancia de un evento de muerte. Por eso, se 
considera importante hacer una distinción entre el evento de muerte (sea 
este un asesinato, una desaparición o la degradación paulatina de la vida), 
que es lo que usualmente se entiende como algo digno de ser un “caso” 
de derechos humanos, y los ensamblajes materiales, políticos, morales 
y afectivos que hacen posible que un evento de muerte se convierta en 
un caso de derechos humanos. Dicho de otra manera, una situación de 
violencia no se convierte en un “caso” por el hecho de existir, es decir, 
porque haya sucedido. Por el contrario, para que se vuelva “caso”, ese 
evento tiene que convertirse en muchas otras cosas, desde objetos (como 
papeles que son demandas y tutelas) hasta recuerdos que se presentan 
en videos por YouTube, entrevistas que se vuelven artículos de prensa y 
redes de afecto y solidaridad que reconocen determinada experiencia de 
violencia como algo importante en un momento determinado.

Hacer una lista de las formas posibles que toma un “caso” para su 
circulación o los lugares en los que hace presencia busca, sobre todo, 
dar cuenta de la vastedad de las redes y los múltiples lugares en los 
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que circulan los “casos”. Sin embargo, también tiene como intención 
enunciar algo que es relevante para este escrito: un evento de violencia 
se vuelve “caso” y adquiere valor precisamente en la circulación que 
tiene en las redes de los derechos humanos. La muerte o la violencia 
no definen por sí mismas su conformación como “casos” en las redes 
de derechos humanos, pues no hay ninguna condición intrínseca o na-
tural a la muerte o la violencia. De igual manera, para que un evento 
de muerte se convierta en un “caso” de derechos humanos, no puede 
restringirse exclusivamente al lugar donde sucedió esa muerte; las posi-
bilidades de convertirse en un “caso” relevante, reconocido y valorado 
dependen, en buena medida, de las formas en las que se ensambla una 
y otra vez, para aparecer en las redes transnacionales de los derechos 
humanos (o lo contrario).

Por todo lo anterior, la idea de “caso”, en este artículo, no se restringe a 
su dimensión jurídica, sino a las múltiples maneras en que se codifica, 
se articula y se ensambla el evento en una variedad de artefactos que 
permiten su circulación en diversos escenarios, en donde adquiere o 
no valor.

Se hacen estas aclaraciones para tomar distancia de la premisa generali-
zada de las prácticas e instituciones de derechos humanos que sostiene 
su estatus moral y, de alguna manera, la fuerza de su legitimidad. Esa 
premisa habla de la sacralidad de la vida y el carácter universal de los 
derechos humanos que incluye, por lo tanto, a todos los seres huma-
nos. En primer lugar, la crítica que emerge desde lecturas como las 
de Agamben (1998) a los derechos humanos, se concentra en la idea 
de que la vida es sagrada y termina por defenderla hasta el punto de 
no cuestionar las condiciones de brutal opresión a las que puede ser 
sometida. Para este autor, la vida desnuda supone una radical despoli-
tización de la comprensión de las condiciones de existencia, al punto 
en que las circunstancias que producen vidas precarias y frágiles son 
desconocidas para una idea de la vida que es poco más que el acto de 
respirar y tener los ojos abiertos. De ahí que, por ejemplo, la crítica al 
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humanitarismo que pone el acento en cómo el aliviar el sufrimiento 
puede reproducir la desigualdad sin cuestionar las condiciones que ge-
neran ese sufrimiento (Fassin, 2007; Ticktin, 2011).

En segundo lugar, el universalismo abstracto de los derechos humanos 
supone la despolitización y deshistorización de los procesos que de-
finieron la categoría “humano”. Como varios autores lo han expuesto 
(Asad, 2000; Moyn, 2009; Douzinas, 2000; Mignolo, 2009), esa noción 
en los derechos humanos ha sido organizada alrededor de una expe-
riencia histórica particular, en donde las posturas morales y las expec-
tativas del liberalismo priman. La consolidación de los derechos huma-
nos como parte del ethos liberal supone una configuración específica 
de las relaciones políticas, de lo que se entiende como humano y de 
las jerarquías que organizan los grados de humanidad. De otra parte, 
la misma premisa asume en términos abstractos que todas las muertes 
relacionadas con los derechos humanos tienen el mismo valor, preci-
samente, con relación a las consideraciones morales que sustentan las 
prácticas, discursos e instituciones de los derechos humanos.

Contrario a esa afirmación, en este trabajo se plantea que los eventos 
y las formas de la muerte adquieren relevancia por una serie de ar-
ticulaciones materiales, políticas y afectivas que van definiendo qué 
muerte o qué formas de la muerte son más importantes. El valor de 
la muerte, por lo tanto, no está predefinido, sino que, como lo afirman 
autores como Graeber (2001), Ferry (2013) o Verdery (2003), se produce 
a través de las relaciones materiales concretas, donde la categoría valor 
no puede serle adscrita a un objeto por sus características intrínsecas, 
sino por el tipo de relaciones que establece, por los lugares en donde se 
presenta y por las redes de las que hace parte.

El valor de la muerte en los derechos humanos no es sustancialmen-
te diferente. No todas las muertes tienen igual valor. Hay asesinatos 
políticos que no adquieren importancia, mientras que otros de caracte-
rísticas similares se vuelven importantes; hay aspectos de las víctimas 
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que pueden ser relevantes en momentos determinados por razones po-
líticas contingentes (el asesinato de un sindicalista en un momento en 
que se negocia un tlc) y luego desaparecer; situaciones específicas en 
países europeos con presencia en Colombia, en términos de ayuda 
internacional, pueden llevar a que ciertos casos y ciertas regiones se 
activen como importantes en detrimento de otros; a veces, relaciones 
afectivas con otras organizaciones o con personas llevan a que se bus-
que que un caso se vuelva relevante.

Las situaciones que llevan a que un evento de violación a los derechos 
humanos sea registrado moral y políticamente como un caso de dere-
chos humanos —de hecho, a que sea registrado como parte del campo 
de los derechos humanos— son diversas y, como dije anteriormente, 
no dependen exclusivamente del evento específico de violencia. En esa 
medida, este texto se distancia de la premisa de los derechos humanos 
que supone que todas las muertes tienen el mismo valor, dado el uni-
versalismo humanista de los discursos, prácticas e instituciones de los 
derechos humanos, para, por el contrario, plantear que el valor de un 
caso depende de trayectorias históricas, conflictos, disposiciones afecti-
vas, políticas y articulaciones materiales en redes transnacionales.

De las formas de la muerte y su captura
Quienes tienen una postura crítica de los derechos humanos suelen 
argumentar que su consolidación hegemónica ha desplazado discusio-
nes en torno a las condiciones político-económicas de la desigualdad, 
privilegiando la idea de que la defensa de las libertades democráticas 
debe ser el eje de las discusiones y objetivos. A pesar de que —como lo 
han anotado distintos autores— las discusiones en torno a los límites y 
posibilidades de los derechos humanos han impulsado una expansión 
importante de los objetivos que se encierran en el marco normativo y 
moral de los derechos a escala global, ha sido particularmente difícil ar-
ticular las esferas de la economía y los derechos de manera consistente 
(Sassen, 2006; González, 2014). Uno de los ejemplos más claros de las 
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consecuencias de la brecha entre regulaciones legales a escala global 
y la esfera de la economía se encuentra, precisamente, en la discusión 
alrededor de la naturaleza.

Aun cuando en los últimos años los debates en torno a los límites de los 
derechos humanos han terminado por expandir de manera importante 
su campo de intervención —abriendo escenarios de reconocimiento al-
rededor de temas como la alimentación y la identidad étnica (Edelman, 
2014; Charters y Stavenhagen, 2009)—, es claro que aún no hay sufi-
cientes herramientas de acción que permitan, por ejemplo, regular de 
manera efectiva las acciones de empresas transnacionales o los daños 
ambientales que generan.

De lo anterior se desprenden varias cosas: la primera es que la introduc-
ción eficaz de la naturaleza en las discusiones en torno a los derechos 
sea aún incipiente y limitada, en parte porque el lugar de la naturaleza 
implica discutir su uso como recurso económico, es decir, como mate-
ria que se apropia y se transforma en capital; la segunda es que en los 
eventos de muerte relacionados con recursos naturales, no es poco co-
mún que las causas político-económicas relacionadas con la naturaleza 
(por ejemplo, el extractivismo) sean subordinadas a otros elementos 
que tienen mayor efectividad jurídica y moral —como imágenes de 
sufrimiento, asesinatos o formas de violencia política—; la tercera es 
que existen dificultades claras para dar cuenta de las diferentes moda-
lidades de la muerte y darles estatus equivalentes.

Lo anterior no significa que la categoría naturaleza no esté siendo pro-
fundamente redefinida en los circuitos jurídicos y políticos donde los 
expertos de ong y activistas de organizaciones sociales circulan. Por el 
contrario, el esfuerzo que implica introducir la naturaleza en los con-
flictos políticos y jurídicos es evidente y, aunque no es motivo de este 
escrito, es parte de una importante reorganización epistémica en la que 
la naturaleza se convierte en una categoría en conflicto. Sin embar-
go, lo que interesa resaltar aquí es como la naturaleza es un lugar de 
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disputa jurídico-político; las estrategias y tácticas para hacer frente a las 
violaciones a los derechos humanos relacionadas con el extractivismo 
aún no han sido estabilizadas. Por el contrario, en varias ocasiones no 
tienen capacidad vinculante o simplemente no existe una normatividad 
transnacional que permita el mismo tipo de ejercicio boomerang que 
existe con otras formas de violación a los derechos humanos.

Por lo anterior, las formas de actuación de los activistas y expertos, 
cuando están motivadas por las violaciones a los derechos humanos y 
su relación con el extractivismo, deben ser redefinidas cuidadosamen-
te. No todos los eventos-situaciones sirven para convertirse en casos a 
nivel nacional y transnacional, aunque en ocasiones la proliferación 
de casos permite la construcción de una imagen general en torno a las 
prácticas de los responsables, ya sean privados o estatales. Igualmente, 
y dependiendo del enfoque, diferentes organizaciones tienen diferentes 
maneras de aproximarse a la relación entre minería y derechos huma-
nos. Una ong de abogados puede definir el tipo de casos a trabajar en 
función del potencial que tiene el caso a nivel jurídico para generar un 
impacto transnacional. Por eso, dependiendo de las directrices de la 
organización, de las relaciones de la ong con agencias de cooperación 
y de los mismos objetivos éticos y políticos, así como de relaciones 
afectivas emergentes, diferentes ong definen casos y las formas que 
estos adquieren.

Hay ong que privilegian la intervención en agencias multilaterales, 
cortes internacionales y lugares de toma de decisión transnacional. Al-
gunas consideran que es el plano del litigio el más relevante, mientras 
otras entienden que son las estrategias políticas, afectivas y organizati-
vas las que alimentan el litigio. Por otra parte, un colectivo ambienta-
lista no necesariamente tiene entre sus objetivos el plano jurídico, aun 
cuando se puedan generar alianzas con grupos de abogados y tengan 
un trabajo transnacional articulado. Por lo tanto, realizan otro tipo de 
intervenciones en las que el trabajo jurídico no es central.
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Lo cierto es que jurídica, política y moralmente suele ser más fácil or-
ganizar casos de derechos humanos que se puedan entender a través 
de eventos concretos, que puedan ser capturados por los diferentes dis-
positivos que producen los casos. Asesinatos, masacres, desapariciones 
y desplazamientos son eventos extraordinarios que irrumpen la cotidia-
nidad, que se entienden como espectaculares y que articulan conflic-
tos políticos hasta el punto de poder enunciar las relaciones de poder 
que generan esas formas de muerte. Como eventos extraordinarios, aun 
cuando estén envueltos en velos de impunidad, los dispositivos jurídi-
cos, institucionales y morales de los derechos humanos hacen mucho 
más fácil que esos eventos se capturen en diferentes medios que per-
miten su circulación transnacional; es decir, que se conviertan en casos 
que circulan tanto en su forma jurídica como a través de documentos, 
reportes, entrevistas, documentales, artículos y otro tipo de objetos.

Sin embargo, existen otras formas de morir, o mejor, modalidades de 
la muerte que tienen otras temporalidades, velocidades y desarrollos. 
En particular, me refiero a aquellas formas de la muerte que no son es-
pectaculares, extraordinarias o inmediatas, sino que se caracterizan por 
estar distribuidas en el tiempo, por ser mundanas, por ser una constan-
te en la vida cotidiana como si de alguna manera fueran muertes sedi-
mentadas que van afectando rutinariamente la vida hasta desparecerla 
y, paradójicamente, fundirse temporalmente con ella. Esas formas de 
morir, que algunos llaman “slow death” (Berlant, 2007), y que otros 
definen como “slow violence” (Nixon, 2011), expresan una degradación 
paulatina de la vida que termina haciendo parte de ella y que, en el 
caso de este escrito, también hace parte de situaciones explicitas donde 
los efectos ambientales de la apropiación de la naturaleza terminan por 
degradar la vida hasta extinguirla. A diferencia de los eventos extraor-
dinarios e inmediatos, la violencia lenta se extiende en el tiempo y es-
capa a las formas tradicionales de captura por parte de los dispositivos 
jurídicos, políticos y morales de los derechos humanos. La “violencia 
lenta”, que se expresa en situaciones como el polvo de carbón en re-
giones mineras, la contaminación del agua o su acaparamiento y las 
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masivas reconfiguraciones de las geografías producto de la explotación 
de minerales son, desafortunadamente, mucho más difíciles de ensam-
blar como “casos”.

En sí misma, la muerte lenta es un lugar de conflicto de autoridades 
políticas, científicas y materiales3. Ya sea en la India, Perú, Nueva 
Guinea o Colombia, los daños ambientales y sus efectos sobre la 
vida de las personas tienden a ser objeto de reclamo por parte de co-
munidades y activistas que, las empresas y el Estado se empeñan en 
desvirtuar. Las formas lentas de la muerte en ocasiones ni si quiera 
pueden ser registradas como muerte o violencia para las redes, acto-
res y legislación de los derechos humanos, es decir, aún su definición 
como evento o experiencia está en disputa. Lo anterior supone un 
problema práctico que reverbera en el cómo se puede adelantar (o no) 
un trabajo efectivo en torno a violaciones de derechos humanos en los 
que la naturaleza tiene un lugar predominante. Aunque no es posible 
afirmarlo como un axioma definitivo, lo cierto es que, por lo menos 
en su dimensión jurídica, suele ser más fácil llevar un caso de una 
muerte inmediata (un asesinato, por ejemplo), que uno de una muerte 
lenta. Esto es algo que ha sido reiterado por diferentes actores que 
han trabajado tanto en el campo de los derechos humanos, quienes 
se encuentran relacionados con temas de violencia política, es decir, 
con formas de violencia lenta que están directamente emparentadas 
con temas ambientales.

Como se expuso anteriormente, la misma idea de la muerte es cues-
tionada en la violencia lenta. El terreno jurídico-político, así como la 
autoridad científica, que valida las pruebas de la muerte, son inestables. 
La relación entre la degradación paulatina de la vida, las condiciones 

3	 Con autoridades me refiero tanto a los actores que producen la autoridad del hecho 
científico como a las formas en que entran en conflicto los diferentes hechos cien-
tíficos para alcanzar un estatus de autoridad determinado que se imponga sobre 
otros.

Controversia 207 abril 2018.indd   116 6/25/2018   8:20:23 PM



117

materiales que generan esa degradación y la posibilidad de traducirlos 
en “casos” jurídicos es especialmente frágil, porque la conexión entre 
la muerte y sus posibles causas como consecuencia del deterioro am-
biental se pone, constantemente, en duda. Ahora bien, enunciar estos 
problemas, hablando de “causas ambientales”, puede llevar a mistifi-
caciones que terminan por esconder problemas históricos y materiales 
concretos. La degradación ambiental no es abstracta, sino que tiene 
responsabilidades puntuales, producto de relaciones con la naturaleza 
y maneras específicas de entenderla. La división ontológica entre natu-
raleza y cultura o entre humano y no humano ha operado, de forma tal, 
que presupone la existencia de la naturaleza como un objeto que deber 
ser apropiado y subordinad por la humanidad. Como sugieren varios 
autores, la producción de la naturaleza como un campo ontológicamen-
te diferenciado de lo humano ha sido fundamental para su apropiación 
en la acumulación de capital y reproducción del capitalismo (Foster, 
2000; Smith, 2010).

En ese orden de ideas, la afirmación abstracta “causas ambientales” 
es constantemente refutada y puesta en duda por parte de empresas y 
agentes gubernamentales. Hablar de causas ambientales es una práctica 
bastante común por parte de actores que entienden la naturaleza como 
un campo ontológicamente diferenciado de lo humano y, por lo tanto, 
subordinado a este. Las “causas ambientales” se entienden como un 
problema que parte de la distinción entre la naturaleza y lo humano, 
en donde lo segundo siempre ha subordinado y dominado lo primero. 
Desde esa perspectiva, el problema se articula alrededor de la mitiga-
ción del daño ambiental, para mantener la apropiación de la naturaleza 
y minimizar los efectos sobre las personas. Esa manera de entender la 
explotación minera reafirma la subordinación de la naturaleza a lo hu-
mano y la división ontológica entre ambos campos, como eje principal 
de la idea sobre la propiedad de la naturaleza. (Moore, 2011).

Por lo tanto, el enfoque de la discusión no es, necesariamente, que 
existan daños ambientales, pues las empresas han reconocido, en los 
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últimos años, los impactos ambientales que han causado al ambiente y 
han generado una variedad de dispositivos, diseñados para solucionar 
o limitar los efectos de la extracción4. La discusión gira en torno a la 
eficacia de las medidas tomadas por las empresas, la magnitud de los 
daños y la intensidad con que se afecta la vida de las personas. Dicho 
de otra manera, el punto en discusión no es si existen o no efectos 
ambientales, producto de la explotación minera, sino si las regulacio-
nes empresariales, el seguimiento gubernamental y su implementación 
son realmente suficientes para garantizar mínimas condiciones de vida 
de las personas en lugares relacionados con la extracción de recur-
sos minerales.

Datos en disputa
Muchos autores se han concentrado en la manera como se definen los 
efectos de la explotación de la naturaleza, exponiendo cómo la autori-
dad de los hechos depende de multiplicidad de disposiciones, disputas, 
e intenciones que producen de diferentes maneras el hecho científico 
y su validez (Bijker et al., 2009; Li, 2015; Latour, 2013). En su trabajo 
sobre las disputas alrededor del petróleo en Ecuador, Fiske (2016) na-
rra como la recolección de muestras en diferentes lugares donde había 
explotación daba resultados contradictorios que podían ser usados por 
las partes para justificar sus argumentos, es decir, para darles validez 
científica. Como ella lo describe, la expectativa ante los resultados cien-
tíficos es rápidamente desmantelada, no por inconsistencias o falta 
de rigurosidad, sino porque los procesos de recolección de muestras 
eran diferentes.

4	 Aunque no es el centro de este texto, es importante anotar que la emergencia en los 
últimos años de las críticas globales a las prácticas empresariales ha generado un 
crisol de fundaciones, mandatos, lineamientos y debates en torno a cómo garanti-
zar las buenas prácticas de las empresas. Aunque hay iniciativas al respecto, hasta 
ahora ninguno de los mecanismos creados tiene un carácter vinculante.
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En esa medida, la decisión sobre qué se acepta como un hecho cien-
tífico, su autoridad, está mediada por consideraciones políticas muy 
diversas que llevan a resultados jurídicos radicalmente distintos. Lo an-
terior no es especialmente novedoso, si asumimos que los estudios so-
ciales de la ciencia han expuesto hace mucho el carácter político de la 
construcción de la autoridad científica. Sin embargo, en el caso estudia-
do por Fiske en Ecuador, los resultados que ofrecen los procedimientos 
científicos resuelven muy poco en la disputa sobre la responsabilidad 
de la empresa frente a los daños ambientales y, por lo tanto, el valor de 
las pruebas es siempre susceptible de ser cuestionado.

Esa es, precisamente, la situación en la que se encuentran Nora y su 
hijo. Como parte de la comunidad wayuu de Provincial en La Guajira, 
Nora estuvo presente en el proceso de fortalecimiento organizativo que 
varias ong colombianas adelantaron por varios años, centrado funda-
mentalmente en los efectos que tenía la explotación de carbón de la 
mina Cerrejón, tanto en las diferentes comunidades aledañas a la mina 
como en las transformaciones geográficas que la explotación generaba. 
Ese proceso se terminó en 2015 debido a que varios líderes de las co-
munidades pactaron unilateralmente con la empresa.

Las razones que llevaron a esa decisión, sus efectos y lo que ha suce-
dido con esa relación no son motivo de profundización de este texto. 
No obstante, es importante situar el devenir del caso de Nora en ese 
contexto, pues es muy difícil entenderlo sin ello. La fractura “relativa”5 
de las ong bogotanas con la comunidad de Provincial significó un gol-
pe tanto político como emocional para las personas involucradas, pues 
habían puesto una parte importante de sus energías en la querella que 
Provincial tenía con Cerrejón. La decisión de Nora de mantenerse en 
la disputa con Cerrejón fue, según cuentan quienes han estado pre-

5	 Relativa, porque aunque hubo un rompimiento fuerte, aún existen habitantes de 
Provincial que se reúnen con estas ong que están dispuestos a continuar con sus 
demandas, en un trabajo colaborativo con las expertas de dichas organizaciones.
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sentes, desconcertante y confusa. Era difícil entender por qué Nora 
podría tomar una decisión de estas características, cuando el resultado 
inmediato sería el ostracismo y la marginalización, por no hablar de 
la precarización de sus condiciones de vida, en un contexto en el que 
Cerrejón provee de manera importante las posibilidades de existencia 
de las personas cercanas a la mina6.

Sin embargo, en medio de la ruptura oficial de la relación de las ong 
con Provincial, se tomó la decisión de establecer una relación directa 
con Nora y adelantar un proceso jurídico. Según Nora, la salud de su 
hijo era una prioridad que la obligaba a tomar la decisión de mantener 
una disputa con Cerrejón, aun cuando eso significara ir en contra de las 
decisiones de Provincial y sus autoridades. La razón de su argumenta-
ción es, relativamente, transparente. Desde que su hijo nació ha tenido 
problemas para respirar; ella está segura que esto se debe a la cercanía 
que tiene su vivienda con Cerrejón. En particular, sabe que es el efecto 
del polvo de carbón que se levanta regularmente en toda la zona por 
las múltiples prácticas de la extracción del mineral. Sabe también que 
su hijo no es el único que sufre esta situación, sino que es un problema 
generalizado de los pobladores de los lugares cercanos a Cerrejón. Se 
hace énfasis en la palabra “sabe” porque la certeza tanto de Nora como 
de quienes la han acompañado, acerca de las razones de la enfermedad 
de su hijo, es una buena parte de los motivos que impulsan el trabajo y 
la constancia de los abogados, académicos y expertos de ong.

Aunque no se puede asegurar que su interés inicial haya tenido en cuenta 
una dimensión colectiva, lo cierto es que para el momento en que se 
inició este trabajo de campo, Nora no hablaba exclusivamente de su 
hijo, sino que situaba su experiencia como una suerte de catalizador 

6	 Aunque no es motivo de este escrito, es importante anotar que las comunidades, 
pueblos y veredas cercanas a Cerrejón dependen de manera importante de la mina, 
ya sea como obreros de la mina, como transportadores de material o personas, 
como burócratas en el Estado, como dueños de tiendas, hoteles y otros negocios.
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de un problema generalizado que no era reconocido como importante. 
Esto es relevante porque habla de dos temas: primero, los efectos que 
en Nora ha tenido relacionarse con múltiples audiencias, obligando a 
presentar de diferentes maneras su experiencia y buscando, al mismo 
tiempo, darle un carácter político que se extienda más allá de sus obje-
tivos personales; segundo, los aprendizajes políticos que su circulación 
en escenarios de debate y discusión de la minería, han alimentado la 
presentación del caso. Nora no era, en principio, una líder wayuu o de 
Provincial. Aunque varias organizaciones de la Guajira simpatizan con 
sus objetivos, no es usualmente entendida como una representante-
líder, sino más bien como una mujer “de la comunidad”7. Esto la sitúa 
en un umbral, que le permite al mismo tiempo cierta movilidad que, de 
otro, modo no tendría. La idea de que no es líder, en el sentido en que 
en Colombia generalmente se entiende el término, supone que no está 
inmersa en ciertas discusiones políticas, es decir, que su presencia y 
quehacer no tienen segundas intenciones.

La ruptura de las ong con Provincial dejó en suspenso varios proyectos 
y proyecciones políticas. Las discusiones con Cerrejón en torno a su res-
ponsabilidad ambiental, si bien no se frenaron, sí debieron ser transfor-
madas. El hecho de enfocarse en un caso formalmente individual, luego 
de trabajar en uno colectivo, hizo necesario reformular las estrategias 
jurídicas y políticas con las que se venía operando. El caso de Nora es 
una instancia más dentro de una red de situaciones, conflictos y even-
tos en la Guajira, que en ocasiones se convierten en “casos” jurídicos 
con determinado estatus legal, político y moral. La extensión de Cerre-
jón involucra una gran variedad de escenarios de conflicto que incluyen 
reasentamientos, disputas ambientales, por el agua y transformaciones 

7	 Uso las comillas para enfatizar que la frase implica una conceptualización que 
define un cuerpo político colectivo. La frase “la comunidad” es usualmente usada 
tanto por líderes de organizaciones como por militantes de base, movimientos 
sociales y expertos de ong para enunciar un cuerpo político imaginado a través de 
identidades territoriales, étnicas o de género y que permiten, sobre todo, su enun-
ciación en escenarios diversos de preparación organizativa, debate o disputa.
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en la geografía y el paisaje. Nora hace parte también de un ensamblaje 
estratégico en formación, aunque no totalmente consolidado. Vale decir 
también que la red de organizaciones, que trabaja con temas relacio-
nados con minería en La Guajira, se extiende y se contrae de acuerdo a 
múltiples situaciones contingentes, y que, aunque no es el objetivo de 
este documento, es necesario aclarar que son muchas las organizacio-
nes que trabajan temas relacionados con minería y derechos humanos, 
y que de una manera u otra, se han encontrado con el caso de Nora.

Diferentes organizaciones trabajan en una campaña internacional lla-
mada “La Guajira le habla al país”. La campaña funciona como una 
sombrilla estratégica que permite articular múltiples situaciones de la 
región, aunque no es una campaña constante, sino más bien en for-
mación. La forma en que está diseñada permite a quienes hacen parte 
de ella realizar acciones que se inscriben como parte de “La Guajira le 
habla al país”. Aunque cada organización trabaja en casos y situaciones 
diferentes, al enmarcarlos en una campaña se articulan de manera que 
se presenta una perspectiva integral sobre violaciones a derechos hu-
manos, reasentamientos, acaparamiento de agua y desvíos de fuentes 
hídricas para expandir el radio de extracción de carbón. La decisión 
sobre qué casos son usados en las campañas tiene tanto de contingente 
como de estratégico, es decir, depende de los conflictos socio-ambien-
tales de la región y de las prioridades que las ong definen en torno a 
la eficacia posible del caso, la magnitud del problema, la capacidad de 
convertirlo en un caso relevante y las posibilidades concretas de llevar 
disputas políticas y jurídicas a buen término.

Nora representa un caso paradigmático en los diferentes conflictos que 
definen a La Guajira como un departamento con serios problemas por 
la minería. Los elementos de género y étnicos tienen un peso específi-
co como piezas dentro del rompecabezas minero de ese departamento. 
La particularidad de su caso, es decir, el problema puntual de su hijo 
enfermo, también se añade a las características de la situación. Aun-
que inevitablemente esos elementos orientan las discusiones en torno a 
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Nora y los problemas de salud, la decisión de tomar el caso por las abo-
gadas no respondió a un cálculo en el que esto fuera definitivo. Como 
fue mencionado anteriormente, fue el hecho de que Nora decidiera 
mantener una disputa con Cerrejón, más allá de las determinaciones de 
su comunidad, lo que llevó a tomar la decisión de hacerse con el caso.

Imágenes de la muerte en disputa
Provincial queda a veinte minutos del pueblo de Barrancas, en la par-
te baja de La Guajira. Después de viajar unos minutos por la carre-
tera principal, hay que entrar por un camino destapado hasta entrar 
al resguardo. Una vez ahí, una carretera hecha en piedra, por donde 
transitan personas, camiones, motos y carros, nos conduce a la casa 
de Nora, que está al lado del camino en piedra, desde donde es posible 
ver los tajos de la explotación de Cerrejón. El paisaje no tiene muchas 
tonalidades. Casi todo es de un color amarillento, muy similar en la 
tierra y en las casas de barro. Hay basura en muchos lugares. Bolsas 
de plástico que alguna vez volaron y se quedaron atrapadas entre los 
árboles y los cactus. Los árboles no tienen hojas. Sus troncos y sus ra-
mas son indefectiblemente negros, como si hubieran sido pasados por 
el fuego. La tierra está quebrada, la falta de agua está presente en cada 
rastro del paisaje, en cada conexión vital que existe entre las casas, los 
árboles, la basura, los animales y las personas.

Al fondo está Cerrejón que, según los pobladores de Provincial, recien-
temente expandió su explotación de carbón mucho más cerca del res-
guardo. La casa en la cual vive Nora con sus tres hijos y su esposo 
no es la misma que tenía hace años. Esta fue construida con diversos 
materiales por un grupo de personas que trabaja la permacultura. Ellos 
visitaron el lugar y diseñaron una casa que se ciñera a los deseos de 
quienes la habitarían, añadiéndole algunos elementos distintivos, como 
más ventanas para la entrada del aire —ocho, dice con orgullo el espo-
so de Nora— y detalles decorativos hechos con botellas incrustadas en 
las paredes. Nora y su esposo decidieron pintarla de blanco, lo que le 
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da un aire distinto, aunque para quienes conocieron la casa original-
mente el nuevo color rompe un poco con la idea con que se construyó.

La casa donde originalmente vivían es adyacente a la nueva. Las grietas 
son visibles en las paredes y ayudan a entender por qué ya no están 
ahí, por qué necesitaban de una nueva vivienda. Según varias personas, 
los cimientos de esa primera casa no eran los mejores, pero a eso hay 
que sumarle los efectos de las explosiones de Cerrejón, que suceden 
todos los días a las 2:30 de la tarde. Es difícil escapar a la rudeza de 
este paisaje, a la restringida paleta de colores: gris y negro en los tajos 
al fondo, amarillo en las casas, la tierra, las lomas y ese negro ceniza de 
los árboles. El polvillo de carbón —partículas suspendidas— pinta los 
objetos con sutileza, como acariciándolos. Sillas, canecas, ollas, mesas 
y casas tienen una ligera capa del polvillo. Dicen quienes habitan las 
zonas cercanas a Cerrejón que las explosiones levantan el polvo que 
empieza a flotar por toda la región y causa diversas molestias, que van 
desde ardor en los ojos hasta problemas para respirar. El efecto del pol-
vo en los pulmones es el principal problema que afecta al hijo de Nora, 
quien para el momento de escribir este texto tiene tres años.

Las personas que viven cerca de Cerrejón hablan de los efectos de las 
prácticas de extracción en la mina en sus cuerpos y en sus vidas. El 
polvillo de carbón y los problemas que genera es tan solo uno de los 
temas que los habitantes reconocen como parte del daño. Ellos cuentan 
los efectos en sus vidas y, a través de esas narraciones y de la forma en 
que circulan, adquieren un estatus de verdad en los caseríos y pueblos 
de la región. Por su parte, Cerrejón responde con estudios científicos, 
con ingenieros, biólogos y otro tipo de expertos que invalidan los recla-
mos de quienes habitan alrededor de la mina. Es precisamente en ese 
terreno de disputa que la discusión en torno a la vida del hijo de Nora 
emerge como una suerte de dispositivo que cataliza disputas de saber, 
procedimientos jurídicos, estrategias morales y afectivas, así como un 
terreno de disputa entre saberes y proyectos políticos en torno al futuro 
de la minería en Colombia.
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Son muchos los autores que se han concentrado en las formas en que 
se ejerce la autoridad científica, se hace énfasis en la prueba de las 
evidencias, los hechos y los datos que adquieren estatus de verdad (Au-
yero y Swiston 2007; Graeter 2016; Brown 1992). La diferencia entre la 
experiencia sensorial y el conocimiento experto, validado por la autori-
dad científica, se encuentra en el centro de las disputas. En diferentes 
asentamientos alrededor de Cerrejón, los habitantes hablan de las ex-
plosiones, del polvo de carbón y de la contaminación del agua. También 
hablan de cómo sus percepciones de estas situaciones son invalidadas 
por el saber de los ingenieros y biólogos contratados por Cerrejón, quie-
nes a través de datos, conceptos y presentaciones demuestran, como ha 
sido sostenido repetidamente, “que no pasa nada y todo está bien”. La 
forma en que se desactiva cualquier posibilidad de crítica, a través de 
la autoridad del saber “experto” deja constantemente en jaque tanto a 
habitantes como a movimientos sociales y ong.

La propuesta de Latour (2005) de ubicar las preguntas de investiga-
ción, no en los mattters of fact sino en los matters of concern, apela a 
considerar las formas, en las que se producen los hechos científicos, 
como prácticas concretas donde múltiples actores entran en relación 
para producir un hecho determinado. Como sugiere Fiske (2016), la 
evidencia validada a través de procedimientos científicos no es simple-
mente un algo que se descubre, sino más bien algo que se ensambla en 
las redes de actores y formas de conocimiento experto. La diferencia 
entre los aspectos sensoriales que llevan a los habitantes cercanos a la 
mina de Cerrejón a afirmar la existencia de daños concretos en sus vi-
das, y la validez que pueden adquirir en ámbitos legales, está mediada 
por los múltiples factores científicos, afectivos y políticos que les dan 
legitimidad a unos sobre otros.

Desde hace varios años, la discusión en torno a los efectos nocivos del 
polvillo de carbón en la Guajira hace parte de la vida cotidiana de la 
mina. Hay organizaciones de trabajadores que propenden por la salud 
en el trabajo, así como un debate constante en torno a si el grado de 
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afectación de los niveles de macropartículas son suficientes para hablar 
de una contaminación que amenaza la salud humana. En este reclamo 
han participado entes estatales, académicos, grupos de solidaridad in-
ternacional, ong y varios actores privados. Sin embargo, no hay una 
respuesta definitiva, aun cuando cada situación está sustentada por 
diferentes procedimientos que buscan darle el estatus de validez que 
merece. La discusión se ha dado, principalmente, en torno a las formas 
de medición de la calidad del aire y de los estándares nacionales e in-
ternacionales al respecto.

Aunque el debate no ha concluido, el informe del Cinep sobre el carbón 
en La Guajira es un punto de inflexión interesante. En dicho informe, de 
2012, el Cinep llevó a cabo una serie de cuestionamientos a los diferen-
tes impactos del carbón. En el apartado concerniente al aire argumenta 
que, a pesar de que Cerrejón cumple con los requerimientos nacionales, 
no se puede considerar esto como una garantía para su funcionamien-
to. A su turno, Cerrejón afirmó que no solo cumple con los estándares 
requeridos, sino que es transparente en la presentación pública de la 
información relacionada con las mediciones de la calidad del aire, es 
decir, que los resultados de las mediciones pueden ser encontrados en 
bases de datos sobre la calidad del aire, Sisaire8.

Por su parte, quienes han trabajado en este problema plantean otra discu-
sión. Para ellos, en particular abogados, biólogos y geólogos que no están 
de acuerdo con Cerrejón, hay tres puntos clave en este problema: el primero 
señala que la regulación estatal es particularmente laxa, sobre todo si se 
compara con estándares internacionales y los requerimientos de la oms. El 
segundo afirma que las mediciones que hace Cerrejón son inútiles, pues la 
empresa mide material particulado menor a diez micras (PM10), cuando 
debería medir (PM 2,5), es decir, mucho más fino. La diferencia entre ambas, 
según los críticos, es que los efectos nocivos para la salud son resultado 

8	 Respuesta pública de Cerrejón al informe de Cinep (Cerrejón, Junio 28 2016) 
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de las partículas más finas, es decir, (PM2,5)9. El tercero muestra que los 
puestos de medición se apagan en momentos clave, lo que permite hacer 
mediciones favorables para Cerrejón.

Todos estos argumentos se esgrimen una y otra vez en reuniones de 
oficina, seminarios académicos, entrevistas, reportes, artículos y visitas 
a los asentamientos cercanos a la mina. Ninguno es definitivo, más 
bien hacen parte de un terreno de conflicto, un escenario de discusión 
e indeterminación que recorre y conecta diferentes nodos sobre los te-
mas ambientales relacionados con Cerrejón. Los datos, las cifras, las 
estadísticas y la búsqueda de los diferentes actores sirven para aterrizar 
y convertir estas preocupaciones en certezas científicas, se convierten 
en el sustento de las disputas jurídicas.

Ahora bien, esta no es exclusivamente una disputa jurídica, cuya defi-
nición pase por la comparación de la veracidad en los datos. Tampoco, 
un problema en el que el análisis de las formas de producción de la 
evidencia y las diferencias entre efectos de verdad definen el valor de 
un caso. A esto se le deben sumar formas de articulación política y 
afectiva que producen efectos muchas veces tan o más importantes que 
la validez de los datos organizados en un documento jurídico. Tanto 
las organizaciones que acompañan a quienes han sido afectados por la 
minería de carbón como los habitantes suelen dudar de la validez de la 
evidencia científica que viene del Estado o de la empresa. En estas dos 
figuras se cristalizan consideraciones históricamente sedimentadas en 
torno a la deshonestidad, la corrupción y la violencia, que generalmen-
te llevan a que cualquier afirmación proveniente de esos lugares se vea 
con desconfianza. La idea de que el Estado central y la administración 
departamental van de la mano con los intereses de la empresa presupo-
ne que en las actuaciones de estos actores existe, cuando menos, una 
doble intención.

9	 Cerrejón argumenta que según los requerimientos del país, solo debe medir PM 2,5 
cuando los niveles de PM10 superan los límites establecidos, y eso no ha sucedido.
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Por lo tanto, enfrentarse a las afirmaciones de la empresa y del Estado 
implica expandir significativamente el campo de acción. Ensamblar un 
caso —hacerlo viable y legible como caso— implica entender que el 
plano jurídico solo puede ser uno de los lugares de intervención y que 
una victoria ahí no significa, necesariamente, efectos concretos. En el 
caso que nos atañe, se ha interpuesto una tutela que falló a favor de 
Nora, aunque ha sido descalificada por la empresa y no hay formas 
efectivas que lleven a su cumplimiento. El fallo de la tutela es favorable 
para Nora solo de manera parcial. Aunque se ha reconocido el daño 
en la salud del hijo de Nora, el cuestionamiento general, que habla de 
daños colectivos relacionados con la comunidad de Provincial, no ha 
sido aceptado en última instancia. Como la tutela, es decir, la acción 
eminentemente jurídica se entiende insuficiente, los actores cercanos 
a Nora han dispuesto una variedad de acciones de carácter nacional 
y transnacional, que, de una u otra manera, le han dado relevancia al 
caso. Desde pequeños clips visuales que se suben a YouTube, realiza-
dos por personas no colombianas —y que por lo tanto tienen como ob-
jetivo audiencias internacionales (en su mayoría europeas)—, pasando 
por notas de prensa en diferentes idiomas, hasta giras a Europa en las 
que Nora ha podido contar lo que implica vivir tan cerca de la mina de 
Cerrejón.

Conclusión
Para los abogados y las personas que acompañan a los diferentes asen-
tamientos cercanos a Cerrejón, se ha hecho particularmente evidente 
que las disputas sobre la validez de los datos, las estadísticas y los 
estudios no solo se inclinan a favor de la empresa, sino que, de cual-
quier manera, hacen incierto el terreno de discusión. Las experiencias 
de los abogados en Colombia han estado centradas históricamente en 
los temas de derechos humanos, relacionados con la violencia polí-
tica, que como se ha dicho anteriormente, están saturadas con even-
tos extraordinarios, con marcas concretas que pueden ser capturadas 
a través de diferentes dispositivos jurídicos, afectivos y políticos. La 
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centralidad de la guerra convierte a los eventos de violencia inmediata 
en eventos privilegiados para su circulación. Las formas de acción por 
parte de abogados y activistas que, por décadas, se han relacionado 
con esas manifestaciones de violencia, también están contempladas 
para articular como casos, eventos tales como desapariciones, torturas, 
desplazamientos y asesinatos. Las prácticas de relacionamiento con las 
víctimas de esas formas de violencia también son específicas. Aunque 
muchas organizaciones de derechos humanos tienen un contacto re-
lativamente constante con las víctimas de la violencia, producto de la 
guerra, pues realizan talleres, eventos públicos y producen toda clase 
de artefactos para la circulación de esas experiencias de violencia; lo 
cierto es que la condición extraordinaria de la violencia permite la cons-
trucción de un camino específico, mediado por regulaciones jurídicas 
concretas, por disposiciones gubernamentales e internacionales relati-
vamente bien definidas. El hecho de la muerte violenta como un hecho 
extraordinario e inmediato implica una marca que, aun cuando esté 
en disputa, es una referencia concreta. Por lo tanto, el deslizamiento 
progresivo de buena parte de las organizaciones de derechos humanos 
hacia temas ambientales se encuentra con retos muy grandes que se 
expresan concretamente en las prácticas de ensamblaje de los casos.

La disputa por los datos es también una carrera por capturar la muerte 
en la forma de un caso. La vida se va degradando mientras tanto y la 
ansiedad acerca del futuro también va sofocando a activistas y perso-
nas afectadas. La búsqueda por afirmar la veracidad de la muerte a 
través de datos que puedan ser validados por agencias internacionales, 
empresas, académicos y entidades gubernamentales expone un profun-
do vacío en las prácticas de las organizaciones de derechos humanos. 
Ante todo, es un vacío que no es solo jurídico, sino fundamentalmente 
práctico. Las organizaciones de derechos humanos en Colombia se han 
concentrado en entender la muerte en su dimensión más extraordinaria, 
en los eventos inmediatos que se ejercen puntualmente contra los cuer-
pos de las personas. Por eso, las formas de muerte lenta que exponen 
la fragilidad de la vida, se hacen particularmente difíciles de capturar 
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a través de mecanismos jurídicos. Dicho de otra manera, un asesinato 
deja una huella en el tiempo, aun cuando no se conozcan los móviles; 
cuando la recolección de pruebas vaya dándole una forma determinada 
a esa huella, el asesinato es un hecho al cual se puede volver. Tiene 
cierta cualidad irrefutable10. La degradación paulatina de la vida, por lo 
menos en el caso que nos atañe, es siempre indeterminado, es difícil de 
capturar por los sentidos y elude los dispositivos jurídicos, políticos y 
afectivos. La duda está presente, su inestabilidad es producto, al mismo 
tiempo, de lo mundano de su presencia y de la fuerza de la costumbre 
que se impone al convivir con la muerte.

La brecha que existe entre la esfera económica y las posibilidades de re-
gulación legal fomentan este espacio de incertidumbre. A pesar de que 
existen disputas internacionales en torno a la necesidad de encontrar 
mecanismos de regulación de las prácticas empresariales y que los go-
biernos nacionales han intentado regular las prácticas de extracción 
minera, la brecha entre la normatividad legal y prácticas económicas 
generan un espacio gris de indeterminación, que ha tendido a favorecer 
a las empresas transnacionales. Si respecto a los Estados, los activistas 
de derechos humanos han podido ejecutar de manera efectiva el efec-
to boomerang, logrando que la presión internacional, progresivamente, 
haya obligado a generar transformaciones locales; en el caso de las 
empresas transnacionales, el resultado ha sido cuando menos ambiguo. 
Tal vez por esa razón es que la preocupación por la imagen de las em-
presas es tan relevante tanto para ellas como para quienes se oponen 
a sus prácticas. Sin embargo, es claro que la discusión sobre la imagen 
tiene un límite concreto y la eficacia relativa de las acciones jurídicas se 
estrella con la amplia brecha entre lo jurídico y lo económico. En medio 
de eso se encuentran las expectativas de la fuerza de la organización y 

10	 Por supuesto, este no es el caso de todas las formas de violencia política. La des-
aparición forzada, aun cuando fue reconocida como delito en el 2000, es aún un 
acto que puede mantenerse en la incertidumbre. 
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movilización política, así como la degradación paulatina de la vida, que 
no da espera, pero sí decae todos los días.
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