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Resumen: en este articulo se discuten las dificultades, tensiones y conflictos
que emergen en la construccidn de casos de violaciones a derechos humanos
relacionadas con mineria. El articulo se concentra principalmente en los retos
que enfrentan abogados y activistas de derechos humanos Colombia. Entre
esos retos se encuentran: 1) La relacién entre derechos humanos y mineria,
que implican paradigmas juridicos, politicos y epistémicos cualitativamente
distintos y obligan a la reelaboracion en las formas de trabajo de quienes par-
ticipan en los casos; 2) las disputas concretas en torno al estatus de verdad de
los datos que sustentan las pruebas y los argumentos juridicos, politicos y mo-
rales; 3) las diferentes formas de la muerte, que deben ser capturadas a través
de précticas, epistemologias e instituciones que no siempre son las adecuadas.

Palabras clave: movimientos sociales, carbdn, extractivismo, expertos, ONG, sa-
beres, derechos humanos, antropologia juridica.

On speed of death, its forms of capture
and the coal extraction in Cerrejon

Abstract: This paper discusses the tensions and conflicts that emerge in the
processes of making cases of human rights violations linked to mining extrac-
tion. I focus on the challenges that human rights lawyers and activists, who
have become experts in the art of assembling cases of human rights related
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to political violence in a context of war face when confronted to the making
of human rights cases related to mining. Among these challenges are: 1) the
relation between human rights and mining, which involve legal, political and
epistemic paradigms that are often different, forcing the actors involved to re-
elaborate them; 2) the disputes on the truth status of the date used to sustain
judicial, moral and political arguments and proofs; 3) different modalities of
death that need to be captured, often with epistemological and political tools
that are not always adequate.
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“Beware of the horses

A horse is a horse

Of course,

But who rides is important”

Run The Jewels. A Report to the Shareholders/Kill Your Masters

Run the Jewels!
Introduccion

a popular frase “para morirse solo hace falta estar vivo”, mas
alld de ser una obviedad, alude a una condicién de precariedad
inherente a la vida, afirmando que de una u otra manera estamos
siempre al borde de la muerte, siempre en el limite de una vida que se
apaga. Esa fragilidad pareciera situarnos en aparente igualdad como
seres humanos, es decir, pareciera decir que todas las vidas valen lo

1 Run the Jewels, RTJ, es una banda estadounidense de rap.
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mismo porque, de alguna manera, todas las vidas estan siempre al filo
de la muerte.

Pero no hay que excavar demasiado en esa frase para darse cuenta que
esconde algo. La idea de que todas las vidas valen lo mismo y que todas
las muertes son condenables se estrella con las condiciones materiales,
politicas, histdricas y afectivas, que jerarquizan tanto el valor de la vida
como el valor de la muerte. Aunque parece obvio que aspectos como el
lugar donde alguien muere, su posicion social, raza o género, estatus
politico y otra serie de elementos definen la importancia relativa de la
muerte; lo cierto es que muy poco se ha discutido en torno a la forma
en que las muertes adquieren valor, algo que es mucho mds dificil de
plantear en contextos como el colombiano, donde la impunidad y el ol-
vido son parte del combate que libran cientos de activistas y familiares
de victimas todos los dias.

Tal vez por lo abrumador de la impunidad y el silencio que encubre las
miles de violaciones a la vida de las personas en medio de la guerra,
es tan importante preguntarse qué hace que ciertas muertes adquieran
mds importancia que otras y qué lleva a otras muertes a caer en el ol-
vido. Para esto, se parte de las siguientes afirmaciones: 1) ser victima
de una violacion a los derechos humanos no significa convertirse en un
caso de derechos humanos; 2) el universalismo, que presume la capa-
cidad de valorar de manera equitativa la vida como principio fundante
de los derechos humanos, se enfrenta con las prdcticas, materialidades,
instituciones y discursos que jerarquizan el valor de la vida y la muer-
te; v 3) hay formas de morir y velocidades de la muerte que escapan a
los dispositivos disefiados por las instituciones, las précticas y los dis-
cursos de los derechos humanos, haciéndolas ilegibles o intraducibles,
condendandolas a veces al silencio, a la imposibilidad de existir en los
regimenes del posconflicto, la transicién y la reconciliacion.

Por lo tanto, un evento violento no se convierte de manera automaética
en un caso de derechos humanos o en un artefacto moral y politico
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que circula en las redes de los derechos humanos. No hay nada inhe-
rentemente natural a la muerte que la defina como importante y, por
ello, es necesario analizar las practicas, discursos y dispositivos que
hacen posible que una muerte se vuelva relevante. Ahora bien, esto se
complica cuando se introduce la relaciéon de lo humano, la muerte y la
naturaleza en la forma contempordnea de su apropiacion y explotacion
en América Latina, especificamente el problema del neoextractivismo.
En el caso colombiano, aunque la relacién entre violaciones a derechos
humanos y las condiciones que las producen se enuncian en foros, reu-
niones, articulos, reportes de ONG y agencias estatales, existe una serie
de elementos que parece fracturar la relacién entre las violaciones a
derechos humanos, relacionadas con el extractivismo, con aquellas en
las que es posible discernir con claridad su dimensién eminentemente
politica®. En el contexto de las negociaciones con las FARC-EP, donde el
lugar de la naturaleza privilegid al uso de la tierra y donde “el modelo
de desarrollo no estd en discusion”, la violencia relacionada explicita-
mente con el extractivismo —para el caso de este escrito, la mineria a
gran escala de empresas multinacionales— ha tenido dificil cabida y se
muestra como un interrogante para el futuro sin guerra.

En este escrito se discutirdn algunas de las maneras en las que eventos
de muerte, relacionados con mineria, se convierten en casos de derechos
humanos y adquieren o pierden valor, volviéndose relevantes, emblema-
ticos o simplemente caen en el olvido. En particular, se analizard un caso
relacionado con la explotacién de carbén en el Cerrején que se ha vuelto
especialmente relevante para organizaciones de derechos humanos, ac-

2 Es importante aclarar que no estoy afirmando con esto que las violaciones a los
derechos humanos relacionadas con mineria no sean politicas, o que no sean en-
tendidas como politicas por muchos de los actores que se relacionan con ellas.
Quiero decir, como intentaré dejar claro mdas adelante, que tienen unos recorridos y
trayectorias juridico-politicas diferentes que muchas veces escapan los dispositivos
institucionales que permiten su legibilidad en determinadas redes de los derechos
humanos, y lugares de discusién institucionales, politicos y afectivos.
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tivistas nacionales y extranjeros, agencias de cooperacion internacional
y otra serie de actores relacionados con la mineria en la Guajira.

El valor de la muerte y las redes de derechos humanos

A nivel global, las practicas, discursos e instituciones de los derechos
humanos se han convertido en un lugar privilegiado de accidén e inter-
vencion politica para movimientos sociales, activistas y ONG. Es innega-
ble que su importancia contempordnea ha redefinido lo que significa la
actividad politica en muchos lugares del planeta. Precisamente, porque
su relevancia no puede ser desdefada, es crucial reflexionar acerca de
los diferentes procesos que han llevado a que el marco normativo y
moral de los derechos humanos se haya convertido en privilegiado, asf
como lo que ha sucedido con otros horizontes de accién e imaginacion
politica. Sobre todo, es importante estudiar qué ha significado la he-
gemonia de los derechos humanos como lugar de accién politica para
movimientos, activistas y proyectos politicos que se plantean como al-
ternativos al orden de poder que existe.

En América Latina, aunque no exclusivamente, los activistas se han
convertido en expertos en los laberintos juridicos, politicos y morales
de los derechos humanos. Con esto se quiere senalar, que los derechos
humanos han superado el lugar restrictivo del conocimiento verndculo
de los expertos, para ser usado de multiples maneras por campesinos,
indigenas, comunidades afro, trabajadoras de fdbricas y una multitud
de actores politicos, cuya autoridad no estd determinada por su profe-
sionalizacidn y validacion en las esferas de la experticia del derecho o
de los derechos humanos (Merry, 2006). Esto se debe, en buena medi-
da, al uso que desde los anos setenta se ha hecho de ellos como forma
de proteccién de la vida en contextos de represion. Han sido varios los
autores que en los tultimos veinte anos han estudiado este fendmeno
desde multiples perspectivas, algunos mads criticos que otros, pero, en
general, comparten la idea de que las instituciones, practicas y discur-
sos de los derechos humanos se convirtieron en una herramienta mds
o menos efectiva para hacer frente a las multiples formas de violencia
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politica que se empezaron a dar en América Latina desde la guerra fria
(Jelin, 2003; Theidon, 2012; Sanford, 2000).

Autoras como Keck y Sikkink (1998) se han concentrado en estudiar la
forma en que las luchas por la defensa de los derechos humanos, han
producido redes transnacionales que se vuelven cruciales para ejercer,
de manera eficaz, el activismo relacionado con los derechos humanos.
Desde pequenos colectivos de solidaridad, pasando por ONG, cortes
internacionales, grupos de abogados, académicos y medios de comu-
nicacién de diversa capacidad de circulacién, las redes de derechos
humanos son importantes porque permiten traspasar las fronteras y
llevar eventos de violencia y represiéon a instancias que tienen la ca-
pacidad de hacer presién moral y politica a los grupos que han ejerci-
do la violencia, como una forma de mantener las 6rdenes de poderes
determinados. Las autoras se concentran en la represion por parte de
algunos Estados latinoamericanos durante la guerra fria. La imposibi-
lidad de los activistas de obtener respuesta sobre la violencia politica
por parte de los entes oficiales nacionales, los obligd a ir mds alla de
los limites del Estado nacional e hizo necesaria la presién internacio-
nal, ejercida a través de dispositivos legales, morales y politicos. La
expectativa, al ir mdas alld de los Estados nacionales para denunciar las
practicas de terror locales, era lograr que la presion internacional fuera
capaz de transformar las politicas estatales. Esta tactica, que las autoras
denominan efecto boomerang, se ha convertido en una forma estdndar
de accion por parte de quienes hacen parte de las redes globales de los
derechos humanos, y en esa medida, sugieren que las luchas por la
defensa de los derechos humanos nacen, en una parte importante, a
través de esas redes de solidaridad, apoyo vy litigio transnacional.

La presencia activa de ONG, coaliciones y movimientos colombianos en
las redes globales de derechos humanos no solo ha permitido la circu-
lacion de experiencias de violencia nacionales en otras geografias, sino
que ademads ha convertido a estas redes en actores de negociaciéon po-
litica con impactos concretos en Colombia. Puesto en términos esque-
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maticos, los eventos de violencia relacionados con derechos humanos
circulan, de muchas maneras, en redes locales y trasnacionales: des-
de testimonios vivos de personas que viajan a contar sus experiencias
hasta libros, documentales, reportes de ONG, articulos periodisticos y
académicos, canciones y documentos juridicos. De igual manera, esos
eventos de violencia emergen en escenarios especificos como salas de
reuniones, conferencias, congresos, juzgados, sets de television y radio,
universidades y oficinas de agencias de cooperacion internacional.

Para los efectos de este escrito, es importante clarificar qué se comprende
como “caso”. Es comun que en las instituciones, practicas y discursos de
los derechos humanos se entienda cualquier violaciéon a los derechos hu-
manos COmo un caso, precisamente porque se asume a priori que todas
las violaciones contra la vida de los seres humanos tienen el mismo valor
intrinseco. Como se expuso anteriormente, en este texto se tomard una ruta
diferente, que implica entender el valor de las vidas a través de practicas
sociales y materiales concretas, en las cuales se articulan los elementos
que van moldeando la importancia de un evento de muerte. Por eso, se
considera importante hacer una distincion entre el evento de muerte (sea
este un asesinato, una desaparicion o la degradacién paulatina de la vida),
que es lo que usualmente se entiende como algo digno de ser un “caso”
de derechos humanos, y los ensamblajes materiales, politicos, morales
y afectivos que hacen posible que un evento de muerte se convierta en
un caso de derechos humanos. Dicho de otra manera, una situacion de
violencia no se convierte en un “caso” por el hecho de existir, es decir,
porque haya sucedido. Por el contrario, para que se vuelva “caso”, ese
evento tiene que convertirse en muchas otras cosas, desde objetos (como
papeles que son demandas y tutelas) hasta recuerdos que se presentan
en videos por YouTube, entrevistas que se vuelven articulos de prensa y
redes de afecto y solidaridad que reconocen determinada experiencia de
violencia como algo importante en un momento determinado.

Hacer una lista de las formas posibles que toma un “caso” para su
circulacién o los lugares en los que hace presencia busca, sobre todo,
dar cuenta de la vastedad de las redes y los multiples lugares en los
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que circulan los “casos”. Sin embargo, también tiene como intencidon
enunciar algo que es relevante para este escrito: un evento de violencia
se vuelve “caso” y adquiere valor precisamente en la circulacion que
tiene en las redes de los derechos humanos. La muerte o la violencia
no definen por si mismas su conformaciéon como “casos” en las redes
de derechos humanos, pues no hay ninguna condicién intrinseca o na-
tural a la muerte o la violencia. De igual manera, para que un evento
de muerte se convierta en un “caso” de derechos humanos, no puede
restringirse exclusivamente al lugar donde sucedié esa muerte; las posi-
bilidades de convertirse en un “caso” relevante, reconocido y valorado
dependen, en buena medida, de las formas en las que se ensambla una
y otra vez, para aparecer en las redes transnacionales de los derechos
humanos (o lo contrario).

Por todo lo anterior, la idea de “caso”, en este articulo, no se restringe a
su dimension juridica, sino a las multiples maneras en que se codifica,
se articula y se ensambla el evento en una variedad de artefactos que
permiten su circulaciéon en diversos escenarios, en donde adquiere o
no valor.

Se hacen estas aclaraciones para tomar distancia de la premisa generali-
zada de las prdcticas e instituciones de derechos humanos que sostiene
su estatus moral y, de alguna manera, la fuerza de su legitimidad. Esa
premisa habla de la sacralidad de la vida y el cardcter universal de los
derechos humanos que incluye, por lo tanto, a todos los seres huma-
nos. En primer lugar, la critica que emerge desde lecturas como las
de Agamben (1998) a los derechos humanos, se concentra en la idea
de que la vida es sagrada y termina por defenderla hasta el punto de
no cuestionar las condiciones de brutal opresién a las que puede ser
sometida. Para este autor, la vida desnuda supone una radical despoli-
tizacién de la comprension de las condiciones de existencia, al punto
en que las circunstancias que producen vidas precarias y fragiles son
desconocidas para una idea de la vida que es poco mds que el acto de
respirar y tener los ojos abiertos. De ahi que, por ejemplo, la critica al
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humanitarismo que pone el acento en como el aliviar el sufrimiento
puede reproducir la desigualdad sin cuestionar las condiciones que ge-
neran ese sufrimiento (Fassin, 2007; Ticktin, 2011).

En segundo lugar, el universalismo abstracto de los derechos humanos
supone la despolitizacién y deshistorizacion de los procesos que de-
finieron la categoria “humano”. Como varios autores lo han expuesto
(Asad, 2000; Moyn, 2009; Douzinas, 2000; Mignolo, 2009), esa nocién
en los derechos humanos ha sido organizada alrededor de una expe-
riencia histodrica particular, en donde las posturas morales y las expec-
tativas del liberalismo priman. La consolidacion de los derechos huma-
nos como parte del ethos liberal supone una configuraciéon especifica
de las relaciones politicas, de lo que se entiende como humano y de
las jerarquias que organizan los grados de humanidad. De otra parte,
la misma premisa asume en términos abstractos que todas las muertes
relacionadas con los derechos humanos tienen el mismo valor, preci-
samente, con relacion a las consideraciones morales que sustentan las
practicas, discursos e instituciones de los derechos humanos.

Contrario a esa afirmacién, en este trabajo se plantea que los eventos
y las formas de la muerte adquieren relevancia por una serie de ar-
ticulaciones materiales, politicas y afectivas que van definiendo qué
muerte o qué formas de la muerte son mas importantes. El valor de
la muerte, por lo tanto, no estd predefinido, sino que, como lo afirman
autores como Graeber (2001), Ferry (2013) o Verdery (2003), se produce
a través de las relaciones materiales concretas, donde la categoria valor
no puede serle adscrita a un objeto por sus caracteristicas intrinsecas,
sino por el tipo de relaciones que establece, por los lugares en donde se
presenta y por las redes de las que hace parte.

El valor de la muerte en los derechos humanos no es sustancialmen-
te diferente. No todas las muertes tienen igual valor. Hay asesinatos
politicos que no adquieren importancia, mientras que otros de caracte-
risticas similares se vuelven importantes; hay aspectos de las victimas



1120 Controversia 208

que pueden ser relevantes en momentos determinados por razones po-
liticas contingentes (el asesinato de un sindicalista en un momento en
que se negocia un TLC) y luego desaparecer; situaciones especificas en
paises europeos con presencia en Colombia, en términos de ayuda
internacional, pueden llevar a que ciertos casos y ciertas regiones se
activen como importantes en detrimento de otros; a veces, relaciones
afectivas con otras organizaciones o con personas llevan a que se bus-
que que un caso se vuelva relevante.

Las situaciones que llevan a que un evento de violacién a los derechos
humanos sea registrado moral y politicamente como un caso de dere-
chos humanos —de hecho, a que sea registrado como parte del campo
de los derechos humanos— son diversas y, como dije anteriormente,
no dependen exclusivamente del evento especifico de violencia. En esa
medida, este texto se distancia de la premisa de los derechos humanos
que supone que todas las muertes tienen el mismo valor, dado el uni-
versalismo humanista de los discursos, practicas e instituciones de los
derechos humanos, para, por el contrario, plantear que el valor de un
caso depende de trayectorias histéricas, conflictos, disposiciones afecti-
vas, politicas y articulaciones materiales en redes transnacionales.

De las formas de la muerte y su captura

Quienes tienen una postura critica de los derechos humanos suelen
argumentar que su consolidacién hegemodnica ha desplazado discusio-
nes en torno a las condiciones politico-econdmicas de la desigualdad,
privilegiando la idea de que la defensa de las libertades democraticas
debe ser el eje de las discusiones y objetivos. A pesar de que —como lo
han anotado distintos autores— las discusiones en torno a los limites y
posibilidades de los derechos humanos han impulsado una expansion
importante de los objetivos que se encierran en el marco normativo y
moral de los derechos a escala global, ha sido particularmente dificil ar-
ticular las esferas de la economia y los derechos de manera consistente
(Sassen, 2006; Gonzdlez, 2014). Uno de los ejemplos mds claros de las
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consecuencias de la brecha entre regulaciones legales a escala global
y la esfera de la economia se encuentra, precisamente, en la discusién
alrededor de la naturaleza.

Aun cuando en los ultimos afos los debates en torno a los limites de los
derechos humanos han terminado por expandir de manera importante
su campo de intervencion —abriendo escenarios de reconocimiento al-
rededor de temas como la alimentacion y la identidad étnica (Edelman,
2014; Charters y Stavenhagen, 2009)—, es claro que atin no hay sufi-
cientes herramientas de accién que permitan, por ejemplo, regular de
manera efectiva las acciones de empresas transnacionales o los danos
ambientales que generan.

De lo anterior se desprenden varias cosas: la primera es que la introduc-
cion eficaz de la naturaleza en las discusiones en torno a los derechos
sea aun incipiente y limitada, en parte porque el lugar de la naturaleza
implica discutir su uso como recurso econdmico, es decir, como mate-
ria que se apropia y se transforma en capital; la segunda es que en los
eventos de muerte relacionados con recursos naturales, no es poco co-
mun que las causas politico-econdmicas relacionadas con la naturaleza
(por ejemplo, el extractivismo) sean subordinadas a otros elementos
que tienen mayor efectividad juridica y moral —como imdgenes de
sufrimiento, asesinatos o formas de violencia politica—; la tercera es
que existen dificultades claras para dar cuenta de las diferentes moda-
lidades de la muerte y darles estatus equivalentes.

Lo anterior no significa que la categoria naturaleza no esté siendo pro-
fundamente redefinida en los circuitos juridicos y politicos donde los
expertos de ONG y activistas de organizaciones sociales circulan. Por el
contrario, el esfuerzo que implica introducir la naturaleza en los con-
flictos politicos y juridicos es evidente y, aunque no es motivo de este
escrito, es parte de una importante reorganizacion epistémica en la que
la naturaleza se convierte en una categoria en conflicto. Sin embar-
go, lo que interesa resaltar aqui es como la naturaleza es un lugar de
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disputa juridico-politico; las estrategias y tdcticas para hacer frente a las
violaciones a los derechos humanos relacionadas con el extractivismo
aun no han sido estabilizadas. Por el contrario, en varias ocasiones no
tienen capacidad vinculante o simplemente no existe una normatividad
transnacional que permita el mismo tipo de ejercicio boomerang que
existe con otras formas de violacién a los derechos humanos.

Por lo anterior, las formas de actuacién de los activistas y expertos,
cuando estdn motivadas por las violaciones a los derechos humanos y
su relacion con el extractivismo, deben ser redefinidas cuidadosamen-
te. No todos los eventos-situaciones sirven para convertirse en casos a
nivel nacional y transnacional, aunque en ocasiones la proliferacion
de casos permite la construcciéon de una imagen general en torno a las
practicas de los responsables, ya sean privados o estatales. Igualmente,
y dependiendo del enfoque, diferentes organizaciones tienen diferentes
maneras de aproximarse a la relacion entre mineria y derechos huma-
nos. Una ONG de abogados puede definir el tipo de casos a trabajar en
funcién del potencial que tiene el caso a nivel juridico para generar un
impacto transnacional. Por eso, dependiendo de las directrices de la
organizacion, de las relaciones de la ONG con agencias de cooperacion
y de los mismos objetivos éticos y politicos, asi como de relaciones
afectivas emergentes, diferentes ONG definen casos y las formas que
estos adquieren.

Hay ONG que privilegian la intervenciéon en agencias multilaterales,
cortes internacionales y lugares de toma de decisién transnacional. Al-
gunas consideran que es el plano del litigio el mds relevante, mientras
otras entienden que son las estrategias politicas, afectivas y organizati-
vas las que alimentan el litigio. Por otra parte, un colectivo ambienta-
lista no necesariamente tiene entre sus objetivos el plano juridico, aun
cuando se puedan generar alianzas con grupos de abogados y tengan
un trabajo transnacional articulado. Por lo tanto, realizan otro tipo de
intervenciones en las que el trabajo juridico no es central.
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Lo cierto es que juridica, politica y moralmente suele ser més facil or-
ganizar casos de derechos humanos que se puedan entender a través
de eventos concretos, que puedan ser capturados por los diferentes dis-
positivos que producen los casos. Asesinatos, masacres, desapariciones
y desplazamientos son eventos extraordinarios que irrumpen la cotidia-
nidad, que se entienden como espectaculares y que articulan conflic-
tos politicos hasta el punto de poder enunciar las relaciones de poder
que generan esas formas de muerte. Como eventos extraordinarios, aun
cuando estén envueltos en velos de impunidad, los dispositivos juridi-
cos, institucionales y morales de los derechos humanos hacen mucho
mas facil que esos eventos se capturen en diferentes medios que per-
miten su circulacién transnacional; es decir, que se conviertan en casos
que circulan tanto en su forma juridica como a través de documentos,
reportes, entrevistas, documentales, articulos y otro tipo de objetos.

Sin embargo, existen otras formas de morir, 0 mejor, modalidades de
la muerte que tienen otras temporalidades, velocidades y desarrollos.
En particular, me refiero a aquellas formas de la muerte que no son es-
pectaculares, extraordinarias o inmediatas, sino que se caracterizan por
estar distribuidas en el tiempo, por ser mundanas, por ser una constan-
te en la vida cotidiana como si de alguna manera fueran muertes sedi-
mentadas que van afectando rutinariamente la vida hasta desparecerla
y, paraddjicamente, fundirse temporalmente con ella. Esas formas de
morir, que algunos llaman “slow death” (Berlant, 2007), y que otros
definen como “slow violence” (Nixon, 2011), expresan una degradacion
paulatina de la vida que termina haciendo parte de ella y que, en el
caso de este escrito, también hace parte de situaciones explicitas donde
los efectos ambientales de la apropiacién de la naturaleza terminan por
degradar la vida hasta extinguirla. A diferencia de los eventos extraor-
dinarios e inmediatos, la violencia lenta se extiende en el tiempo y es-
capa a las formas tradicionales de captura por parte de los dispositivos
juridicos, politicos y morales de los derechos humanos. La “violencia
lenta”, que se expresa en situaciones como el polvo de carbén en re-
giones mineras, la contaminacién del agua o su acaparamiento y las
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masivas reconfiguraciones de las geografias producto de la explotacion
de minerales son, desafortunadamente, mucho mads dificiles de ensam-
blar como “casos”.

En si misma, la muerte lenta es un lugar de conflicto de autoridades
politicas, cientificas y materiales®. Ya sea en la India, Perd, Nueva
Guinea o Colombia, los danos ambientales y sus efectos sobre la
vida de las personas tienden a ser objeto de reclamo por parte de co-
munidades y activistas que, las empresas y el Estado se empenan en
desvirtuar. Las formas lentas de la muerte en ocasiones ni si quiera
pueden ser registradas como muerte o violencia para las redes, acto-
res y legislacion de los derechos humanos, es decir, atin su definicion
como evento o experiencia estd en disputa. Lo anterior supone un
problema practico que reverbera en el cémo se puede adelantar (o no)
un trabajo efectivo en torno a violaciones de derechos humanos en los
que la naturaleza tiene un lugar predominante. Aunque no es posible
afirmarlo como un axioma definitivo, lo cierto es que, por lo menos
en su dimension juridica, suele ser mds facil llevar un caso de una
muerte inmediata (un asesinato, por ejemplo), que uno de una muerte
lenta. Esto es algo que ha sido reiterado por diferentes actores que
han trabajado tanto en el campo de los derechos humanos, quienes
se encuentran relacionados con temas de violencia politica, es decir,
con formas de violencia lenta que estdn directamente emparentadas
con temas ambientales.

Como se expuso anteriormente, la misma idea de la muerte es cues-
tionada en la violencia lenta. El terreno juridico-politico, asi como la
autoridad cientifica, que valida las pruebas de la muerte, son inestables.
La relacién entre la degradacion paulatina de la vida, las condiciones

3 Con autoridades me refiero tanto a los actores que producen la autoridad del hecho
cientifico como a las formas en que entran en conflicto los diferentes hechos cien-
tificos para alcanzar un estatus de autoridad determinado que se imponga sobre
otros.
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materiales que generan esa degradacion y la posibilidad de traducirlos
en “casos” juridicos es especialmente fragil, porque la conexién entre
la muerte y sus posibles causas como consecuencia del deterioro am-
biental se pone, constantemente, en duda. Ahora bien, enunciar estos
problemas, hablando de “causas ambientales”, puede llevar a mistifi-
caciones que terminan por esconder problemas histéricos y materiales
concretos. La degradacién ambiental no es abstracta, sino que tiene
responsabilidades puntuales, producto de relaciones con la naturaleza
y maneras especificas de entenderla. La divisién ontoldgica entre natu-
raleza y cultura o entre humano y no humano ha operado, de forma tal,
que presupone la existencia de la naturaleza como un objeto que deber
ser apropiado y subordinad por la humanidad. Como sugieren varios
autores, la produccién de la naturaleza como un campo ontolégicamen-
te diferenciado de lo humano ha sido fundamental para su apropiacién
en la acumulaciéon de capital y reproduccién del capitalismo (Foster,
2000; Smith, 2010).

En ese orden de ideas, la afirmacion abstracta “causas ambientales”
es constantemente refutada y puesta en duda por parte de empresas y
agentes gubernamentales. Hablar de causas ambientales es una prédctica
bastante comun por parte de actores que entienden la naturaleza como
un campo ontolégicamente diferenciado de lo humano y, por lo tanto,
subordinado a este. Las “causas ambientales” se entienden como un
problema que parte de la distincién entre la naturaleza y lo humano,
en donde lo segundo siempre ha subordinado y dominado lo primero.
Desde esa perspectiva, el problema se articula alrededor de la mitiga-
cion del dano ambiental, para mantener la apropiacién de la naturaleza
y minimizar los efectos sobre las personas. Esa manera de entender la
explotacion minera reafirma la subordinacién de la naturaleza a lo hu-
mano y la divisién ontolégica entre ambos campos, como eje principal
de la idea sobre la propiedad de la naturaleza. (Moore, 2011).

Por lo tanto, el enfoque de la discusidn no es, necesariamente, que
existan danos ambientales, pues las empresas han reconocido, en los
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ultimos anos, los impactos ambientales que han causado al ambiente y
han generado una variedad de dispositivos, disefiados para solucionar
o limitar los efectos de la extracciéon®. La discusién gira en torno a la
eficacia de las medidas tomadas por las empresas, la magnitud de los
danos y la intensidad con que se afecta la vida de las personas. Dicho
de otra manera, el punto en discusién no es si existen o no efectos
ambientales, producto de la explotaciéon minera, sino si las regulacio-
nes empresariales, el seguimiento gubernamental y su implementacion
son realmente suficientes para garantizar minimas condiciones de vida
de las personas en lugares relacionados con la extraccién de recur-
sos minerales.

Datos en disputa

Muchos autores se han concentrado en la manera como se definen los
efectos de la explotacién de la naturaleza, exponiendo cémo la autori-
dad de los hechos depende de multiplicidad de disposiciones, disputas,
e intenciones que producen de diferentes maneras el hecho cientifico
y su validez (Bijker et al., 2009; Li, 2015; Latour, 2013). En su trabajo
sobre las disputas alrededor del petréleo en Ecuador, Fiske (2016) na-
rra como la recoleccion de muestras en diferentes lugares donde habia
explotacion daba resultados contradictorios que podian ser usados por
las partes para justificar sus argumentos, es decir, para darles validez
cientifica. Como ella lo describe, la expectativa ante los resultados cien-
tificos es rapidamente desmantelada, no por inconsistencias o falta
de rigurosidad, sino porque los procesos de recolecciéon de muestras
eran diferentes.

4 Aunque no es el centro de este texto, es importante anotar que la emergencia en los
dltimos afos de las criticas globales a las practicas empresariales ha generado un
crisol de fundaciones, mandatos, lineamientos y debates en torno a cémo garanti-
zar las buenas practicas de las empresas. Aunque hay iniciativas al respecto, hasta
ahora ninguno de los mecanismos creados tiene un cardcter vinculante.
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En esa medida, la decisién sobre qué se acepta como un hecho cien-
tifico, su autoridad, estd mediada por consideraciones politicas muy
diversas que llevan a resultados juridicos radicalmente distintos. Lo an-
terior no es especialmente novedoso, si asumimos que los estudios so-
ciales de la ciencia han expuesto hace mucho el cardcter politico de la
construccion de la autoridad cientifica. Sin embargo, en el caso estudia-
do por Fiske en Ecuador, los resultados que ofrecen los procedimientos
cientificos resuelven muy poco en la disputa sobre la responsabilidad
de la empresa frente a los danos ambientales y, por lo tanto, el valor de
las pruebas es siempre susceptible de ser cuestionado.

Esa es, precisamente, la situacion en la que se encuentran Nora y su
hijo. Como parte de la comunidad wayuu de Provincial en La Guajira,
Nora estuvo presente en el proceso de fortalecimiento organizativo que
varias ONG colombianas adelantaron por varios anos, centrado funda-
mentalmente en los efectos que tenia la explotaciéon de carbén de la
mina Cerrejon, tanto en las diferentes comunidades aledanas a la mina
como en las transformaciones geogréficas que la explotacién generaba.
Ese proceso se termind en 2015 debido a que varios lideres de las co-
munidades pactaron unilateralmente con la empresa.

Las razones que llevaron a esa decisiéon, sus efectos y lo que ha suce-
dido con esa relacién no son motivo de profundizacion de este texto.
No obstante, es importante situar el devenir del caso de Nora en ese
contexto, pues es muy dificil entenderlo sin ello. La fractura “relativa”™
de las ONG bogotanas con la comunidad de Provincial significé un gol-
pe tanto politico como emocional para las personas involucradas, pues
habian puesto una parte importante de sus energias en la querella que
Provincial tenia con Cerrejon. La decision de Nora de mantenerse en
la disputa con Cerrejon fue, seglin cuentan quienes han estado pre-

5 Relativa, porque aunque hubo un rompimiento fuerte, ain existen habitantes de
Provincial que se rednen con estas ONG que estan dispuestos a continuar con sus
demandas, en un trabajo colaborativo con las expertas de dichas organizaciones.
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sentes, desconcertante y confusa. Era dificil entender por qué Nora
podria tomar una decision de estas caracteristicas, cuando el resultado
inmediato seria el ostracismo y la marginalizacién, por no hablar de
la precarizacion de sus condiciones de vida, en un contexto en el que
Cerrejon provee de manera importante las posibilidades de existencia
de las personas cercanas a la mina®.

Sin embargo, en medio de la ruptura oficial de la relaciéon de las ONG
con Provincial, se tomo la decisiéon de establecer una relacién directa
con Nora y adelantar un proceso juridico. Segin Nora, la salud de su
hijo era una prioridad que la obligaba a tomar la decisién de mantener
una disputa con Cerrején, aun cuando eso significara ir en contra de las
decisiones de Provincial y sus autoridades. La razén de su argumenta-
cion es, relativamente, transparente. Desde que su hijo nacié ha tenido
problemas para respirar; ella estd segura que esto se debe a la cercania
que tiene su vivienda con Cerrejon. En particular, sabe que es el efecto
del polvo de carbén que se levanta regularmente en toda la zona por
las multiples practicas de la extraccién del mineral. Sabe también que
su hijo no es el tnico que sufre esta situacion, sino que es un problema
generalizado de los pobladores de los lugares cercanos a Cerrejon. Se
hace énfasis en la palabra “sabe” porque la certeza tanto de Nora como
de quienes la han acompanado, acerca de las razones de la enfermedad
de su hijo, es una buena parte de los motivos que impulsan el trabajo y
la constancia de los abogados, académicos y expertos de ONG.

Aunque no se puede asegurar que su interés inicial haya tenido en cuenta
una dimension colectiva, lo cierto es que para el momento en que se
inicio este trabajo de campo, Nora no hablaba exclusivamente de su
hijo, sino que situaba su experiencia como una suerte de catalizador

6 Aungue no es motivo de este escrito, es importante anotar que las comunidades,
pueblos y veredas cercanas a Cerrejon dependen de manera importante de la mina,
ya sea como obreros de la mina, como transportadores de material o personas,
como burdcratas en el Estado, como duefios de tiendas, hoteles y otros negocios.
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de un problema generalizado que no era reconocido como importante.
Esto es relevante porque habla de dos temas: primero, los efectos que
en Nora ha tenido relacionarse con multiples audiencias, obligando a
presentar de diferentes maneras su experiencia y buscando, al mismo
tiempo, darle un cardcter politico que se extienda maés alld de sus obje-
tivos personales; segundo, los aprendizajes politicos que su circulacién
en escenarios de debate y discusion de la mineria, han alimentado la
presentacion del caso. Nora no era, en principio, una lider wayuu o de
Provincial. Aunque varias organizaciones de la Guajira simpatizan con
sus objetivos, no es usualmente entendida como una representante-
lider, sino mds bien como una mujer “de la comunidad”’. Esto la sittia
en un umbral, que le permite al mismo tiempo cierta movilidad que, de
otro, modo no tendria. La idea de que no es lider, en el sentido en que
en Colombia generalmente se entiende el término, supone que no esta
inmersa en ciertas discusiones politicas, es decir, que su presencia y
quehacer no tienen segundas intenciones.

La ruptura de las ONG con Provincial dejé en suspenso varios proyectos
y proyecciones politicas. Las discusiones con Cerrejon en torno a su res-
ponsabilidad ambiental, si bien no se frenaron, si debieron ser transfor-
madas. El hecho de enfocarse en un caso formalmente individual, luego
de trabajar en uno colectivo, hizo necesario reformular las estrategias
juridicas y politicas con las que se venia operando. El caso de Nora es
una instancia mds dentro de una red de situaciones, conflictos y even-
tos en la Guajira, que en ocasiones se convierten en “casos” juridicos
con determinado estatus legal, politico y moral. La extensién de Cerre-
jon involucra una gran variedad de escenarios de conflicto que incluyen
reasentamientos, disputas ambientales, por el agua y transformaciones

7 Uso las comillas para enfatizar que la frase implica una conceptualizacién que
define un cuerpo politico colectivo. La frase “la comunidad” es usualmente usada
tanto por lideres de organizaciones como por militantes de base, movimientos
sociales y expertos de ONG para enunciar un cuerpo politico imaginado a través de
identidades territoriales, étnicas o de género y que permiten, sobre todo, su enun-
ciacién en escenarios diversos de preparacidn organizativa, debate o disputa.
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en la geografia y el paisaje. Nora hace parte también de un ensamblaje
estratégico en formacién, aunque no totalmente consolidado. Vale decir
también que la red de organizaciones, que trabaja con temas relacio-
nados con mineria en La Guajira, se extiende y se contrae de acuerdo a
multiples situaciones contingentes, y que, aunque no es el objetivo de
este documento, es necesario aclarar que son muchas las organizacio-
nes que trabajan temas relacionados con mineria y derechos humanos,
y que de una manera u otra, se han encontrado con el caso de Nora.

Diferentes organizaciones trabajan en una campana internacional lla-
mada “La Guajira le habla al pais”. La campana funciona como una
sombrilla estratégica que permite articular multiples situaciones de la
region, aunque no es una campafna constante, sino mas bien en for-
macién. La forma en que estad disefiada permite a quienes hacen parte
de ella realizar acciones que se inscriben como parte de “La Guajira le
habla al pais”. Aunque cada organizacidn trabaja en casos y situaciones
diferentes, al enmarcarlos en una campana se articulan de manera que
se presenta una perspectiva integral sobre violaciones a derechos hu-
manos, reasentamientos, acaparamiento de agua y desvios de fuentes
hidricas para expandir el radio de extraccién de carbén. La decisién
sobre qué casos son usados en las campanas tiene tanto de contingente
como de estratégico, es decir, depende de los conflictos socio-ambien-
tales de la regién y de las prioridades que las ONG definen en torno a
la eficacia posible del caso, la magnitud del problema, la capacidad de
convertirlo en un caso relevante y las posibilidades concretas de llevar
disputas politicas y juridicas a buen término.

Nora representa un caso paradigmadtico en los diferentes conflictos que
definen a La Guajira como un departamento con serios problemas por
la mineria. Los elementos de género y étnicos tienen un peso especifi-
co como piezas dentro del rompecabezas minero de ese departamento.
La particularidad de su caso, es decir, el problema puntual de su hijo
enfermo, también se anade a las caracteristicas de la situacién. Aun-
que inevitablemente esos elementos orientan las discusiones en torno a
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Nora y los problemas de salud, la decisiéon de tomar el caso por las abo-
gadas no respondié a un cdlculo en el que esto fuera definitivo. Como
fue mencionado anteriormente, fue el hecho de que Nora decidiera
mantener una disputa con Cerrejon, mds alla de las determinaciones de
su comunidad, lo que llevé a tomar la decision de hacerse con el caso.

Imagenes de la muerte en disputa

Provincial queda a veinte minutos del pueblo de Barrancas, en la par-
te baja de La Guajira. Después de viajar unos minutos por la carre-
tera principal, hay que entrar por un camino destapado hasta entrar
al resguardo. Una vez ahi, una carretera hecha en piedra, por donde
transitan personas, camiones, motos y carros, nos conduce a la casa
de Nora, que estd al lado del camino en piedra, desde donde es posible
ver los tajos de la explotacién de Cerrejon. El paisaje no tiene muchas
tonalidades. Casi todo es de un color amarillento, muy similar en la
tierra y en las casas de barro. Hay basura en muchos lugares. Bolsas
de pldstico que alguna vez volaron y se quedaron atrapadas entre los
arboles y los cactus. Los drboles no tienen hojas. Sus troncos y sus ra-
mas son indefectiblemente negros, como si hubieran sido pasados por
el fuego. La tierra estd quebrada, la falta de agua esta presente en cada
rastro del paisaje, en cada conexién vital que existe entre las casas, los
arboles, la basura, los animales y las personas.

Al fondo esta Cerrejon que, segun los pobladores de Provincial, recien-
temente expandidé su explotacién de carbén mucho mds cerca del res-
guardo. La casa en la cual vive Nora con sus tres hijos y su esposo
no es la misma que tenia hace anos. Esta fue construida con diversos
materiales por un grupo de personas que trabaja la permacultura. Ellos
visitaron el lugar y disefiaron una casa que se cifiera a los deseos de
quienes la habitarian, afnadiéndole algunos elementos distintivos, como
mads ventanas para la entrada del aire —ocho, dice con orgullo el espo-
so de Nora— y detalles decorativos hechos con botellas incrustadas en
las paredes. Nora y su esposo decidieron pintarla de blanco, lo que le
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da un aire distinto, aunque para quienes conocieron la casa original-
mente el nuevo color rompe un poco con la idea con que se construyé.

La casa donde originalmente vivian es adyacente a la nueva. Las grietas
son visibles en las paredes y ayudan a entender por qué ya no estan
ahi, por qué necesitaban de una nueva vivienda. Seguin varias personas,
los cimientos de esa primera casa no eran los mejores, pero a eso hay
que sumarle los efectos de las explosiones de Cerrejon, que suceden
todos los dias a las 2:30 de la tarde. Es dificil escapar a la rudeza de
este paisaje, a la restringida paleta de colores: gris y negro en los tajos
al fondo, amarillo en las casas, la tierra, las lomas y ese negro ceniza de
los arboles. El polvillo de carbén —particulas suspendidas— pinta los
objetos con sutileza, como acaricidndolos. Sillas, canecas, ollas, mesas
y casas tienen una ligera capa del polvillo. Dicen quienes habitan las
zonas cercanas a Cerrejon que las explosiones levantan el polvo que
empieza a flotar por toda la region y causa diversas molestias, que van
desde ardor en los ojos hasta problemas para respirar. El efecto del pol-
vo en los pulmones es el principal problema que afecta al hijo de Nora,
quien para el momento de escribir este texto tiene tres anos.

Las personas que viven cerca de Cerrejon hablan de los efectos de las
prdcticas de extraccién en la mina en sus cuerpos y en sus vidas. El
polvillo de carbdn y los problemas que genera es tan solo uno de los
temas que los habitantes reconocen como parte del dano. Ellos cuentan
los efectos en sus vidas y, a través de esas narraciones y de la forma en
que circulan, adquieren un estatus de verdad en los caserios y pueblos
de la region. Por su parte, Cerrejon responde con estudios cientificos,
con ingenieros, biélogos y otro tipo de expertos que invalidan los recla-
mos de quienes habitan alrededor de la mina. Es precisamente en ese
terreno de disputa que la discusién en torno a la vida del hijo de Nora
emerge como una suerte de dispositivo que cataliza disputas de saber,
procedimientos juridicos, estrategias morales y afectivas, asi como un
terreno de disputa entre saberes y proyectos politicos en torno al futuro
de la mineria en Colombia.



Sobre la velocidad de la muerte, sus formas de 1125
captura y la extraccién de carbén en Cerrejon

Son muchos los autores que se han concentrado en las formas en que
se ejerce la autoridad cientifica, se hace énfasis en la prueba de las
evidencias, los hechos y los datos que adquieren estatus de verdad (Au-
yero y Swiston 2007; Graeter 2016; Brown 1992). La diferencia entre la
experiencia sensorial y el conocimiento experto, validado por la autori-
dad cientifica, se encuentra en el centro de las disputas. En diferentes
asentamientos alrededor de Cerrején, los habitantes hablan de las ex-
plosiones, del polvo de carbén y de la contaminacion del agua. También
hablan de como sus percepciones de estas situaciones son invalidadas
por el saber de los ingenieros y bidlogos contratados por Cerrejon, quie-
nes a través de datos, conceptos y presentaciones demuestran, como ha
sido sostenido repetidamente, “que no pasa nada y todo estd bien”. La
forma en que se desactiva cualquier posibilidad de critica, a través de
la autoridad del saber “experto” deja constantemente en jaque tanto a
habitantes como a movimientos sociales y ONG.

La propuesta de Latour (2005) de ubicar las preguntas de investiga-
cién, no en los mattters of fact sino en los matters of concern, apela a
considerar las formas, en las que se producen los hechos cientificos,
como practicas concretas donde multiples actores entran en relacién
para producir un hecho determinado. Como sugiere Fiske (2016), la
evidencia validada a través de procedimientos cientificos no es simple-
mente un algo que se descubre, sino mds bien algo que se ensambla en
las redes de actores y formas de conocimiento experto. La diferencia
entre los aspectos sensoriales que llevan a los habitantes cercanos a la
mina de Cerrejon a afirmar la existencia de dafios concretos en sus vi-
das, y la validez que pueden adquirir en dmbitos legales, estd mediada
por los multiples factores cientificos, afectivos y politicos que les dan
legitimidad a unos sobre otros.

Desde hace varios anos, la discusion en torno a los efectos nocivos del
polvillo de carbén en la Guajira hace parte de la vida cotidiana de la
mina. Hay organizaciones de trabajadores que propenden por la salud
en el trabajo, asf como un debate constante en torno a si el grado de
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afectacion de los niveles de macroparticulas son suficientes para hablar
de una contaminacién que amenaza la salud humana. En este reclamo
han participado entes estatales, académicos, grupos de solidaridad in-
ternacional, ONG y varios actores privados. Sin embargo, no hay una
respuesta definitiva, aun cuando cada situacién esta sustentada por
diferentes procedimientos que buscan darle el estatus de validez que
merece. La discusion se ha dado, principalmente, en torno a las formas
de medicién de la calidad del aire y de los estdndares nacionales e in-
ternacionales al respecto.

Aunque el debate no ha concluido, el informe del Cinep sobre el carbén
en La Guajira es un punto de inflexidn interesante. En dicho informe, de
2012, el Cinep llevo a cabo una serie de cuestionamientos a los diferen-
tes impactos del carbén. En el apartado concerniente al aire argumenta
que, a pesar de que Cerrejon cumple con los requerimientos nacionales,
no se puede considerar esto como una garantia para su funcionamien-
to. A su turno, Cerrejon afirmé que no solo cumple con los estdndares
requeridos, sino que es transparente en la presentacion publica de la
informacion relacionada con las mediciones de la calidad del aire, es
decir, que los resultados de las mediciones pueden ser encontrados en
bases de datos sobre la calidad del aire, Sisaire®.

Por su parte, quienes han trabajado en este problema plantean otra discu-
sion. Para ellos, en particular abogados, bi6logos y gedlogos que no estan
de acuerdo con Cerrejon, hay tres puntos clave en este problema: el primero
sefala que la regulacion estatal es particularmente laxa, sobre todo si se
compara con estandares internacionales y los requerimientos de la oms. El
segundo afirma que las mediciones que hace Cerrejon son inttiles, pues la
empresa mide material particulado menor a diez micras (PM10), cuando
deberia medir (PM 2,5), es decir, mucho mas fino. La diferencia entre ambas,
segun los criticos, es que los efectos nocivos para la salud son resultado

8 Respuesta publica de Cerrején al informe de Cinep (Cerrején, Junio 28 2016)
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de las particulas mds finas, es decir, (PM2,5)°. El tercero muestra que los
puestos de medicidn se apagan en momentos clave, lo que permite hacer
mediciones favorables para Cerrejon.

Todos estos argumentos se esgrimen una y otra vez en reuniones de
oficina, seminarios académicos, entrevistas, reportes, articulos y visitas
a los asentamientos cercanos a la mina. Ninguno es definitivo, mds
bien hacen parte de un terreno de conflicto, un escenario de discusién
e indeterminacidén que recorre y conecta diferentes nodos sobre los te-
mas ambientales relacionados con Cerrejon. Los datos, las cifras, las
estadisticas y la busqueda de los diferentes actores sirven para aterrizar
y convertir estas preocupaciones en certezas cientificas, se convierten
en el sustento de las disputas juridicas.

Ahora bien, esta no es exclusivamente una disputa juridica, cuya defi-
nicion pase por la comparacion de la veracidad en los datos. Tampoco,
un problema en el que el andlisis de las formas de produccién de la
evidencia y las diferencias entre efectos de verdad definen el valor de
un caso. A esto se le deben sumar formas de articulacion politica y
afectiva que producen efectos muchas veces tan o mds importantes que
la validez de los datos organizados en un documento juridico. Tanto
las organizaciones que acompafan a quienes han sido afectados por la
mineria de carbén como los habitantes suelen dudar de la validez de la
evidencia cientifica que viene del Estado o de la empresa. En estas dos
figuras se cristalizan consideraciones histéricamente sedimentadas en
torno a la deshonestidad, la corrupcién y la violencia, que generalmen-
te llevan a que cualquier afirmacion proveniente de esos lugares se vea
con desconfianza. La idea de que el Estado central y la administracién
departamental van de la mano con los intereses de la empresa presupo-
ne que en las actuaciones de estos actores existe, cuando menos, una
doble intencion.

9 Cerrejon argumenta que segin los requerimientos del pais, solo debe medir PM 2,5
cuando los niveles de PM10 superan los limites establecidos, y eso no ha sucedido.
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Por lo tanto, enfrentarse a las afirmaciones de la empresa y del Estado
implica expandir significativamente el campo de accién. Ensamblar un
caso —hacerlo viable y legible como caso— implica entender que el
plano juridico solo puede ser uno de los lugares de intervencion y que
una victoria ahi no significa, necesariamente, efectos concretos. En el
caso que nos atane, se ha interpuesto una tutela que fallé a favor de
Nora, aunque ha sido descalificada por la empresa y no hay formas
efectivas que lleven a su cumplimiento. El fallo de la tutela es favorable
para Nora solo de manera parcial. Aunque se ha reconocido el dano
en la salud del hijo de Nora, el cuestionamiento general, que habla de
danos colectivos relacionados con la comunidad de Provincial, no ha
sido aceptado en ultima instancia. Como la tutela, es decir, la accién
eminentemente juridica se entiende insuficiente, los actores cercanos
a Nora han dispuesto una variedad de acciones de caracter nacional
y transnacional, que, de una u otra manera, le han dado relevancia al
caso. Desde pequenios clips visuales que se suben a YouTube, realiza-
dos por personas no colombianas —y que por lo tanto tienen como ob-
jetivo audiencias internacionales (en su mayoria europeas)—, pasando
por notas de prensa en diferentes idiomas, hasta giras a Europa en las
que Nora ha podido contar lo que implica vivir tan cerca de la mina de
Cerrejon.

Conclusion

Para los abogados y las personas que acompanan a los diferentes asen-
tamientos cercanos a Cerrejon, se ha hecho particularmente evidente
que las disputas sobre la validez de los datos, las estadisticas y los
estudios no solo se inclinan a favor de la empresa, sino que, de cual-
quier manera, hacen incierto el terreno de discusion. Las experiencias
de los abogados en Colombia han estado centradas histéricamente en
los temas de derechos humanos, relacionados con la violencia poli-
tica, que como se ha dicho anteriormente, estan saturadas con even-
tos extraordinarios, con marcas concretas que pueden ser capturadas
a través de diferentes dispositivos juridicos, afectivos y politicos. La
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centralidad de la guerra convierte a los eventos de violencia inmediata
en eventos privilegiados para su circulacién. Las formas de accién por
parte de abogados y activistas que, por décadas, se han relacionado
con esas manifestaciones de violencia, también estdn contempladas
para articular como casos, eventos tales como desapariciones, torturas,
desplazamientos y asesinatos. Las practicas de relacionamiento con las
victimas de esas formas de violencia también son especificas. Aunque
muchas organizaciones de derechos humanos tienen un contacto re-
lativamente constante con las victimas de la violencia, producto de la
guerra, pues realizan talleres, eventos publicos y producen toda clase
de artefactos para la circulacion de esas experiencias de violencia; lo
cierto es que la condicién extraordinaria de la violencia permite la cons-
truccion de un camino especifico, mediado por regulaciones juridicas
concretas, por disposiciones gubernamentales e internacionales relati-
vamente bien definidas. El hecho de la muerte violenta como un hecho
extraordinario e inmediato implica una marca que, aun cuando esté
en disputa, es una referencia concreta. Por lo tanto, el deslizamiento
progresivo de buena parte de las organizaciones de derechos humanos
hacia temas ambientales se encuentra con retos muy grandes que se
expresan concretamente en las prdcticas de ensamblaje de los casos.

La disputa por los datos es también una carrera por capturar la muerte
en la forma de un caso. La vida se va degradando mientras tanto y la
ansiedad acerca del futuro también va sofocando a activistas y perso-
nas afectadas. La busqueda por afirmar la veracidad de la muerte a
través de datos que puedan ser validados por agencias internacionales,
empresas, académicos y entidades gubernamentales expone un profun-
do vacio en las practicas de las organizaciones de derechos humanos.
Ante todo, es un vacio que no es solo juridico, sino fundamentalmente
practico. Las organizaciones de derechos humanos en Colombia se han
concentrado en entender la muerte en su dimensién mds extraordinaria,
en los eventos inmediatos que se ejercen puntualmente contra los cuer-
pos de las personas. Por eso, las formas de muerte lenta que exponen
la fragilidad de la vida, se hacen particularmente dificiles de capturar
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a través de mecanismos juridicos. Dicho de otra manera, un asesinato
deja una huella en el tiempo, aun cuando no se conozcan los méviles;
cuando la recoleccién de pruebas vaya ddndole una forma determinada
a esa huella, el asesinato es un hecho al cual se puede volver. Tiene
cierta cualidad irrefutable’. La degradacion paulatina de la vida, por lo
menos en el caso que nos ataine, es siempre indeterminado, es dificil de
capturar por los sentidos y elude los dispositivos juridicos, politicos y
afectivos. La duda esta presente, su inestabilidad es producto, al mismo
tiempo, de lo mundano de su presencia y de la fuerza de la costumbre
que se impone al convivir con la muerte.

La brecha que existe entre la esfera econdémica y las posibilidades de re-
gulacién legal fomentan este espacio de incertidumbre. A pesar de que
existen disputas internacionales en torno a la necesidad de encontrar
mecanismos de regulaciéon de las practicas empresariales y que los go-
biernos nacionales han intentado regular las prdcticas de extraccion
minera, la brecha entre la normatividad legal y practicas econdémicas
generan un espacio gris de indeterminacién, que ha tendido a favorecer
a las empresas transnacionales. Si respecto a los Estados, los activistas
de derechos humanos han podido ejecutar de manera efectiva el efec-
to boomerang, logrando que la presion internacional, progresivamente,
haya obligado a generar transformaciones locales; en el caso de las
empresas transnacionales, el resultado ha sido cuando menos ambiguo.
Tal vez por esa razon es que la preocupacién por la imagen de las em-
presas es tan relevante tanto para ellas como para quienes se oponen
a sus prdcticas. Sin embargo, es claro que la discusion sobre la imagen
tiene un limite concreto y la eficacia relativa de las acciones juridicas se
estrella con la amplia brecha entre lo juridico y lo econémico. En medio
de eso se encuentran las expectativas de la fuerza de la organizacion y

10 Por supuesto, este no es el caso de todas las formas de violencia politica. La des-
aparicion forzada, aun cuando fue reconocida como delito en el 2000, es ain un
acto que puede mantenerse en la incertidumbre.
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movilizacién politica, asi como la degradacion paulatina de la vida, que
no da espera, pero si decae todos los dias.
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