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Por Mauricio Archila Neira?

bia, no solo por ser el principal centro petrolero del pais, sino por

contar con una tradicion politica contestataria que algunos desig-
namos como radical. Pero este libro de la antrop6loga norteamericana
Lesley Gill ofrece varias novedades. Aunque ya ha habido extranjeros
que han estudiado a Barranca —como coloquialmente se le conoce—,
lo han hecho desde una perspectiva casi apologética de la explotacién
petrolera y mds recientemente de forma critica, desde la defensa de
los derechos humanos. Esta es una perspectiva que considera la pro-
fesora de la Universidad de Vanderbil, Lesley Gill, pero ella va mas
alla, incluso polemiza con el enfoque de derechos humanos, y en eso
radica la novedad del texto reseiado. En efecto, su clave de anadlisis es
la categoria clase y desde alli intenta leer en forma muy coherente el
efecto del capitalismo y la violencia —los hermanos gemelos, como los

B arrancabermeja es una de las ciudades mds estudiadas en Colom-

! Una versién muy breve de esta resefia fue publicada por la Revista Europea de
Estudios Latinoamericanos y del Caribe (ERLAC, por las siglas en inglés), No. 103
de 2017.

2 Profesor titular de la Universidad Nacional de Colombia e investigador en Cinep/PPP.
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llama— en el hacerse y deshacerse de la clase trabajadora barranquena.
Algo que habia analizado para Bolivia e inclusive para su mismo pais.
Ya volveremos sobre esta discutible hipétesis.

La otra novedad, tal vez no tan polémica como la anterior, es meto-
doldgica: el uso de testimonios directos por el trabajo de campo que
valientemente realizé en esa ciudad desde 2004, cuando fue invitada
por los trabajadores de Coca Cola a acompanarlos en la lucha por la de-
fensa de la vida. Y decimos valientemente no solo por el calor sofocante
que se respira en este puerto sobre el rio Magdalena todo el afo, sino,
sobre todo, porque la ciudad desde 1998 sufrié una brutal incursién de
paramilitares que rechazaban cualquier pensamiento critico, asi provi-
niera de una extranjera. Por tanto, su vida estuvo en juego —asi no lo
confiese mucho a lo largo de las trescientas paginas de su libro—. En
ese sentido, aunque la autora no reflexione mucho sobre el método de
investigacion —lo cual es una ldstima pues hubiera dado muchas cla-
ves de comprensiéon de su texto—, sin duda se trata de una etnologia
comprometida con la suerte de la gente a la que acompand por casi diez
anos de viajes intermitentes a la zona. Asi lo reconoce brevemente en
la pagina final de sus conclusiones. En ese orden de ideas, la novedad
empirica estd en ese trabajo de campo y en los testimonios conseguidos
con paciencia y solidaridad, que son hédbilmente entrelazados con la
lectura de fuentes secundarias y reflexiones tedricas a lo largo del texto.

El libro en cuestidn tiene siete capitulos mads la introduccion. En esta
la autora plantea sus motivaciones para hacer la investigacién y coémo
se dio el acompanamiento a los empleados de Coca Cola y, en general,
a los trabajadores de Barrancabermeja, a renglon seguido expone su
enfoque tedrico, que, como hemos dicho, es de clase. Este enfoque es
una lectura marxista de la acumulacién de capital por desposesion, en
la que se articula la flexibilizacién laboral neoliberal con la violencia
estatal y paramilitar. También sefiala una comprensién muy amplia de
la clase obrera, que incluye trabajadores rurales y urbanos a veces con-
siderados como campesinos o capas medias. Y, por ultimo, indica que
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su vision del Estado no remite solo a la materialidad institucional, como
si fuera una “cosa”, sino que lo ve como un conjunto de relaciones y
alianzas de poder.

Luego, Lesley Gill entra en materia para lo cual sigue una linea cronol6-
gica en los tres primeros capitulos y después hace un anadlisis sincrénico
mas detallado del fendmeno paramilitar en los cuatro siguientes. Asi, en
el primer capitulo toca la llegada en los anos veinte del siglo pasado de
la subsidiaria de la Exxon, la Tropical Oil Company, y la creacion de un
enclave petrolero en la mitad del pais —lo que desde los afos cincuenta
se llamard Magdalena Medio—. Dicho enclave aliment6 la formacién de
una clase obrera antiimperialista y solidaria. En la siguiente seccion, la
autora aborda la segunda mitad del siglo veinte para destacar como esa
clase trabajadora acompand a los pobladores y campesinos en sus lu-
chas reivindicativas, especialmente por servicios ptiblicos domiciliarios
y en particular por el agua, a través de paros y luchas “civicas” en los
anos sesenta y setenta. En el tercer capitulo hace el recuento de la ate-
rradora llegada de los paramilitares en los anos ochenta, especialmente
desde la masacre del 16 de mayo de 1998, que desplaza a las guerrillas
implantadas en los barrios populares con el auge de las luchas civicas.

A partir de ese momento, la autora orienta los siguientes capitulos al
andlisis de esa violencia y del nuevo orden paramilitar que se genera
en Barranca y en el Magdalena Medio. De esta forma, en el capitulo
cuatro estudia la reestructuraciéon econémica en Coca Cola, tanto en el
ambito global como en el nacional y el local, y destaca la alianza entre
empresarios y paramilitares con un mismo fin: debilitar el sindicalismo
para favorecer la acumulacién capitalista por desposesion del trabajo
y hasta de la vida. En el siguiente apartado reflexiona sobre el signi-
ficado del orden paramilitar en términos de la precaria construccién
del Estado en Colombia. Alli, la autora afirma que los paramilitares no
pretendian sustituir al Estado, sino mds bien usarlo a su favor, aunque
poco después, en forma contradictoria, usa la expresiéon “para-Estado”
para referirse a su dominio. A continuacién aborda el otro lado de esa
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dominacidn, la resistencia popular, en este caso a través del lenguaje de
los derechos humanos. Aqui la autora hace una dura critica a ese len-
guaje que, surgido en la tradicién liberal, individualiza a los colectivos,
los pone a pelear en términos legales, 1o que los despolitiza mientras
los deja sin bases sociales, pues esta labor no las requiere. Claro que
ella acota inmediatamente que también es un lenguaje que puede dar
cabida a viejas y nuevas reivindicaciones, como es el caso de los dere-
chos laborales y ahora de género y de diversidad sexual. Este es uno de
los apartes en donde se hacen evidentes las consecuencias tedricas y
politicas de su enfoque de clase.

Finalmente, Lesley Gill termina esta gran segunda parte del libro con un
breve andlisis de lo que ocurre en el inicio de este decenio, que se pue-
de resumir como la continuacién de la guerra por otros medios a pesar
de la desmovilizacion de los grupos paramilitares, que en realidad, bajo
otros nombres, siguen sembrando terror en el Magdalena Medio y en
otras regiones conflictivas del pais. Por supuesto, el mensaje de estas
secciones finales es muy pesimista frente al futuro no solo de Barranca,
sino del pais. Sin embargo, intenta matizar en algo las conclusiones
diciendo que el proceso de “deshacer” la clase trabajadora no esta atin
completo y que de esas cenizas surgirdn alternativas de cambio social.
Asi, termina redondeando un argumento coherentemente desarrolla-
do a lo largo de trescientas paginas sobre el impacto del capitalismo
violento en una “ciudad roja”. Pero en realidad es una lectura no solo
pesimista, sino un poco plana de la historia de Barranca y, desde alli,
de la historia de Colombia.

Me explico. Cuando uno termina de leer el libro de Lesley Gill tiene la
impresion de que la historia de Barranca fue la de un cambio extremo
de una cultura radical obrera y ciudadana, que predomind entre los
anos veinte y los ochenta, a una cultura individualista, fragmentada y
egoista, implantada de los afios noventa para aca. Es lo que la autora,
en términos thompsonianos, refiere como el hacerse y deshacerse —
making and unmaking— de la clase trabajadora. Personalmente tengo
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una imagen distinta de los obreros y pobladores barranquenos por el
conocimiento que tuve de ellos desde los anos ochenta, como lo plasmé
en varios trabajos en los que me apoyaba en sus testimonios, textos
que la autora juiciosamente cita. En pocas palabras, ni la clase obrera
barranquera estaba tan “hecha” en los anos ochenta, ni el terror para-
militar la destruy6 tanto como la autora sugiere. Creo que la historia
no es de blanco o negro, sino de muchos matices de grises, unos mds
0oscuros y otros mas claros.

Es cierto que el capitalismo histéricamente ha estado acompanado de
violencia —ya lo decia Marx al hablar de la acumulacion originaria— y
que el neoliberalismo en Colombia, y en especial en el Magdalena Me-
dio, se articula con el terror paramilitar para destruir el sindicalismo,
como lo hemos senalado en un libro que la autora infortunadamente
no conocio,’” pero no deja de ser un poco lineal la forma de exposicion
de ella, incluso en el orden de los capitulos. Tal vez el haber llegado a
Barranca en 2004 en pleno auge del paramilitarismo la hace idealizar
un pasado narrado por sus entrevistados, un pasado que no era tan soli-
dario y radical como nostalgicamente lo recuerdan, en contraste con un
presente que se percibe aterrador, como seguramente lo trasmitieron las
victimas de esa violencia y ella misma lo vivié en su trabajo de campo.
Yo creo que hay muchas formas de resistencia subalterna en los ba-
rrios populares que no se analizan en el libro. Por ejemplo, las formas
de economia popular en iniciativas como las mujeres de “Merquemos
juntos”, muchas de las actividades de las Juntas de Accién Comunal
—como se alcanza a vislumbrar en el testimonio de Leonardo Pdez en
el capitulo cinco— o de las cooperativas y lo que hace el Programa de
Paz y Desarrollo del Magdalena Medio, que si bien es discutible, no se
puede demeritar con la sola frase de que “es financiado por el Banco
Mundial” (pdg. 188), sobre todo, cuando su origen fue un acuerdo entre

3 *Me refiero al texto Violencia contra el sindicalismo, 1984-2010, Bogotd, Cinep,
2012.
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el clero, la USO y Ecopetrol, y fue orientado por el carismatico sacerdo-
te jesuita Francisco De Roux, a quien la autora nunca menciona.

En este punto es necesario reiterar que el argumento de Lesley Gill es
coherentemente construido y contiene mucha evidencia empirica como
para desconocerlo. Pero el enfoque tedrico y politico de clase, la hace
caer en ese pesimismo muy propio de una lectura estructural que no
percibe los matices de resistencia cotidiana de la gente, quienes no des-
truyen el orden autoritario, pero no lo aceptan integralmente y nunca se
someten del todo. Ese mismo enfoque la conduce a una dura critica del
lenguaje de derechos humanos, asi la misma autora reconozca que fue
la Unica alternativa viable de resistir en un contexto de dura violencia
paramilitar. Y es bueno aclarar que ella es critica también de la violen-
cia guerrillera, no la idealiza ni la oculta, pero si le reconoce los lazos
que en algunos momentos pudo tener con la poblacién civil. Y por esa
via toma distancia también de la cultura de izquierda incluyendo a los
sindicalistas, que aun en el presente siguen siendo homofébicos y poco
favorables a cambios en asuntos de género y diversidad sexual.

En cuanto a la forma, el libro se lee con agrado a pesar de su duro
contenido. Como ya dijimos, la autora hace un acertado uso de los
testimonios para narrar eventos traumadticos que de otra forma serian
dificiles de comunicar. Pero a veces, dentro de los capitulos, hay una
forma circular de argumentar con reiteraciones sobre temas no siempre
claramente organizados. Existen también algunos errores puntuales de
nombres y fechas, que seguramente son descuidos de digitacién. En
cambio hay un problema mds serio al dar cifras exageradas sobre la vio-
lencia contra los trabajadores como en la pagina 116 en la que, sin citar
la fuente, se afirma que entre 1986 y 2003 fueron asesinados 4.000 sin-
dicalistas de la CUT —Ila central obrera mds grande mas no la inica—,
cuando analistas de la Escuela Nacional Sindical y nuestras propias
pesquisas arrojan una cifra cercana a 3.000 asesinados para el conjunto
del sindicalismo entre 1984 y 2010. Pero estos errores no demeritan la
calidad académica del libro y sus aportes, que son principalmente etno-
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graficos y de denuncia. En efecto, el conjunto del libro es una lectura
coherente de las indudables transformaciones del mundo del trabajo
en Barranca y en el pais, como en el conjunto del planeta, que arrojan
valiosas lecciones, entre otras, sobre el compromiso de los intelectuales
con las causas populares.

Concluyo reconociendo el valor académico y ético del libro de Lesley
Gill, y senalo que, paraddjicamente, aunque la autora no menciona los
didlogos de paz con la insurgencia que se hicieron publicos desde 2012
—algo que tal vez hubiera matizado su pesimismo—, este libro hace
madas necesarios que nunca estos acuerdos para que ese mundo de terror,
inseguridad y desconfianza, que tan bien describe y analiza, no se repita.



